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Resumen: Este ensayo explora distintas manifestaciones y funciones que asume el 
humor en tres libros de Graciela Huinao: La nieta del brujo (2014 [2003]), Desde 
el fogón de una casa de putas williche (2010) y Katrilef, hija de un ulmen williche 
(2015). Dentro de la prolífica y necesaria escritura de autores mapuche, la obra de 
Graciela Huinao se caracteriza de manera especial por utilizar el humor como clave 
dentro de su proyecto poético mayor. El humor es fundamental en el proceso de sana-
ción del alma de su pueblo herido por la guerra y las formas que este adopta son tan 
diversas y complejas que nos remite a temas y formas literarias de tiempos disímiles, 
que coexisten de manera polémica, enriqueciendo el imaginario literario intercultural 
mapuche-chileno en la actualidad.

Palabras clave: Graciela Huinao, nueva narrativa mapuche, humor en la literatura 
mapuche, lectura intercultural.

Abstract: This essay explore the different manifestations and functions humor 
adopts in three books by Graciela Huinao: La nieta del brujo (2014 [2003]), Desde el 
fogón de una casa de putas williche (2010), and Katrilef, hija de un ulmen williche 
(2015). Within the prolific and necessary writing by Mapuche authors, Huinao’s work 
is distinctly characterized by the use of humor as a key element of her larger poetical 
body of work. Humor is an essential part in the healing process of her people’s soul 
wounded by war, and the forms it adopts are so diverse and complex which take us to 
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themes and literary forms from diverse times, which controversially coexist nurturing 
the current intercultural Chilean-Mapuche literary imaginary.

Keywords: Graciela Huinao, Mapuche contemporary narrative, humor in mapuche 
literature, intercultural literature, intercultural reading. 
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La nueva narrativa mapuche1 está conformada por Ruth Fuentealba Milla-
guir (2008), Graciela Huinao (2014 [2003], 2010, 2015), Miguel Ángel 

Antipan Curín (1997), Pablo Ayenao (2015), Javier Milanca Olivares (2015) 
y Marcos Huaiquilaf (2006, 2016). Realizar una lectura intercultural de la 
literatura mapuche actual implica observar cómo junto a las formas con-
temporáneas de la novela, el cuento, el relato breve y la poesía, coexisten de 
manera imbricada otras formas artísticas que tienen su origen en la tradición 
oral. Estas otras narratividades encuentran en el epew su forma artística 
más difundida. Así comprendida, el humor no está ausente en la literatura 
mapuche, tiene una presencia importante; que actualiza la relevancia del 
humor en la sociedad mapuche tradicional2. Cabe destacar la presencia del 
humor en el conjunto de epew publicado por Antullangka (2009), en la obra 
poética de Aillapán (2005), en Aniñir (2014, 2009, 2008), en los relatos del 
premiado libro Xampurria de Javier Milanca (2015) y en la reciente obra 
de Marcos Huaiquilaf (2016), Receta para engendrar un varón; y, si am-
pliamos nuestra concepción del humor a una actitud lúdica frente a la vida 
expresada en los juegos del lenguaje poético, no podemos dejar de reconocer 
la presencia de la alegría y del juego en la poesía de María Teresa Panchillo 
(2010), María Cecilia Nahuelquín (s/f) y Bernardo Colipán (2005).

1 Carrasco (2010), García (2011) destacaron por primera vez la emergencia de una nue-
va narrativa mapuche, caracterizada por una apropiación de las formas modernas del cuen-
to y la novela. El presente ensayo amplía el registro de autores realizado entonces y hace 
operar sus principales observaciones generales, la hibridez textual y el enfoque histórico de 
las narraciones, en el análisis del humor en la obra de Graciela Huinao.

2 La valoración del humor en la cultura mapuche, entendido como una actitud de cons-
tante celebración de la vida, se puede observar en los pasajes que construye Manquilef en 
sus Comentarios Araucanos (2006 [1911]), para retratar su cultura, donde la convivencia 
festiva aparece como base de la integración social mapuche.
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Dentro de este conjunto mayor, la obra de Huinao3 destaca por varios 
aspectos. Primero, es el primer proyecto escritural de una mujer mapuche 
cuyo trabajo constituye una obra propiamente tal, compuesta, y si nos limi-
tamos solo a la narrativa, de tres títulos: La nieta del brujo (2014[2003]), 
Desde el fogón de una casa de putas williche (2010) y Katrilef, hija de un 
ülmen williche (2015). Iván Carrasco (2014: 117) ha señalado que Cherrufe. 
La bola de fuego de Ruth Fuentealba Millaguir y Desde el fogón de una 
casa de putas williche de Graciela Huinao “pueden considerarse las prime-
ras escrituras novelescas mapuche escritas en español”. Ambas tienen por 
objetivo central dar cuenta de sucesos históricos desencadenados a partir 
de “la maldita guerra”… “La conquista militar por Chile de los Mapuche 
del Gulumapu (que) entra en acción el año 1862 cuando de acuerdo al plan 
del coronel Cornelio Saavedra había que avanzar la frontera del Biobío al 
Malleko” (Marimán, 2006: 102). Una literatura que tiene como tema central 
la memoria del sufrimiento y el despojo de un pueblo pareciera no dejar 
espacio para el humor, sin embargo, la maestría de Huinao logra otorgarle 
un lugar fundamental. 

Graciela Huinao construye una poética que caracteriza y otorga unidad 
a toda su obra. Podemos acceder a ella primeramente a través de la decla-
ración de la autora como poseedora de una actitud frente a la vida que se 
nutre del humor, esa “malicia de mujer originaria” (Huinao, 2015: 3), que 
le ha permitido “doblar la mano al destino”, logrando superar una vida de 
carencias para transformarse en la reconocida escritora que hoy día es. Esta 
actitud de confianza, unida a un profundo respeto y lealtad por su cultura 
y sus antepasados está en el centro de su poética, y es donde se sustentan 
todas las manifestaciones humorísticas en su obra: “…Y sigo tratando de 
caminar lentamente para no perder el equilibrio. Sabiendo que debo saltar 

3 El trabajo poético de Graciela Huinao ha sido ampliamente reconocido. En forma in-
dividual publicó Walinto (2009a). La presencia de su poesía en antologías de poesía mapu-
che es permanente, entre las que cabe destacar Hilando en la memoria (2006) e Hilando 
la memoria II (2009b), donde además trabajó como co-editora. Su ejercicio escritural se 
ve complementado por un intenso trabajo como gestora y difusora de la cultura tradicional 
mapuche, desempeñándose como transmisora del rakizuam y el kimün en diversas instan-
cias de educación, como talleres, intervenciones en mesas de diálogo y lecturas poéticas 
en diversos festivales de poesía y conferencias en universidades chilenas y extranjeras. El 
amplio espectro de su labor como creadora y difusora cultural le ha valido su incorporación 
a la Academia Chilena de la Lengua.
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muchas vallas y más de una vez trastabillaré. Pero agarrada a la fuerza de 
mis antepasados, ni el moho de la vida, que empieza a amenazar mis huesos 
me detendrá”… “qué importa si vamos desbocadas por la vida, y si alguna 
vez logramos una madurez, esta será obtenida tras las zancadillas que nos 
hizo la vida y lo más importante: este espíritu porfiado que mis abuelas 
tejieron en mi conciencia y que a veces me sirve para simular ser feliz”. En 
estas palabras del Prólogo de Desde el fogón de una casa de putas williche, 
Huinao se identifica con la fuerza silenciada e incomprendida de las mujeres 
protagonistas de su novela. Huinao escribe desde su “conciencia obrera ma-
puche” (2010: 11), ahí está la fuerza que le impone reunir, a modo de nüxram4 
en una “junta” o trawun5 las voces presentes y pasadas que transmiten la 
memoria histórica y la sabiduría de su pueblo: 

Mi madre, nuestros abuelos escriben sus cuentos en este libro, si logro 
hacer que sus páginas hablen por ellos, que puedan escuchar sus voces y la 
voz de mi pueblo, La nieta del brujo habrá cumplido su tarea. Porque real-
mente se necesita ser bruja para romper la barrera de la discriminación 
en esta tierra… Por estas grandes y pequeñas cosas quiero que conozcan 
mi pueblo. Su historia, que ha sido contada siempre por el enemigo, es 
tiempo de conocer la “voz de la gente de la tierra”. Si hoy, estas páginas no 
dicen nada, soy una mujer de fe, las futuras generaciones con seguridad 
entenderán “El hablar de la tierra” (Huinao, 2014: 6).

Aquí leemos la reafirmación de una concepción de escritura como reunión 
de las voces de la gente de la tierra que configuran una historia contada desde 
la visión mapuche; a través de una nueva narratividad que cuenta la historia 

4 Sobre epew y ngütram Salas (2006: 328) señala “El epeo es una narración tradicional 
de ficción, no cualquier narración; el ngütram es, en el nivel de máximo contraste, narra-
ción tradicional estipulada como histórica, de modo que epeo y ngütram contrastan como 
relato ficticio (cuento), opuesto a relato no ficticio (historia). El gnütram tiene un nivel 
más específico de distinción: El perimontun o “visión”, que es un relato estipulado como 
histórico, que contiene elementos mágicos y míticos”. Mansilla (2006 [2001]) utiliza este 
concepto para referirse a la estrategia discursiva mapuche que asume Jaime Huenún (42) 
para elaborar el universo lírico del libro Ceremonias (1999) y define “Nütrum es un tipo 
de conversación mapuche en que se entrelazan, en un mismo nivel de discurso, relatos de 
sueños, visiones del más allá (del cielo de arriba), del pasado remoto y de hechos de la vida 
cotidiana actual” (Nota al final del ensayo, 46). 

5 El Xawün, reunión mapuche, un espacio vital para la transmisión y validación del dis-
curso histórico, para traducirse en poderoso elemento de cohesión social (Millalén, 2006: 
26).
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silenciada, la otra historia, que deben conocer las generaciones presentes y 
las por venir. En este punto es posible relacionar el papel de la escritura en 
el contexto actual con las antiguas juntas o trawun: 

El objeto del Parlamento o “junta” como se denomina a estas reuniones 
en lenguaje mapuche, fue especialmente el de comunicarse los caciques 
entre sí, y referirse mutuamente los infortunios que padecen; contarse 
en familia, digámoslo así, los inauditos atropellos que los “españoles” co-
meten contra ellos, oír las opiniones de los ancianos, a los cuales guardan 
profundo respeto y resolver de mancomún lo que, a juicio de todos sería 
conveniente hacer para poner a salvo lo que les resta de su patria antes 
libre: su tierra, su ruca, sus animales (Díaz, 2006 [1907]: 16).

Hoy Huinao abre a través de la literatura el círculo comunicativo intra-
cultural de la junta o trawun, en un nuevo contexto histórico, como vehículo 
comunicante que deja abierto el espectro de su recepción, asumiendo el 
carácter intercultural de su escritura, como arte contemporáneo, que llega a 
lectores mapuche, niños y jóvenes, así como a un público general interesado 
en esta nueva narratividad ligada a la cuestión mapuche, dentro y fuera del 
país, con el claro objetivo de comunicar, transmitir, difundir la cruda reali-
dad del despojo del que ha sido víctima su pueblo, pero también amplificar 
la fuerza y la sabiduría que le ha permitido proyectarse en el camino de la 
autonomía y la autodeterminación.

En la obra de Huinao, las voces de sus ancestros, por línea materna 
y paterna, su ascendencia, configuran la fuente de autoridades que han 
transmitido el kimün, o sabiduría mapuche ancestral, a todo su linaje. Lugar 
fundamental tiene en la educación mapuche de la niña Huinao, dentro del 
relato del libro homónimo La nieta del brujo, su abuelo Juan, cuyo nombre 
verdadero debió haber sido Ayuwun (sonriente): “Mi abuelo materno nació 
con una sonrisa tatuada. No era una carcajada, sino una sonrisa de niño 
jugando en ese rostro anciano... Los antiguos siempre buscaban un nombre 
apropiado al nacer, tengo la convicción de que su primer nombre pudo haber 
sido Ayuwun” (Huinao, 2014: 36). Esta revelación, del verdadero nombre6 
del abuelo, signa el vínculo inalienable entre humor y sabiduría. “Allí estaba 

6 Sobre la importancia del nombre propio en la cultura mapuche ver Durán; Catriquir 
(2007).
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mi abuelo… Y me largué a reír. Me reí casi hasta el dolor de guata. Mi abuelo 
tenía una carreta sin ruedas. La curiosa risa empezó a buscar por los alrede-
dores las ruedas… luego de andar un rato, la risa se convirtió en un curioso 
entendimiento” (Huinao, 2014: 39). El humor está en la base del kimeltun 
o kimeltuwun, el sistema de educación tradicional mapuche. Aquí el humor 
es expresión de confianza, empatía, entendimiento en un plano superior de 
relación fundamentada en el amor.

En el primer relato del libro La nieta del brujo, “La gitana del Tabón”, 
Huinao escudriña en los orígenes de su linaje. Filomena Santana, su tata-
rabuela, es rescatada de un naufragio y acogida por un grupo de familias 
canoeras de los fiordos del extremo sur. La gitana del Tabón, como será lla-
mada más tarde, vivió sin memoria y sin nombre por largo tiempo, afectada 
de una amnesia que parecía irrecuperable, hasta que el amor que creció entre 
ella y un curandero selk’nam que la sanó con el propio calor de su cuerpo, 
la hizo volver definitivamente a la vida. Chaura era su nombre, tomado de 
una hermosa flor patagónica, símbolo también de alegría: “Dura y serena 
su mirada oriental, la risa lo cegaba, ya que cerraba los ojos casi completa-
mente al reír” (Huinao, 2014: 16). La risa no estuvo ausente en este proceso 
de sanación. Para los curanderos, la sanación del cuerpo está directamente 
relacionada con el bienestar del alma, ellos eran también los chamanes que 
conservaban y transmitían los saberes sagrados que mantenían en equilibrio 
la vida humana con las energías sagradas de la tierra. “En Indoamérica el 
sentido de la risa y el humor se asoció al esplendor de la vida con explícitas 
resonancias sagradas… Las culturas guaraníes y mapuches confirman el vigor 
y la importancia del buen humor, la alegría y la risa en Indoamérica del sur” 
(Salinas, 2010: 16). Dentro de la misma serie de relatos, en “Palle”, vuelve 
a florecer la imagen del curandero que sana con su alegría y perseverancia: 
“El abuelito Palle fue un médico natural, conocido en los pueblos indígenas 
del sur, que curaba las heridas del cuerpo como el mejor cirujano de hoy, no 
solo eso tuvo que curar, después del genocidio de la guerra, el espíritu de mi 
pueblo quedó herido, dio su vida tratándolo de sanar” (Huinao, 2014: 34). 

En la novela Katrilef, hija de un ulmen williche, Huinao retoma este tema, 
pero esta vez en una figura basal de la estructura política y religiosa de su 
pueblo: el machi. La novela relata la cruda historia de los años inmediata-
mente posteriores a la ocupación militar encabezada por el coronel Cornelio 
Saavedra, que significó para la nación mapuche una nueva forma de guerra 
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unilateral donde actuarían colonos chilenos y extranjeros, hacendados, la 
iglesia y estado organizados y arremetiendo no solo con el fusil sino con una 
nueva arma: la escritura” (Huinao, 2014: 31, 116, 117, 162); instrumento 
mediante el cual se despojaría de todas sus riquezas a los grandes ulmenes 
del sur, obligándolos a refundar sus comunidades en reducciones que tu-
vieron que comprar y pagar con la sangre de sus propios hijos y mujeres. 
La novela narra la historia de la niña Katrilef, y de cómo en su proceso de 
transformación de niña a mujer logra cambiar a su vez las normas políticas, 
o Ad mapu, que afectan a la mujer mapuche manteniéndola subordinada a 
las necesidades de la guerra. Esta es la verdadera transgresión y rebeldía de 
la heroína de la novela: “Siempre supo (la niña Katrilef) que la historia de su 
pueblo era una larga cadena de guerras… por el traspaso oral de sus abuelas 
ella se enteró que por más de tres centurias la resistencia del vientre de las 
mujeres mapuche fue esencial para el aguante de esta prolongada guerra” 
(Huinao, 2014: 23). 

Antes de su matrimonio forzado, la aún niña Katrilef traspasa las barreras 
culturales que separaban a las mujeres del ámbito político, al dialogar con 
el machi de su comunidad, el mismo que sellaría en oficiosa sacralidad la 
violación de la niña por su marido desconocido. Este primer acercamiento 
entre la niña Katrilef y el machi, está signado nuevamente por la sonrisa 
como aproximación cómplice de dos almas que se comprenden y se respetan, 
más allá de la cruda realidad que les impone la tradición: “(La niña Katri-
lef) no se restringió ante la autoridad que representaba la figura del machi, 
porque sus palabras siguieron como si conversara con un gran amigo. Una 
singular sonrisa del machi a ella le entregó un poco de claridad a sus negras 
dudas”… “Los labios de ella se rindieron al rictus amargo, las palabras del 
machi hicieron que ambos esbozaran leves sonrisas, la pócima del médico 
estaba empezando a hacer efecto: sanar la reciente herida de su alma que 
su pronto casamiento le había producido” (Huinao, 2014: 28).

Este primer acercamiento a través de la sonrisa abre un nuevo camino 
para Katrilef y para todas las mujeres de su pueblo. Hasta entonces: 

Las leyes de su pueblo decían que ella debía pasar una noche de prueba: 
ensayo que todas las mujeres temían, ya que si el comprador no estaba 
contento con el producto, poseía la facultad de devolverlas tras su uso, 
argumentando su descontento carnal y nadie ponía en tela de juicio la 
palabra de un hombre insatisfecho (…). Su violación disfrazada por una 
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tradición cultural se consumó cumpliendo las reglas milenarias de su pue-
blo… su ley decía que para respetarla y cumplirla había nacido” (38-39). 

Cruda realidad que Katrilef logra transgredir conformando un nuevo or-
den, cuando decide casarse, por segunda vez, y esta vez, por propia voluntad 
bajo la ley del amor. Katrilef logra, a través del desarrollo de la novela, una 
serie de transformaciones al ad mapu, a favor de las mujeres de su pueblo. 
Actúa guiada por la solidaridad hacia aquellas mujeres que, de no ser por sus 
acciones, hubieran muerto en el desprecio y abandono de su propia comuni-
dad: ese era el destino que esperaba a la mujer “devuelta”, de bello nombre 
Wanglen, que significa estrella y cuyo rol en los relatos cosmogónicos no es 
otra cosa menos que la niña venida del cielo de cuya sangre emerge toda la 
vida sobre la tierra (Marileo, 2007). Gracias a la influencia de Katrilef, la 
mujer devuelta se tranformó en consejera de la joven, llegando a ocupar un 
lugar importante en la familia del ulmen Katrilef. La transgresora solidari-
dad de Katrilef alcanza a la mujer chilena, su cuñada, llamada por todos de 
manera despreciativa La Winka, que compartía con el hermano de Katrilef 
no solo el amor, sino también el desarraigo de su propia identidad cultural. 
En cada una de sus acciones Katrilef encuentra fuerza en una actitud vital, 
alegre, confiada, en la naturaleza y en la profundidad de sus creencias es-
pirituales, así como en una inalienable convicción de género. La sonrisa es 
parte de la expresividad de un diálogo horizontal entre hombres y mujeres, 
con serias connotaciones políticas.

El humor, en los relatos y novelas de Huinao, cumple funciones diversas. 
Si la sonrisa es la herramienta comunicativa que puede dar paso a la confianza 
y el entendimiento, así como la fuente desde donde emana la fuerza vital 
de todo proceso de sanación del cuerpo y del alma, la carcajada cumple una 
función muy distinta, y no menos efectiva, en el proceso de ruptura de las 
estructuras hegemónicas que rigen el discurso oficial, histórico, religioso, 
político, etnográfico. Si la sonrisa, como gesto comunicativo, induce procesos 
de transformación individuales y colectivos, la carcajada logra romper en 
un acto brevísimo (Bergson, 2016), en un gesto de completa irreverencia, el 
orden político que ostenta la cultura dominante a través de sus dos princi-
pales aparatos de poder: la iglesia y la institución educativa. En “Trawun”, 
el último de la serie de relatos La nieta del brujo, el tono de la narración se 
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vuelca por completo hacia lo cómico. Una irónica descripción abre el relato; 
todo transcurre en el pacífico pueblo de Riachuelo7: 

En un lado la iglesia, en el otro el calabozo…curiosamente vacío…La iglesia 
era la más destacada…se había adjudicado el mejor terreno. Tres calles 
era todo el pueblo, distribuido de tal manera que nada sobrara o faltara. 
Una escuela…, con su cantina al lado, no para fomentar el alcoholismo, 
sino por una cosa cultural, los alumnos en su mayoría eran mapuche… un 
cuartel de bomberos, nunca habían apagado un incendio… los incendios 
allí nunca fueron imaginados, porque el carro era tirado por “rápido” y “li-
gero”… una Cruz roja, sin camas, remedios, ni doctores, simplemente casi 
nadie se enfermaba y cuando alguien lo hacía, la machi lo arreglaba (48). 

La ironía consiste en que este orden “perfecto” donde no hay incendios 
ni enfermos, ni delincuentes, solo puede ser sostenida gracias a que sus ha-
bitantes se rigen “por una obsoleta ley: el diálogo, en sus trawun”. El motivo 
que moviliza la acción en este pueblo donde nunca pasa nada es la muerte 
del “cura gordo y bonachón” que vino a morir con “las limosnas entre las 
manos”. En pleno invierno, aislado el pueblo por las lluvias y derrumbes, no 
había cómo “avisar a la iglesia mayor” para que vinieran a enterrar al cura: 
“En secreto se realizó el trawün, para no espantar al muerto, importantes 
puntos se debatieron para el entierro. El carpintero del pueblo fabricó el 
ataúd… se sacrificó el árbol más antiguo de la comunidad… al principio 
quedó como un bote, más tarde no tenía forma, ya que todo el pueblo había 
pegado un hachazo bajo el calor de unos tragos de vino para espantar el frío” 
(50). El tema del cura usurero, tradicional en la literatura (Salinas, 2010: 
70), es para Huinao un recurso que permite construir un universo narrativo 
donde los hombres de iglesia exhiben su avaricia y extrema inconsecuencia: 

7 Riachuelo era el nombre del sector donde el ülmen Katrilef, bisabuelo de Huinao, 
compró, luego de haber sido despojado de sus tierras ancestrales, para poder sostener la 
vida mapuche williche de su comunidad. Se llamó a esta nueva comunidad Loi-Katrilef de 
Walinto (Huinao, 2014: 162). Riachuelo debió haber sido el primer pueblo donde emigra-
ron los parientes de Huinao al abandonar la comunidad Loy-Katrilef, según las páginas 
finales de la novela Katrilef, hija de un ülmen williche. Pueblo ubicado en Osorno, Región 
de Los Lagos, cerca de Río Negro, Chile.
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si este cura bonachón cobraba chancho por casorio, dos ovejas por bautizo 
y un vacuno por velorio, los tres curas que vendrían a reemplazarlo después 
de su muerte no se contentarían sino con violar a la mismísima belleza del 
pueblo, María, la esposa del mapuche Fermín.

Dos curas extranjeros y un monaguillo vinieron a reemplazar al fallecido 
cura usurero: “Llegaron de noche como ladrones, sin pedir permiso”. El cura 
principal un alemán gringo, que al ver a las mujeres amamantar “dejaba caer 
de su boca un hilillo de baba”. El cura del medio, un español raquítico de 
pálido rostro era “el limpia babas” y el tercero era el que tocaba la campana, 
“un ser fétido en alcohol, si le apretaban la nariz no caía moco sino vino”(52).

Tal había sido la devoción que profesaron a María que tenían la iglesia 
empobrecida, todo estaba en la casa de la irresistible mujer, las sillas, los 
chanchos y las acciones evangelizadoras de los curas se habían reducido a 
entonar monumentales cantos gregorianos en las elevadas eucaristías que 
dejaban “sin pestañear a los mapuches asistentes”, incluida María. Muy 
pronto llegó de Santiago una comitiva de la iglesia a ordenar las cosas: “Un 
cura rubicundo y dos arcaicas señoritas, eran los cabeza de malón, el resto: 
lacayos políticos”. La comitiva intentó sin éxito dar nueva y correcta sepul-
tura al fallecido sacerdote; no se pudo dar con el lugar del entierro. “Dos 
reuniones hubo en el pueblo, una en la iglesia y la otra: trawün en casa de 
María. En la iglesia se les leyó la sentencia a los tres curas, dejarían el pue-
blo a la brevedad. La otra fue en Mapudungun para que solo los mapuche 
entendieran lo que se acordaba allí” (56). Solo al final del relato sabremos 
cuál fue el plan de los mapuche y es entonces cuando surge la carcajada en la 
boca del lector, que es la forma que usa Huinao para hacer justicia, es decir, 
dentro de la diégesis de la narración nadie se ríe de nadie, es el lector quien 
se verá asaltado por una carcajada burlesca, que humilla a los tres curas que 
representan los vicios de la iglesia, colocándolos/la en su lugar. La risa aquí 
devuelve el poder de hacer justicia y libera a los humillados. 

El relato se mueve entre la comedia y el realismo. Los williche habían 
previsto que los curas ingresarían a la casa de María para violarla antes 
de abandonar el pueblo. María estaba preparada y los hombres volverían 
temprano de la minga: cada uno de los tres curas se desnudó mientras per-
seguían a oscuras a la mujer por toda la casa hasta que llegaron los mapuche 
del campo, 
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el cura gringo saltó por la ventana cayendo sobre los perros, al español 
lo apalearon en la oscuridad, por tratarse de un espíritu malo…el cam-
panillero, al ver a los indios alzados, desnudo se metió a un canasto de 
ropa…con la mala suerte que dejó el culo para afuera… Un mapuche que 
pasó al ver una superficie blanca y liza con un hoyo en el centro clavó una 
vela, para iluminar la pieza. Poco a poco la vela empezó a derretirse, ni un 
quejido, ni un llanto hasta que la vela se apagó. Y salió como un cohete, 
el cura disparado por el campo (57).

La lógica del relato impone, para que domine la imagen irónica del tran-
quilo pueblo de Riachuelo, que luego del episodio de la frustrada violación, 
todo continuara como si nada hubiese pasado. Es este ambiente de aparente 
apatía frente a los hechos el que permite el juego del humor, el humor como 
justicia en la boca del lector. La venganza sucede en el plano simbólico del 
relato, que contrariamente a lo poco serio de los hechos relatados encierra 
un sentido profundamente político. A través del trawun mapuche se resuelve 
que el ajuste de cuentas se constituirá en un acto público, donde la iglesia y el 
culto serán el espacio de confesión y de exposición de los pecados de los curas: 

El pueblo esperaba de rodillas a sus guías wingka espirituales impuestos. 
El mordido de perro apareció primero, a los segundos el apaleado, y en 
tercer lugar el otro. En primera fila estaba María, más hermosa que nunca 
con Fermín a su lado. El pueblo con flores silvestres había arreglado el 
altar, el cáliz recién pulido conteniendo el mejor de los vinos. El cura 
gringo abrió los brazos, los dos curas hicieron lo mismo. El primer cura 
lanza al aire una canción, paseándose por todas las notas musicales, dejó 
en blanco los ojos y la baba corrió por entre sus labios y cantó: 

–“Que linda está María-a-a-a-a”.
–Amén –contestó el pueblo.
–“Con la plata tuya y la mía-a-a-a”.
Contestó el cura español, en su empinadura más alta.
–“Y yo como no tenía dinero-o-o-o-o-o, mi culo sirvió de candelero”.
Nadie respondió. 

AFI (58).

Hay aquí una inversión carnavalesca de los roles que busca el reacomodo 
de los valores de justicia y poder: es el pueblo quien juzga y los curas los 
sometidos a este juicio. Esta escena donde se parodia la liturgia católica con-
tiene la ambivalencia regeneradora (Bajtín, 2003) necesaria para invertir el 
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orden opresor. En este juicio a los curas en el espacio de la iglesia y a través 
de una parodia del canto litúrgico se genera una reapropiación de la autono-
mía y la autodeterminación en varios aspectos: del territorio expoliado por 
la Iglesia: la iglesia que “se había adjudicado el mejor terreno”; donde bien 
pudo haber estado anteriormente el espacio de reunión mapuche; pierde su 
carácter solemne de dedicación al culto y respeto a la autoridad del cura y 
sus ayudantes; es ahora el espacio del trawun; entendido como el ejercicio 
de unión del pueblo mapuche para resolver conflictos comunes. Mediante 
el secreto plan de los mapuche se restablece el equilibrio de los poderes 
que organizan la vida en el tranquilo pueblo de Riachuelo y la narración en 
complicidad con los personajes resuelve que será la carcajada del lector la 
que finalmente haga justicia. 

En su libro La risa de Gabriela Mistral, Salinas (2010: 11) destaca cómo 
la poeta “supo comprender la risa burlesca de los indígenas ante los blancos”. 
En su famoso ensayo “El tipo del indio americano” de 1932 señaló: “(las bocas 
indias) se levantan bruscamente en la risa burlona, dando una sorpresa a 
los que creen al indio tumbado en una animalidad triste”.

En Desde el fogón de una casa de putas williche, Huinao elabora una 
visión crítica sobre el humor, colocándolo en el centro del conflicto inter-
cultural: 

Con su afafán (los williche) desataban la alegría enjaulada por el enemigo 
en los libros de historia que pueblan las casas de estudios y grandes bi-
bliotecas. Esos baluartes de la historia y las ciencias definieron al pueblo 
mapuche como triste y monótono. Se cagaban de la risa los williche de 
estas aberraciones que se mantienen fehacientemente hasta el día de hoy 
¿Cómo es posible que el sencillo gesto de la risa esté vedado en los pueblos 
originarios y que la felicidad tenga su cuna en el occidente? Aseveraciones 
distorsionadas como esas a los mapuche poco les importaba, sabían que 
la tristeza es un duro guerrero, que se debilita con una sonrisa y muere 
con un poco de felicidad (65).

Con estas palabras se inicia una secuencia narrativa de carácter explica-
tivo-demostrativo, estructurado didácticamente8 a través de dos ejemplos: 

8 También se destaca la relación entre función didáctica y política en la literatura de 
Graciela Huinao en “The importance of poetry as didactic and Political Tool in Poems by 
Three Mapuche Poets” (Rubio, 2013).
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el epew intitulado “La Yehua y la Puma” y la canción, con ritmo de choi-
kepurrün, “Zorras con zorras”. Ambos textos logran derrumbar a golpe de 
carcajadas el mito del “indio triste” tan explotado por la literatura chilena y 
latinoamericana (Quevedo, 2000).

La carcajada en boca de los mapuche irrumpe en el orden de los discursos 
instituidos violentamente por el estado-nación chileno donde la iglesia y la 
escuela deben formar al mapuche en su proceso de inclusión. Aquí, donde 
el humor cumple una función específica de crítica al sistema de dominación, 
encontramos el epew kullin9, o cuento de animales, “La yehua y la Puma”. 
La rima asonante al final de las oraciones que introducen el relato, a modo 
de romance, es recurso mnemotécnico y estético, remite al origen oral e 
intercultural desde donde ha sido recreado, contexto en el que sin duda ha 
divertido a generaciones de mapuche que se ríen de la instrucción escolar y 
más específicamente de la figura de la profesora. 

La forma cómica, con personajes altamente caracterizados, aspecto 
propio de la fábula, aporta al texto una potencialidad performativa para ser 
actuado o recreado en voz alta por el narrador metadiegético: Este narrador 
es Pichun, el mejor cliente de la famosa Trompa de pato: 

Dicen que dijo el abuelo… y putas y clientes se arremolinaban alrededor 
del brasero: halagüeño o prepotente, valiente o cobarde, gentil o sumiso; 
sin importar el sexo, cada animal tenía su peculiar timbre de voz, que con 
maestría Pichun vocalizaba:

Hermosa era la yehua, de patas largas, de ancas firmes que junto a su 
potrillo en la pradera pastaba. Camuflada en medio de los matorrales una 
famélica puma la miraba. La cacería para la fiera había estado mala y ella 
era una madre pensante. ¿Cómo alimentar a tres cachorros hambrientos 
que en la montaña esperaban? Reflexionaba la puma entre la hierba: si 
me tiro con la yegua, capaz que me mate a patadas; tengo que meterle el 
diente al potrillo. ¡Pero no se despega de su madre, el desgraciado! En 
tres tiempos, la puma elaboró un estratégico plan para alimentarse y ante 
la yegua se presentó:

–¡Buenos días yegua!
La yegua se asustó con el saludo y preocupada caminó al lado de su 

cría, respondiendo con un movimiento de cabeza en salutación.

9 Epew kullin es el título del próximo libro anunciado por Huinao; en proceso de pu-
blicación.
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–Lindo día –comentó la puma, mirando al potrillo que casi se acu-
rrucaba bajo las patas de su madre.

–¿Anda de paseo, señora leona; por qué no está trabajando?- Por muy 
yegua que sea la yegua, no es güeona. De inmediato se dio cuenta que la 
puma traía malas intenciones.

La puma se arrastró por el suelo al empezarle a doler las tripas por el 
hambre, y de reojo miraba el pelaje hermoso del potrillo.

–Señora yegua –dijo la puma ocultando una maliciosa sonrisa–. 
He sido nombrada profesora de la montaña por el reino animal y ando 
buscando alumnos.

–Me alegro señora puma por su nuevo trabajo, así no tendrá que salir 
a matar para alimentarse 

La yegua se dio cuenta que algo tramaba la puma.
–Señora yegua, es por eso que he venido a verla. Quizás… usted, mande 

a su potrillo a la escuela, yo lo llevo ahora y en la tarde se lo vengo a dejar… 
Y lo más importante, aprenderá a “leyer” y a “escribire”.

Esta leona creerá que soy güeona, meditaba pastando la yegua.
–¿Y usted, señora puma, sabe leer y escribir?
–¡Por supuesto! Soy “leia y escribia”, señora yegua –contestó la puma. 

Lamiéndose las garras.
La yegua sonrió y le dijo:
–Señora puma, no es que lo ponga en duda, le puedo hacer una prueba 

–lo dijo con cierto tono de inteligencia en la voz.
–¡Cómo no, señora yegua! –respondió de inmediato la puma, antes 

que se le escape la ocasión.
–Si fuera tan amable, señora puma, colóquese por la parte de atrás 

de mis ancas… por favor. La yegua prepara las ancas para levantar la 
cola y le pregunta.

–¿Qué dice ahí, señora leona?
La puma fijó la mirada sin pestañear en el culo de la yegua, luego 

se resfregó los ojos, puso la cabeza de lado para ver mejor…Y no se le 
escapaba ninguna sílaba, ningún sonido lograba descifrar. Al cabo de un 
rato y con una pequeña duda dijo:

–Parece “o”, parece “i”.
Y ¡plaf! Por el aire la puma volaba (67-69).

“Un aspecto importante de esta literatura es la tradición doble en que 
se inserta, dos tradiciones distintas que se han complementado: la oralidad 
ancestral y la escritura occidental” (Carrasco, 2014: 115). De esta trans-
migración de las lenguas nacería el humor más irreverente, genialmente 
empleado por Graciela Huinao y que pone nuevamente en jaque la lectura 
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intercultural. La valoración de este dinamismo en la literatura mapuche 
actual nos lo recuerda enfáticamente Cristián Antüllangka10: “(Los mapu-
che) se han asimilado todo el tesoro de la literatura popular española, dijo 
hace años don Rodolfo Lenz”. En el nivel metadiegético de la novela Desde 
el fogón de una casa de putas williche encontramos variedad de ül y epew. 
Huinao adopta las formas de la novela moderna integrando a su estructura 
las textualidades tradicionales de su propia cultura. Así el humor transmigra 
entre los aspectos formales de una y otra tradición literaria. Es decir, en la 
escritura de Huinao, el ingreso de las formas derivadas de la tradición oral 
mapuche a una estructura occidental como la novela permite también el 
ingreso de la risa del mapuche, de su particular forma de celebrar, de sentir, 
de disfrutar y también de burlarse de los poderes que lo oprimen. Guerra 
(2014: 137) ha señalado, que a través de la confluencia de los relatos de sus 
personajes, para construir la historia de la narración, Huinao “está resca-
tando otro aspecto de la cultura mapuche que se refiere a la noción misma 
de la Historia”: historia oral, no fijada en un relato único, sino construida 
por relatos de experiencias territoriales diversas. Siguiendo la narración de 
personajes de La reina Isabel cantaba rancheras (Rivera Letelier, 1994), 
Pichún, Kintún, y cada una de las putas de La trompa de pato, tendrá su 
turno para lucirse con alguna ingeniosa historia, pero también para coronar 
de lirismo algún dramático momento: Los cantos tristes: El ül que la Pinco-
ya, la regenta de La trompa de pato, llamaba “El canto del jote”, por el olor 
a muerte que dejaba al evocar el exterminio de su pueblo; el mítico canto 
williche en boca de la Yanki, que evoca el sacrificio de la doncella Millaray 
para aplacar la erupción del volcán de Chaurakawin; el elegíaco canto de 
la Culítica, cuya letra habla del genocidio de los pueblos del archipiélago y 
las mujeres canoeras. Como contrapunto a estos cantos tristes irrumpe el 
canto pícaro, de tema erótico, que transforma el tono del relato y hace “reír 
por no llorar” al lector que desde el inicio de la narración se ve subsumido 
en una reunión o junta de voces que hablan de la historia del despojo de su 
pueblo, de los asesinatos y de la diáspora de las familias williche que fueron 
ahuyentadas desde los ricos valles del interior hasta la periferia del naciente 
pueblo de Rahue. 

10 En el prólogo a Cuentos del olvido/ Ngoyüntungeychi puke epew (Antullangka, 
2009), y que se inicia precisamente con un epew humorístico; La comadre zorra.
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La risa implica de por sí una victoria contra el miedo, un acto de libertad 
por el cual el débil capta el punto débil del fuerte, su talón de Aquiles, y 
dispara hacia él sus dardos. Se presenta así como una visión diferente del 
mundo, una contracultura que toma a la vida como algo siempre abierto, 
inacabado, a lo que ningún discurso, ninguna institución, puede en verdad 
fijar. Ni siquiera calla ante la muerte y la desgracia, a cuyo encuentro sale 
para impedir que se coagule la tragedia y cunda un llanto sin formas de 
compensación emocional (Colombres, 1997: 313). 

Desde el fogón de una casa de putas williche es una contra-fundación 
simbólica de la ciudad, una alegoría, que esgrime la memoria oculta por la 
historia oficial de los hombres y mujeres que desposeídos, arrojados de su 
propia tierra llegaron a conformar un bastión de fortaleza para sobrevivir la 
miseria y el dolor de haber perdido a sus padres, a sus madres y a sus hijos 
en una guerra desigual. El humor permite al lector tomar distancia frente 
a los crudos hechos que narra la novela. Su presencia, a la vez, confirma la 
fidelidad de Huinao hacia aspectos centrales de la vitalidad creativa de su 
cultura, vitalidad que se ha desarrollado en el constante dinamismo de las 
relaciones interculturales.

En la novela, el humor de tema erótico se despliega traspasando las 
fronteras culturales, esa es su característica principal, representada en la 
unión amorosa del gringo Laukao11 y la Guatipota una “pareja intercultural”: 
“Pa´ entrar en calentura/ con látigo de cochayuyo/ la Guatipota al laukao 
le aforra/ y él en vez de llorar/ como chancho en barro la goza/ hoza, hoza, 
hoza…” (92)

Virginia Vidal12 señala: “En el relato se conjugan vida, experiencias, due-
los y alegrías, mucho humor con peculiar síntesis y un lenguaje despojado 
que permite a Huinao llamar las cosas por su nombre sin el menor rodeo”… 
“A los instrumentos originarios se van sumando la guitarra y las maracas 
(percusión). La fiesta no da tregua. Se mezclan canto williche y wingka, 
se componen canciones, algunas de incomparable picardía como “Zorras 
con zorras se daban”. Sin duda es este canto citado por Vidal la expresión 

11 “Laukao: chancho despellejado con agua hirviendo, después de muerto”. (Nota al 
pie, 91). 

12 En Desde el fogón de una casa de putas williche. Disponible en http://virginia-vidal.
com/publicados/ensayos/article_406.shtml
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humorística más desenfadada de la novela. En sus presentaciones públicas, 
Huinao suele leerlo, no cantarlo, dándole una entonación rítmica de irreve-
rente sugestión a su interpretación. Me permito citar el texto: 

Sin duda el caballito de batalla de Kintun “Zorras con zorras se daban”…
“una canción que a ritmo de choikepurrün, este originario cantautor 
riendo cantaba: Por el camino viejo/ orillando la quebrá./ Por el amor 
de un zorro viejo/ vide dos zorras peliando/ las vide pelaindo pará:/ Zo-
rras con zorras se daban/ la zorrita guac, guac/ la zorrúa guac, guac./ El 
zorrón desde lejos la miraba./ Se mordían/ se olfateaban./ A muerte/ las 
dos zorras se pescaban. /El zorrón se lamentaba guac, guac. /Zorras con 
zorras se daban…” “El puterío enloquecía con estas canciones, simulaban 
ser zorras peleando en medio de la sala y los williche animando la gresca 
simulada: guac, guac, a las zorras con sus voces azuzaban (66).

Sabemos por Javier Milanca13 que “Zorras con zorras” es un canto pícaro 
que aún resuena en la memoria de los williche: “En lo personal es grato re-
cordar una canción de pegajosos estribillos que mi abuelo cantaba y repetía 
con picarona risa: ‘… Y zorra con zorra se daban’… que mi abuelo recordaba 
con cariño a lo mejor de alguna estadía suya en una casa de putas williche”. 
Expresiones propias de la elocuencia popular, en el seno de la matriz cultural 
mapuche (Caniuqueo, 2011), integran formas artísticas traídas por soldados, 
comerciantes y cautivas, y también por los mapuche que fueron raptados por 
los chilenos como “prenda de paz”; y difundidas por los oficiantes de juglares 
de la época, poetas populares y cantores, que sin duda se han fundido con 
expresiones más antiguas del baile erótico mapuche, como pudieron haber 
sido los bailes denominados “nomir nomir purrun, peraf y patin” (Guevara, 
1903: 229) o el “hueilpurrun” (Núñez de Pineda y Bascuñán, 20o1 [1663-
1673]: 424).

Huinao sitúa el humor en el centro de la hibridez textual (Carrasco, 
2010) y en el centro de su poética, exaltando la vitalidad y el dinamismo 
del lenguaje literario. El humor releva la vitalidad expresiva del mapuche, 
es comunicación de un sentimiento de proyección de la vida a través de la 
alegría, la sonrisa, la risa, la carcajada; asumida desde la resiliencia y el 

13 En http://www.futawillipamu.org/Llitu/Desde-el-fogon-de-una-casa-de-putas-wi-
lliche-de-Graciela-Huinao-Por-Javier-Milanca.html.
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empoderamiento lingüístico, en toda su complejidad: o como escribe Aniñir 
cuando comenta14 el libro Xampurria de Milanca, otro libro cuyo particular 
sentido del humor vale la pena analizar: “Para qué andamos con cosas: hoy 
en toda la tierra, con la fuerza del tiempo, se deviene en una transculturación 
que, más que debilitar la esencia de los pueblos, la enriquece”.
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