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Resumen: En el articulo, la relacion entre los personajes femeninos de los cuentos
“Cuando las mujeres quieren a los hombres” (Rosario Ferré) y “Las fiebres del Mira-
mar” (Marvel Moreno) es estudiada teniendo en cuenta los factores que conforman
sus identidades (raza, clase, género). Se proponen dos interpretaciones: primero, se
entiende que hay un enfrentamiento entre ellos, consecuencia del pensamiento mas-
culinista hegemonico segin el cual las mujeres deben tener identidades fijas: esposas
o amantes; segundo, la interaccién entre ellas es vista como un avance positivo en su
emancipacion y en la construccion de subjetividades que no responden ciegamente a
las imposiciones de la heteronormatividad.
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Abstract: In this paper, the relationship between the female characters of the short
stories “Cuando las mujeres quieren a los hombres” (Rosario Ferré) and “Las fiebres del
Miramar” (Marvel Moreno) is studied regarding the factors conforming their identities
(race, class and gender). I propose two interpretations: first, there is a confrontation
between these characters, consequence of masculinist hegemonic thought according
to which they have fix identities: wives or lovers; second, the interaction between them
can be seen as a progress in their emancipation and in the construction of subjectivities
not responding blindly to the impositions of heteronormativity.
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Introduccion

EN EL CarIBE colombiano sigue muy vigente el imaginario del antagonismo
entre las mujeres. En octubre de 2014 ocurri6é un episodio que refleja
esta situacion, incidente que acaparo la atenciéon de los medios de comuni-
cacion de masas y trascendi6 a la cultura popular, a través de entrevistas en
noticieros, memes, disfraces de carnaval, slogans en camisetas, parodias y
canciones. En un video subido al sitio web YouTube, dos mujeres que van
en una lancha de pasajeros en el rio Magdalena se agreden verbalmente,
debido a que ambas han tenido relaciones sexuales y afectivas con el mismo
hombre. En las iméagenes, la inica que puede observarse claramente, en pri-
mer plano, es la anterior pareja, con nombre propio (Maria Nifio); la actual
pareja aparece en la lejania y su voz apenas se escucha. Maria Nino alega
que mientras ella viva, la otra no podra ser feliz porque ella es “su tormento”.
Sin conocer los pormenores de la historia, la audiencia la identificé como la
amante, que humilla ala “mujer oficial” y se defiende de sus insultos, esa que
normalmente se esconde pero que, al mismo tiempo, todos conocen. El Cari-
be colombiano se reconoci6 de forma inmediata en esta mujer sin pudores,
picara “de lengua resuelta que no se deja pisotear” (Gontovnik, 2014), que
no tiene verglienza en aceptar un rol del que, por el contrario, parece sentirse
orgullosa. Podria entenderse esta simpatia por la acciéon que ejecuta Maria
Nifio como un rasgo de nuestra cultura carnavalizada en la que la “esposa
aburrida” no llama la atencion, pues no tiene nada que mostrar, mientras
que la amante con “sabrosura” (como ella misma se define) es celebrada.
Este caso es una muestra actual de la oposicién entre mujeres, que tam-
bién vemos representada en dos cuentos escritos por autoras del Caribe:
“Las fiebres del Miramar” de la colombiana Marvel Moreno* (Barranquilla,
1939 - Paris, 1995) y “Cuando las mujeres quieren a los hombres” de la puer-
torriquena Rosario Ferré (Ponce, 1938 - San Juan, 2016)2. En el primero se

! Este articulo hace parte de la investigacion titulada Representaciones de lo femenino
en la obra de Marvel Moreno (2016-2017), financiada por la Universidad del Norte, Ba-
rranquilla (Colombia).

2 El relato de Moreno fue originalmente publicado de manera individual en 1995 en
Lecturas dominicales de El Tiempo de Colombia, y en la revista Quimera de Barcelona,
luego de la muerte de la autora; mas adelante se publicd en Cuentos completos (2001), edi-
cién que utilizaremos para las citas. En cuanto al cuento de Ferré, se publicé inicialmente
en 1976 y citaremos esa version.
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muestra a una pareja de recién casados, el norteamericano Nick y su esposa
Liliana, barranquillera y de familia burguesa, quienes pasan su luna de miel
en El Miramar, un balneario del Caribe colombiano. Nick comienza a tener
un affaire con Piedad, la mesera del lugar. Liliana, al darse cuenta, hace que
la despidan y trae a su padre para que le sirva de chaper6n, pero el amorio
contintia. Aparece entonces el hermano de Piedad, Ratl, violador y maleante
que quiere sacar provecho de la situacion del “gringo”. Este, al ver su carrera
politica amenazada por el escandalo, termina la relaciéon con Piedad y la “in-
demniza” con dinero; vuelve con su esposa, quien ahora es verdaderamente
feliz, porque en su nueva vida de pareja su esposo evidencia lo aprendido
en el plano sexual con su amante. Al poco tiempo, Ratll, quien le ha robado
el dinero a su hermana, decide seducir a Liliana y se cuela en el balneario
con tal fin, pero ella lo rechaza. Al dia siguiente, él va a fisgonearla por un
agujero mientras esta se desviste en una de las casillas del lugar, pero ella
le pincha un ojo con el alfiler de su sombrero, dejandolo tuerto y adolorido.

En “Cuando las mujeres quieren a los hombres” de Rosario Ferré, tam-
bién aparecen dos mujeres enfrentadas por un hombre, Ambrosio. Isabel
Luberza, la esposa digna, debe soportar por afos la infidelidad de su marido
con Isabel la Negra, quien ademas es prostituta y que, para complacer al
hombre, tiene relaciones sexuales con los hijos de sus pudientes amigos.
Cada una sabe de la existencia de la otra, compiten y se envidian. Antes de
morir, Ambrosio resuelve dividir la herencia entre las dos. Isabel Luberza
se encierra en su caseron debido al escandalo producido por la decision de
su esposo, mientras Isabel la Negra abre un burdel que cada dia se vuelve
mas popular. Luego de muchos afios, la ex amante decide visitar a la viuda
oficial con el fin de reclamar la parte de la casa que le corresponde, poner

3 Como lo menciona Simonovis (2010), “Isabel ‘La Negra’, Isabel Luberza e Isabel Lu-
berza Oppenheimer son algunos de los nombres con los que se conoce a esta famosa pros-
tituta de Ponce” (66). Ademés de Ferré, otros dos escritores puertorriquenos han escrito
sobre ella: Manuel Ramos Otero en el relato “La tltima plena que bailé Luberza” (1979), y
Mayra Santos-Febres en la novela Nuestra Sefiora de la Noche (2006). Asi que en la histo-
ria real que inspira la creacion del personaje de Ferré, Isabel Luberza e Isabel La Negra son
la misma persona: “De Isabel Luberza es muy poco lo que se sabe, aparte de que naci6 en el
barrio de San Anton durante la primera década del siglo XX. Fue la duefia de un prostibulo
en Ponce, el Elizabeth’s Dancing Club, el cual se convirtié en una de las atracciones princi-
pales de la época, puesto que su clientela contaba con hombres de distintas clases sociales,
incluyendo politicos y soldados del ejército norteamericano. Luberza fue asesinada en 1974
y el misterio que rodea su muerte ain no ha sido esclarecido” (66).
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alli su negocio e incluso proponerle que sea su socia. El final del cuento es
fantastico, pues ambas mujeres parecen fundirse en una sola, sin que quede
del todo claro si una muere y la otra sobrevive+.

Este articulo se centra en las relaciones entre los personajes femeninos
de estos dos cuentos. Considero que la vision de la identidad femenina que
se presenta en ellos puede ser comprendida no como si se tratara de dos
mujeres diferentes, sino mejor como las diversas caras de una misma sub-
jetividad, la femenina, que esta fragmentada y cuyas secciones a veces son
complementarias y otras contradictorias. Analizaré la interaccion entre los
dos tipos de personajes femeninos, que pueden ser inicialmente descritos en
estos términos: por un lado estan las esposas habitantes blancas y ricas de
la costa Caribe, y por otro las amantes, también caribefias pero de clase baja
y negras. Esta definicion prosaica se hace a proposito, con el fin de resaltar
que los convencionalismos, que pasan normalmente desapercibidos, son
los que més prejuicios portan. Justamente, mi intencién es la de reflexionar
acerca de los conceptos de feminidad, clase, negritud y sexualidad que los
cuentos de Moreno y Ferré despliegan.

Desde el principio surgen preguntas acerca de lo que hace iguales a las
mujeres representadas en los cuentos y lo que las diferencia. Por un lado, ser
identificadas como pertenecientes al sexo femenino las convierte en victimas
de la misma dominaci6n, pero su vinculacién a diferentes racializaciones
y clases sociales las coloca en posiciones jerarquicas. Por otro lado, como
mujeres habitantes de las costas caribenas, comparten un mismo imaginario
cultural, pero el estar ubicadas en lados opuestos de la balanza social, étnica
y econdmica necesariamente las aleja y las enfrenta. A su vez, podemos ob-
servar que los papeles que las definen (esposa/amante) merecen un examen
mas profundo que tenga en cuenta ya no el vinculo con el hombre, sino
entre ellas, relacion que oscila entre la enemistad y la solidaridad, el odio
y el deseo. Este tltimo punto llama de manera particular nuestra atencion
pues en él confluyen las demés particularidades identitarias, ademas de que
prevemos que es precisamente alli donde los relatos plantean una propuesta
novedosa y compleja.

4 Recordemos que lo fantéstico radica en la duda entre la explicacién racional y la irra-
cional de un fenémeno extrano (Todorov, 2001).
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El antagonismo

Estos cuentos traen al primer plano un enfrentamiento entre lo aceptable y
lo inadmisible, lo decente y lo imptudico. Si bien el papel de las mujeres en
las sociedades patriarcales ha estado adscrito tradicionalmente al &mbito de
lo privado, a las esposas se les asocia con un rol social y familiar, mientras
que a las amantes se las reduce a satisfacer el deseo sexual de los hombres.
Los personajes femeninos se sienten incompletos, pues no pueden asumir
las dos actuaciones o los dos polos del eterno femenino —la virgen y la puta—,
pero cada uno defiende rabiosamente el estereotipo que se les asigna. De un
lado, las esposas descargan sobre las amantes la rabia que no son capaces de
mostrar frente a los maridos; del otro, las amantes se cobran en la cama las
ofensas que han recibido de sus enemigas. Ambas se hacen dafo mutuamente
y no son solidarias entre si.

Las mujeres son siempre un cuerpo para ser usado por los hombres:
tanto amantes como esposas son utilizadas por ellos con un propdsito,
aunque este sea diferente. Las esposas sirven para la respetabilidad social
y la procreacion, mientras que las amantes son aprovechadas para el placer
sexual, en la clandestinidad. En “Las fiebres del Miramar”, por ejemplo,
Liliana sabe que Nick, aspirante a senador, la necesita para representar a
la “esposa irreprochable, capaz de recibir a lo mas granado de la sociedad”
(361). La misma dicotomia aplica para “Cuando las mujeres quieren a los
hombres”, pues Isabel Luberza es consciente de la actuaciéon que se le im-
pone, la de madresposa:

He cumplido mi deber, he protegido tu fortuna, [...] he servido para algo
que no fue ser esta mafiana el estropajo donde te limpiaste los pies, donde
te restregaste el pene bien rapido para tener un orgasmo casi puro, tan
limpio como el de una mariposa, [...] un orgasmo fértil, que deposité en mi
vientre la semilla sagrada que llevara tu nombre, [...] he sido tu mujercita
querida como debe ser, econémica y limpia pero sobre todo un dechado
de honestidad, tabernéculo tranquilo de tu pene rosado [...] (38-39).

Segun Marcela Lagarde (2003), todas las mujeres son madresposas por
definicion, lo que consiste “en vivir de acuerdo con las normas que expresan
su ser —para y de otros—, realizar actividades de reproduccion y tener rela-
ciones de servidumbre voluntaria, tanto con el deber encarnado en los otros,
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como con el poder en sus mas variadas manifestaciones” (363). Lagarde
afirma que tanto en la cultura como en la conciencia de los sujetos —sobre
todo en las mismas mujeres— la conyugalidad no pasa “por la realizacion
del erotismo conyugal dominante” (364); asi, “si no ocurre como la norma
lo enuncia, no son percibidas. [...] No existe conceptualmente la posibilidad
de relaciones con motivaciones, funciones y contenidos diversos polivalen-
tes, aunque sucedan en la realidad social” (364-365). Asi que ser objeto de
erotismo no hace parte del perfil normativo de esposa, pero en la practica
estas si cumplen con esta funcions.

En el pasaje anteriormente citado del cuento de Ferré, se observa cla-
ramente como, a pesar de que el rol que impera para Isabel Luberza es el
de la madre y ama de casa, ella cuample con sus deberes sexuales para con
Ambrosio, quien saca placer de ese objeto que es ella para él. Asi que se
echa abajo la idea de que el hombre no goza con la esposa, asi sea que este
placer esté asociado con pureza y la sacralidad, diferente sin duda del que
experimenta con la amante.

En las sociedades patriarcales, las amantes son las “especializadas en las
relaciones erdticas” (Lagarde, 2001: 52): constituyen un “simbolo asociado
al eros, a la pasion, a la aventura, también a la diversion. [...] Se espera que
sean buena compania, disponibles, ilimitadas, dispuestas a la superficialidad,
ala frivolidad” (52). Tal es el papel que cumple Isabel la Negra, a lo que hay
que agregar que ella es, ademas, prostituta: “la mujer social y culturalmente
estructurada en torno a su cuerpo erético” (Lagarde, 2003: 563). Se trata de
la cosificacion total de un sujeto, como lo vemos en la descripcién de este
personaje: “Isabel [...] girando su vientre de giroscopio en circulos de ben-
gala dentro de los ojos de los hombres, meneando para ellos, desde tiempos
inmemoriales, su crica multitudinaria y su culo monumental” (25-26)°. Para
ellos, ella no es una persona sino vientre, crica, culo. Ademas, se trata de un

5 En un libro posterior, Lagarde (2001) incluye la dimension sexual mas claramente en
el perfil de la madresposa: “Como resultado del modelo burgués, las madresposas deben
asumirse —aunque de forma ambivalente— como seres de la sexualidad. Educadas con pro-
hibiciones, tabties, con pecados sexuales por todas partes, tienen que aprender al mismo
tiempo a satisfacer necesidades sexuales” (51).

® Obsérvese aqui la intertextualidad con la Mama Grande, con sus tetas matriarcales y
nalgas monumentales, en el cuento Los funerales de la Mama Grande de Gabriel Garcia
Marquez; esto sugiere otro anélisis comparativo entre estos dos personajes en el que el
Mama Grande seria vista, de manera novedosa, como intermediaria del poder patriarcal.
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objeto deseado, pero abyecto, que Ambrosio mantiene encerrado “durante
tantos anos en aquel rancho de tablones con techo de zinc” (31).

Las concepciones que asocian a la amante y la prostituta con lo puramente
erodtico llevan a creer que se trata de mujeres con una sexualidad més libre y
realizada que la de la esposa. Esto no es cuestionado en ninguno de los dos
cuentos, pues en ellos las amantes aparecen como poseedoras de un saber
erdtico de manera “natural”. Por ejemplo, Isabel la Negra es la iniciadora
sexual y maestra de los hijos de los amigos de Ambrosio:

[...] no era por ellos que yo hacia lo que hacia sino por mi, [...] para en-
sefarles que las verdaderas mujeres no son sacos que se dejan impalar
contra la cama, que el hombre mas macho no es el que enloquece a la
mujer sino el que tiene el valor de dejarse enloquecer, ensenandolos a
enloquecer conmigo ocultos en mi prostibulo, donde nadie sabra que
ellos también se han dejado hacer, que ellos han sido masilla entre mis
manos, para que entonces puedan, orondos como gallos, enloquecer a
las blanquitas, a esas plastas de flan que deben de ser las nifias ricas (32).

Ninas ricas como Liliana en “Las fiebres del Miramar”, quien logra al-
canzar el placer con su esposo después de que este ha aprendido a mejorar
su desempeno sexual con Piedad, “una mujer sin pudor y complaciente que
le arrancaba [a Nick] la méscara del puritanismo” (361):

De haber podido hacerlo, Liliana le habria agradecido a Piedad el haberle
ensenado a Nick a despertar su sensualidad. Ahora vivian una verdadera
luna de miel en vez de fingirla cogiéndose de manos y mirandose como ena-
morados [...] se retiraban temprano a su cuarto para entregarse de nuevo
a sus juegos voluptuosos. Liliana resplandecia como un diamante (364).

Liliana sale victoriosa pues logra el placer sexual que comtinmente esta
destinado a la amante; ella integra en su actuacion una sexualidad gozosa
sin dejar a un lado la performance social de la esposa, llegando finalmente
a ser dos en una: la decente y la perversa, la santa y la puta. En ese sentido,
puede decirse que el personaje consigue desligarse del papel de objeto y se
convierte en sujetos con un cuerpo propio’.

7 En su libro La rebelion de las nifias. El Caribe y la “consciencia corporal”, Nadia Ce-
lis (2015) desarrolla los conceptos de “cuerpo apropiado” y “cuerpo propio” para referirse
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Oposicion e influencia

Los mundos de las esposas y de las amantes son opuestos pero, al mismo
tiempo, se revelan como mutuamente influyentes. Con respecto alaraza ala
que son asignados los personajes femeninos, en el cuento de Moreno “cons-
tituye un fetiche, un umbral de deseo”, como escribe Gonzalez (2002: 211).
Si la proveniencia afro de la amante atrae sexualmente a Nick, la blancura
de la esposa es deseada por Ratl, el hermano de Piedad. En ambos casos,
hay una exotizacion de la diferencia.

Con respecto a la pertenencia de Liliana a una supuesta raza blanca, Gon-
zélez (2002) aclara que se trata més bien de una “de mujer mestiza y criolla
libre [...] aunque a veces aparezca enmascarada por los valores sefioriales
heredados de la sociedad esclavista” (205). En primer lugar, habria que acla-
rar que las palabras “mestizo” y “criollo” tiene variadisimas connotaciones,
en Colombia y Latinoamérica. Los criollos, descendientes de europeos pero
nacidos en América, fueron los impulsores de la mayoria de los procesos de
independencia de las colonias americanas y constituyeron las élites locales.
Esta categoria involucra ya un cierto grado de mestizaje, sobre todo si se
tiene en cuenta que los relatos de Moreno y Ferré se sitian en Puerto Rico
y el Caribe colombiano, es decir, la América de las plantaciones o Afroamé-
rica. Gonzalez (2002) habla de “aquellos criollos conformados por mestizos
y mulatos libres” (205). Asi que los personajes de la élite latinoamericana
de estas obras, sobre todo la de Moreno, son en realidad mestizos, y méas
adn la barranquillera Liliana®. Ella debe ser, entonces, mucho mas blanca y
menos morena que Piedad, aunque probablemente mas mestiza que Nick®.

a la oposicion que existe entre la construccién social del cuerpo, ajena a los sujetos femeni-
nos, y la construccién auténoma de este.

8 Desde la segunda mitad del siglo XIX hasta las primeras décadas del XX, Barranqui-
lla, al ser puerto maritimo y fluvial que conecta con el interior del territorio nacional y el
exterior, se convierte en una importante entrada al pais de inmigrantes extranjeros como
sirios, palestinos, libaneses, franceses, alemanes, judios, norteamericanos, italianos, chi-
nos y japoneses, entre otros, muchos de los cuales se asientan en la ciudad.

9 Esto ultimo debe también ser tomado en consideracion, pues en un contexto transna-
cional, para el estadounidense Nick, Liliana ya es una mujer “ex6tica” por su procedencia
“latina”.
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En cuanto a Piedad, nunca se habla directamente de su raza, pero todo
en el cuento apunta a que es mucho mas oscura que Liliana. Su retrato es
el de una buena salvaje, simple, natural, ingenua, indefensa, humilde, que
ama sinceramente a Nick y que quiere una mejor vida para ella y su familia.
Ente pasivo al que se le imponen las circunstancias, aprovecha lo que se le
presenta —el amante “gringo” adinerado— pero, al mismo tiempo, sufre las
agresiones sin hacer nada para remediarlo. Es descrita como un “pajarito
asustado” (363), que fue violada por su hermano a los 12 afios, que llora y
suplica a Nick que no la deje y que sufre nuevamente la violencia de Ratl
cuando este le quita “los diez mil pesos que Nick le habia dado como regalo
de despedida” (364).

A esta Galatea mulata, Nick-Pigmale6n decide ensefiarle “buenos moda-
les”: “a sentarse sin abrir las piernas, a utilizar los cubiertos como es debido
y a extirpar de su vocabulario las frases vulgares [...]. [Piedad] ya no se ponia
pachuli, ni el estridente rojo'® de labios de antes” (361-362). La muchacha
comienza también a preguntarse “confusamente si sus apetitos carnales
serian del agrado de Nick. [...] Piedad estaba perpleja. Por un lado Nick la
incitaba a volverse distinguida, es decir languida y delicada, y por el otro
queria verla lujuriante y siempre disponible” (363). Asi que una vez intro-
ducida a la normatividad, fuera de su paraiso originario, Piedad abandona
su estado edénico de ingenuidad y pureza, empieza a distinguir el bien y el
mal y se introduce en el mundo de la culpa y la vergilienza: se convierte en
un ser moral. No podemos dejar de notar la esencializacion de las culturas
no occidentales que se opera aqui, que las caracteriza como irracionales,
pre-simbdlicas. Ademas, esto afirmaria que Piedad, antes de conocer a Nick,
no estaba sujeta a la moral del poder, como si ser violada por su hermano,
pertenecer a una familia numerosa y ser sirvienta de un balneario de clase
alta no la ubicara ya en pleno centro de los conflictos de género, clase y raza.

Gonzélez (2002) comenta que en la obra de Moreno la subversion viene
casi siempre del lado de las culturas marginalizadas: “Varios cuentos se
remontan a un Caribe ensofiado, atravesado por las creencias afroantillanas
animistas, que se forjan en el mundo colonial hispanico como formacién de

10 E] rojo estridente seria una marca de clase y raza. Aqui aparece portado por Piedad,
y en Ferré remite a la negrura o negritud de Isabel la Negra cuyos tacones y ufias son de
este color.
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unas culturas de resistencia” (204). Pero esa resistencia no le sirve de nada
a Piedad; en cambio, la que finalmente triunfa gracias a este elemento es
Liliana, quien aprende de la otra, por intermedio de su esposo, la liberaciéon
sexual. Segln esta interpretacion, ella, perteneciente a la élite blanca, incor-
poraria entonces ciertos rasgos de esta negritud esencializada.

Tampoco le sirve de mucho a Piedad tener un trabajo porque este no
constituye una liberacién de la triple opresion a la que esta sometida: ser
mujer, negray pobre. En el balneario donde labora, los hombres como Nick
la acosan con la mirada —y de seguro también verbal y fisicamente—. El es-
caso dinero que gana lo utiliza para sobrevivir, entregandoselo a su madre
para alimentar a sus quince hermanos. Asi que su trabajo no redunda en
una ostensible mejora de su calidad de vida, pues no le sirve para lograr una
autonomia econdémica ni a una realizacién de si.

Aunque puede también pensarse que Piedad logra al final ciertos bene-
ficios: aprende a leer y a escribir, deja de ser la sirvienta del balneario para,
por un momento, “subir de categoria” al ser la “querida” de un millonario.
Sin embargo, el relato no desarrolla mas su infortunada historia, como si
las mujeres afroamericanas de clase baja no tuvieran posibilidades de salir
adelante. No es este un panorama feminista que reconozca la diversidad
de la experiencia femenina. Se opera, en cambio, como mencionamos, una
invisibilizacion del sujeto femenino subordinado, lo que es prueba de cierto
elitismo recurrente en la obra de Moreno. Sin embargo, las lectoras del cuento
podriamos imaginar un final més feliz para este personaje, pensar que su
experiencia con Nick la lleva a cuestionarse acerca del amor idealizado y
rechazar un futuro como amante de un hombre adinerado.

Pero esto no es asi. En “Las fiebres del Miramar” solo la mujer burguesa,
Liliana, se alza como la heroina que se aleja feliz en un barco a los Estados
Unidos, con su marido recuperado y un futuro lleno de esperanzas. Este
personaje encarnaria el punto de vista del feminismo blanco hegemoénico
en manos de mujeres privilegiadas y letradas que, segin bell hooks (s.f.),
utilizan la lucha feminista para ascender en la escala socioeconémica, sin
modificar el sistema sexista existente. Podria concluirse que, desde esta
perspectiva, Piedad es “sacrificada” en el cuento para que Liliana triunfe.

En el relato de Ferré el conflicto racial es mucho méas evidente. La pro-
cedencia étnica de Isabel Luberza es subrayada varias veces: se describe su
piel “de raso de novia, de leche de cal” que se derrama “por el escote y por los
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brazos” (39). Ella sabe que su blancura es un bien preciado, su “pedigree”;
y sin embargo, se arriesga a perderla, a ponerse mas morena con el sol y
despertar los comentarios en su entorno: “[...] has visto lo amelcochadita
que se esta poniendo sutanita con la edad. La pobre, dicen que eso requinta,
que al que tiene raja siempre le sale al final” (39).

La negrura de Isabel la Negra también es una y otra vez resaltada: “Isa-
bel la Perla Negra del Sur, la Reina de Saba, the Queen of Chiva, la Chivas
Rigal, la Tongolele, la Salomé” (25). De la misma manera que Isabel Luberza
quiere ennegrecerse, Isabel la Negra desea usar el polvo de Chant d’Aromes
de su rival para blanquear sus pechos y ponerse sus joyas con el propdsito
de sustituir a la esposa (28). Gilard (1997) afirma que en el relato la tension
entre las razas es resuelta de una forma extrema “al oponer primero y al
trastrocar luego a la meretriz negra y a la esposa blanca” (120).

Isabel la Negra es, al igual que Piedad, una trabajadora, en su caso, una
prostituta. Su ascension en la escala econémica es marcada a lo largo del
relato. Cuando Ambrosio vivia, dependia de él y debia hacer lo que este le
decia, incluyendo tener relaciones sexuales con los “nifiitos ricos” (31). Pero
esto cambia con su muerte: se convierte en “una self-made woman, que habia
alcanzado en el pueblo un estatus envidiable, a los ojos de muchas de esas
mujeres de sociedad [...] que no tienen dinero ni para darse su viajecito a
Europa al afio como yo me lo doy” (30). Aqui también se evidencia el deseo
de ser como la esposa, una mujer publicamente prestigiosa.

Pero estas aspiraciones de ser como la otra son inauténticas en la medida
en que surgen de la cosificacién que se ha ejercido sobre ellas y que ellas
reproducen. Ninguna logra considerar a su rival como un sujeto autbnomo
que piensa y siente, sino que la ve como objeto idealizado. Lo que les intere-
sa a cada una es la pose, la imagen que desde fuera la otra refleja: la esposa
oficial sentada al balcon con un vestido de lamé plateado, o la amante negra
tongoneando sus nalgas. No llegan nunca a ver mas alla de estas apariencias,
no reconocen el sufrimiento en la otra, el dolor, las dificultades, la violencia
sufrida. Esposa y amante le niegan a su oponente una subjetividad compleja,
repitiendo las ideas y juicios de la sociedad sexista, clasista y racista en que ha-
bitan. Alolargo del cuento son incapaces de “meterse en el cuerpo de la otra”.

Al final de las historias, los dos cuentos proponen soluciones a la escision
de los personajes femeninos. En el caso de “Cuando las mujeres quieren a
loshombres”, con la transformacion de la una en la otra se resolveria la falta
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de reconocimiento mutuo. Podria pensarse que se trata de una especie de
castigo: ahora si van a saber qué es vivir, sentir y ser tratada como la otra.
Solo asi podran comprender a su antagonista, quien dejara de ser enemiga
para convertirse en hermana. Asi, al final Ferré afirmaria que para que haya
una verdadera comprensién, debemos “ponernos en los zapatos del otro”;
Gnicamente de esta manera puede haber una verdadera comunion entre
los individuos.

Seglin otra interpretacion posible del cuento, no se trataria de dos mu-
jeres distintas sino de una sola, pero fragmentada, con un conflicto interior
entre dos de las facetas de su personalidad. Como dijimos en un principio,
creemos que ambas opciones no rifien completamente pues se basan en la
idea de que las mujeres reales estan siempre confrontadas a representar a
un ideal abstracto que nunca puede llegar a concretarse. Ya Beauvoir (1980)
explicaba que la idea tradicional de la mujer es dual: “No hay ninguna imagen
de mujer que no genere inmediatamente su imagen inversa: es la Vida y la
Muerte, la Naturaleza y el Artificio, la Luz y la Noche” (277). Presentaremos
ahora otras consideraciones acerca del posible desdoblamiento de un solo
ser del cuento de Ferré que nos conduciran a la segunda propuesta herme-
néutica de nuestro ensayo.

Segtn Lagos-Pope (1985), Isabel Luberza e Isabel la Negra encarnarian
a un yo falto de unidad, alienado por la division “entre lo que se es y lo que
se debe ser, entre la autenticidad y la conformidad con las convenciones
sociales” (736). También Balseiro (1997) afirma que en el cuento se subra-
ya el problema de la division del yo “cuya alienaciéon puede ser superada a
través de la unificacion de sus fragmentos. Los dos personajes serian partes
complementarias de la misma mujer, y solo por medio de la integracion de
sus respectivas personalidades emergeria un ser humano entero” (3, mi
traduccion)®. Por su parte, Gutiérrez (1992) propone que el cuento presen-
ta un itinerario hacia la unidad en el que, sin embargo, no hay fusion sino
metamorfosis de Isabel Luberza en Isabel la Negra®.

1 “whose alienation can only be overcome through the unification of its fragments.
Isabel la Negra and Isabel Luberza are complementary parts of the same woman, and only
through the integration of their respective personalities does a whole human being emerge”
(Balseiro, 1997, 3).

12 Pero seglin Gutiérrez, esta Isabel la Negra final es en realidad una nueva mujer pues
ha integrado en su cuerpo ciertas caracteristicas de la esposa, por ejemplo, su blancura.
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Lo que nos llama la atencién de estas interpretaciones es que mantienen
la idea de que el ser debe ser idealmente unitario, coherente e integrado,
sin contradicciones. Pensar en la escena final como una metamorfosis habla
del deseo de que la horrible oruga se convierta finalmente en una hermosa
mariposa, es decir, una nueva version de la mujer ideal de la que se venia
huyendo. Esta concepcion no considera la posibilidad de que las identida-
des, méas que fijas y estables, son rizomaticas y fragmentadas, mucho mas
en nuestros contextos multiculturales y decoloniales. Por ello, preferimos
leer el cuento desde una postura que, mas que juzgar lo que logran o no los
personajes femeninos —el resultado final- como si fuera algo concluyente,
analice los procesos que se producen en la construcciéon constante de la
subjetividad.

Esta forma de comprender el relato toma en cuenta el que sea fantéastico,
pues como lo manifestamos, la duda debe primar. No por nada el mismo
lenguaje empleado juega con la ambigiiedad en cuanto a la identidad de la
narradora. Por ejemplo, en una misma frase podemos ver un cambio de
sujeto: “Isabel La Negra preparando su cuerpo para recibir el semen de los
niflos ricos, de los hijos de los patrones amigos tuyos que entraban todas
las noches en mi casucha” (24; énfasis agregado). Ademas de este juego y
ambigiliedad en cuanto a la identidad de quien habla, se hace presente un
“nosotras”, y a veces un “ellas” que terminan por confundir, a proposito,
toda idea de enunciacion coherente. Si bien es claro que una se convierte
en la otra, resulta imposible saber quién sobrevive al final: ambas o ningu-
na. Hay, pues, un deslizamiento identitario en la que una afecta a la otra,
lo que constituye una nueva forma de ver las relaciones entre las distintas
manifestaciones del ser mujer.

El deslizamiento identitario: La sororidad

Sedgwick (1985) plantea que en algunos triangulos amorosos de la literatura
inglesa del siglo XIX en que se suponia que dos hombres competian por una
mujer, el deseo homosocial masculino era méas poderoso. Los dos rivales
utilizaban el cuerpo de la mujer como un recipiente que los conectaba con
el otro de su mismo sexo, pues era con este que preferian tener relaciones.
Deleuze (1970) llega incluso a plantear que la homosexualidad es la verdad

65



Acta Literaria 56 (53-71), Primer semestre 2018 ISSN 0716-0909

del amor, es decir, que el amor heterosexual es en realidad una homose-
xualidad encubierta.

Sileemos los cuentos de Moreno y de Ferré desde esta 6ptica, vemos que
en ellos hay claramente una relacion fantasiosa entre esposas y amantes, un
intercambio entre ellas a través de los hombres compartidos. Esto los con-
vierte a ellos en instrumentos o protesis, lo que invierte la relacion existente
en las sociedades patriarcales entre hombres y mujeres, siendo estas las que
normalmente cumplen con el papel de objetos de cambio. El vinculo que
importa en los relatos es en realidad el que se teje entre ellas; los hombres
resultan ser canales para que puedan jugar a ser la otra y, finalmente, para
que lleguen a despegarse del rol que les han impuesto.

En el cuento de Ferré se habla a veces en plural, de un nosotras para
mostrar que la relacion amorosa es entre ellas dos, una y su alterego, una
y otra que estaban tal vez dentro de la misma mujer y que tenian el deseo
de reconciliarse al final, no con Ambrosio, sino con ellas mismas. A pesar
de que siguen poniendo de excusa la pasion por €l, es claro que existe entre
ambas un deseo escondido:

Nosotras, tu querida y tu mujer, siempre hemos sabido que debajo de cada
dama de sociedad se oculta una prostituta. Se les nota en la manera lenta
que tienen de cruzar una pierna sobre la otra, rozaindose los muslos con
la seda de la entrepierna. Se les nota en la manera en que se aburren de
loshombres[...]. Se les nota en la manera en que van saltando de hombre
en hombre sobre las patas de sus pestanas, ocultando enjambres de luces
verdes y azules en el fondo de sus vaginas. Porque nosotras siempre he-
mos sabido que cada prostituta es una dama en potencia [...], anegada en
esa nostalgia del sonido que hace la losa cuando manos invisibles ponen
la mesa. Porque nosotras, Isabel Luberza e Isabel la Negra, en nuestra
pasion por ti, Ambrosio, desde el comienzo de los siglos, nos habiamos
estado acercando, nos habiamos estado santificando la una a la otra sin
darnos cuenta, purificAindonos de todo aquello que nos definia, a una
como prostituta y a otra como dama de sociedad (23).

A través del tono sensual del texto, queda demostrado que lo importan-
te es la cercania con ese sexo que no es uno, parafraseando a Irigaray. Esto
se entiende con alusiones como las luces en el fondo de las vaginas y el frote
de los labios genitales al cerrar las piernas, lo que remite a una relacion
lésbica auto u homoerdtica.
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En cuanto a la relacion de cercania entre los personajes femeninos del
relato de Moreno, ya habiamos comentado que Liliana asimila las artes
amatorias de Piedad, lo que puede ser entendido como una aspiracion a ser
como ella, e incluso a estar con ella. Piedad, por su parte, también comien-
za a parecerse a Liliana, no solo al vestirse y al hablar como una mujer de
la élite, sino que “habia comenzado de repente a sofiar” (362), a desplegar
nuevas ilusiones: tener una relacion estable, asi fuera con un hombre casa-
do, y viajar a los Estados Unidos. Todo esto la acerca mucho mas a Liliana.
Piedad también comienza a hacerse preguntas y hacérselas a Nick, siendo
mas consciente de su rol dentro de la relacion y cuestionandolo. Deja asi de
ser objeto y accede a cierto estatus como sujeto, al igual que Liliana, quien
no es ya la Gnica pensante.

Alli radica la profunda subversion de los cuentos. El que dos mujeres se
gusten y descubran a través de la otra nuevas posibilidades identitarias re-
presenta, sin duda, una amenaza contra los privilegios de la masculinidad
hegemonica y una ruptura abierta con la heteronormatividad. Las mujeres
ya no estarian obligadas a competir entre ellas, sino que se vislumbra la
construccion de nuevas y diferentes maneras de actuar el ser mujeres, ya
no solo los dos roles que las oponen y las apartan de si mismas.

La insistencia y celebracion de la rivalidad femenina naturalizada invi-
sibiliza el hecho de que esta es una consecuencia de la misoginia del pensa-
miento masculinista. En América Latina, a través de todo tipo de literatura,
se ha reforzado la idea que existen dos papeles femeninos aparentemente
irreconciliables. En la literatura patriarcal candénica del Caribe, como Cien
afnos de soledad de Gabriel Garcia Marquez y La guaracha del Macho Ca-
macho de Luis Rafael Sanchez, por ejemplo, se tiene por un lado a las es-
posas agraviadas (Fernanda del Carpio y Graciela Alcantara) y por otro a
las alegres amantes (Petra Cotes y la China Hereje). También la cultura
popular —las canciones, la cronica roja, las telenovelas— animan y espec-
tacularizan los antagonismos entre las mujeres. Asi que es reconstituyente
encontrarse obras literarias escritas por mujeres que, en vez de fortalecer
estos discursos y comportamientos insolidarios, los cuestionan e intentan
subvertirlos?.

13 Cfr. por ejemplo, Ortega y Ortega (2015).
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Diferentes corrientes feministas han reivindicado el término sororidad
(del latin sor, hermana), que se refiere a la hermandad entre mujeres. bell
hooks explica que se trata de una solidaridad no simplemente referida a
que varias mujeres compartan la misma situacion de sufrimiento y opre-
sién, que generen una simpatia reciproca y que tomen consciencia de ello,
asumiendo la condicion de victima universal; consiste, en cambio, en ope-
rar una transformacion, constituir una causa comun y llegar a un compro-
miso politico (en Ferrarese, 2012: 223).

Segun Ferrarese (2012), para hooks la sororidad implica que cada mu-
jer vuelva sobre si misma, en dos sentidos. Primero, debe haber un auto-
cuestionamiento que la aleje de la retorica victimaria, una aceptacion de
que puede ser ella también herramienta de su propia dominacion y de la
opresion de otras mujeres: reconocer a la enemiga interior que cada una
lleva dentro y aceptar la responsabilidad de esta carga. Segundo, se debe
operar una modificaciéon de las relaciones intersubjetivas. Estos procesos
necesitan entonces del amor, concebido también de dos formas: como
amor propio y amor a las otras. El primero remite al empoderamiento o
empowerment, y es la condicion previa y necesaria para el segundo, al que
la sororidad remite propiamente. Este segundo tipo de amor se entiende
como capacidad de empatizar con la otra, como la elecciéon de ponerse en su
lugar, de percibir los puntos ciegos de nuestras posturas personales y com-
promisos politicos. Se trata entonces de reconocer a las otras y respetarlas,
en vez de despreciarlas, discriminarlas o descalificarlas.

Conclusiones

En los cuentos de nuestro anélisis hay una visibilizacién critica de los bi-
narismos, de manera que se complejizan las relaciones de poder entre los
agentes. En la abierta exposicion de los contrarios, en el desenmascara-
miento de los estereotipos, se da un cuestionamiento de las actuaciones
propias y ajenas que se ejecutan de manera mecénica. Solo cuando aparece
la otra (Piedad/Isabel la Negra), las senoras advierten su subordinaciéon
con respecto a los maridos, quienes les imponen una amante, lo que les
genera enojo y frustracion. Esa impotencia las hace sospechar que los “pri-
vilegios” de su papel de esposas no son tales. Algo similar sucede con las
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amantes que, al compararse con las esposas, se interrogan acerca de su rol
como subordinadas. Asi, cada una influye sobre la forma en que la otra se
percibe a si misma.

Aunque unas consiguen enriquecerse mas que otras —como en el caso
de Liliana, cuya ganancia parece superar a la de Piedad—, sin duda se pre-
senta un intercambio de saberes, hecho de forma consciente o no. Aqui es-
tariamos comprendiendo que la sororidad es diversa, plural y no exenta de
desigualdades, no es un paraiso donde todas estan de acuerdo y consiguen
lo que quieren. Lo que si esta en la agenda es la posicion contrahegemo-
nica que cuestiona los pares de representacion clasica de las mujeres: una
solidaridad conducente a un acto que modifique la enemistad y la agre-
sién entre mujeres, propias de la heteronormatividad, que las convierta
en hermanas en armas, mas alla de las fronteras de raza y clase. Y en los
personajes femeninos de Ferré y Moreno hemos visto que se crean alianzas
insospechadas: en el encuentro de las dos mujeres, o de las dos facetas de
la misma mujer, se construye un yo mas complejo que valora la pluralidad.

Hay un acontecimiento de “Las fiebres del Miramar” que atin no hemos
considerado: la herida que Liliana le causa a Ratl en su ojo cuando este la
fisgoneaba. Es evidente que ella contrapone al discurso patriarcal el discur-
so clasista, para salirse con la suya: echa mano de las ventajas que le pro-
porcionan pertenecer a la burguesia y anula a Raul. Pero podria pensarse
también que Liliana esta ejecutando la venganza contra Ratl en nombre
de Piedad: él abusé sexualmente de su hermana, y Liliana la desagravia al
penetrar el ojo de este violador, introduciendo en él un alfiler, haciéndolo
sangrar y dejandolo marcado de por vida. Este acto podria ser entendido
como un favor o servicio que le presta Liliana a Piedad, que hace que ya
no esté sola e indefensa, sino que haya encontrado una aliada inesperada.
Esto puede ser entendido como el surgimiento de una colectividad, de una
comunidad de mujeres con distintas caracteristicas que se cuidan las unas
a las otras. Relacionamos este episodio con la ética del cuidado que sena-
la Celis (2010: 569), un coédigo moral femenino en el que se politizan los
vinculos afectivos. Siguiendo a Irigaray, Celis (2010) también subraya “el
potencial politico que subyace en el caracter intersubjetivo de la formaciéon
del yo femenino, y en la ética de la solidaridad mutua” (569).

El gesto de Liliana con el alfiler también puede ser leido como un per-
formance trangresor y queer, pues un gesto plenamente femenino, como lo
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es quitarse el alfiler del primoroso sombrero, se convierte en una estocada
falica en el ojo del enemigo. Ese 0jo que precisamente es un instrumento
masculino de control, con el que Ratl queria verla desnuda sin su consen-
timiento, y que seguramente luego gozaria al verla debatirse mientras la
violaba, es penetrado aqui por Liliana de manera violenta. Recordemos que
la vista es el sentido por excelencia de la lascivia masculina, herramienta de
la sexualizacion de las mujeres, prolongacion del pene, falo ocular.

Llegamos asi al final de nuestra dual propuesta interpretativa de es-
tos dos cuentos escritos por mujeres del Caribe hispanico. Dejamos las
posibilidades abiertas para que la relacion entre los personajes femeninos
de los relatos pueda ser entendida como antagonismo o como sororidad.
Queremos ver en estas contradicciones no una falla, sino una oportuni-
dad para repensar las subjetividades en términos menos uniformes y mas
como devenires sin fin. Observamos también que es necesario que se sigan
realizando estudios comparativos entre las obras de Ferré, Moreno y auto-
ras latinoamericanas como Clarice Lispector, Maria Luisa Bombal, Silvina
Ocampo, Luisa Valenzuela, y narradoras del Caribe como Fanny Buitrago,
Ana Lydia Vega, Mayra Santos-Febres, Jamaica Kincaid y Maryse Condé,
por citar algunas. De esta manera se lograra seguir ensanchando el circulo
de hermanas que empuiflan el arma de la escritura.
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