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L PROPOSITO de nuestro estudio es delimitar varias nociones al interior

de un género especifico con la intencién de percibir mas nitidamente las
caracteristicas esenciales de la escritura de Ernest Hemingway y de Francisco
Coloane y compararlas. En esa perspectiva, el énfasis sera puesto en dos elemen-
tos dentro de los cuatro estudiados: la alusion como herramienta estructural, la
teoria del iceberg, el género del cuento y el fenémeno del vagabundeo. La alu-
siony la teoria del iceberg mantienen una relacion formal y simbdlica. La dispo-
sicion formal de la escritura “tempanesca” permite la concretizacion de la alu-
sion, la convoca. Del punto de vista simbdlico, el témpano ofrece el aparente
silencio del lenguaje. Su indeterminacion hace surgir el sentido o los sentidos
esenciales del texto gracias a la alusion. El cuento es el género que concentra
todas las caracteristicas necesarias al florecimiento de la alusion y de la teoria del
iceberg. Por su brevedad y por la obligada concentracion de la accion, constitu-
ye el marco privilegiado de la alusion y de la escritura lapidaria. En fin, la tema-
tica del vagabundeo es esencial en la obra de los dos escritores. El vagabundeo se
traspone a la escritura para transformar la alusién en un margen del lenguaje, y
constituirse en su motivacion principal. El estudio siguiente se concentra exclu-
sivamente en desentrafiar las relaciones entre alusion y teoria del iceberg y en
determinar cuales son los lazos conceptuales y significativos que unen el vaga-
bundeo a la alusion. El analisis breve de varios ejemplos apoyara nuestro discur-
50.
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I. ALUSION Y TEORIA DEL ICEBERG
1. Una imagen singular

El témpano es una imagen recurrente en la literatura del viaje, se podria decir
que es un topos que enmarca la aventura, el viaje, particularmente en Julio Verne.
Henri Michaux (1899-1984), autor francés de origen belga, escribid un poema
usando la imagen del iceberg. Ese poema constituye el fin de un viaje espacial y
de una busqueda poética. La relacion entre las palabras del discurso literario y
los témpanos reside en el hecho que los témpanos, al igual que las palabras,
estan en el centro de su imperio, el mar, sin mirar a nadie, como estatuas de
dioses desconsiderando los hombres. Las ensefianzas de esta imagen muestran
un deseo de un espacio elemental, marcado por la dureza mineral, por la estabi-
lidad y, al mismo tiempo, de un lenguaje, careciendo de contingencia, del con-
tacto humano y dotado de un valor intrinseco, autosuficiente. EI témpano es
una figura hiperbdlica de la densidad, cerrada, intocable que rehlsa toda incer-
tidumbre. En los dos autores, la alusién desactiva este cierre de la imagen
hiperbalica del témpano.

2. Imagen del témpano y escritura

Las escrituras de Francisco Coloane y de Ernest Hemingway se caracterizan por
su uso de un lenguaje sencillo, conciso y eliptico. La brevedad de tal lenguaje no
quita el denso poder sugestivo del discurso de los dos autores. El principio del
iceberg se erige en torno a estas caracteristicas. Hemingway definio su estilo con
la teoria del iceberg tal como lo expresé en Death in the Afternoon y en una
entrevista con Georges Plimpton: “I always try to write on the principle of the
iceberg. There is seveneights of it under water for every part that shows. Anything
you know you can eliminate and it only strengthens your iceberg. It is a part
that doesn't show” (Giger, 1977: 11)!. Coloane, sin analizarlo por su cuenta,
consta de la misma particularidad. Jorge Edwards en un homenaje al escritor
dice lo siguiente:

! Idea ya expresada en Death in the Afternoon: “Siempre trato de escribir teniendo en
cuenta el principio del iceberg. Los siete octavos de su superficie estan debajo del agua por cada
pedazo que muestra. Todo lo que uno sabe que puede eliminar solamente refuerza el iceberg.
Es la parte que no muestra nada” (mi traduccion).
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En muchos de los textos he tenido una impresion precisa, que antes no habia
tenido con tanta claridad: un buen cuento de Coloane es un artefacto, un
hecho verbal, comparable a un témpano. Es un témpano de la imaginacion.
¢Por qué? Porque la parte visible, equivalente al texto, a las palabras que tene-
mos delante de los ojos, es la parte menor, un porcentaje pequefio de toda la
historia (Edwards, 2002: E18).

“Témpano sumergido” de Francisco Coloane y “Hills Like White Elephants”
de Ernest Hemingway son dos cuentos que ilustran la disimulacion y la densi-
dad del témpano.

El primer cuento pone en escena un joven aventurero estancado, después de
haber aceptado un trabajo, en una isla del extremo sur de Chile en una familia
ensimismada en el silencio. En cuanto decide irse, espantado por el morboso
mutismo de la casa, el duefio del hogar, Haberton, revela otro rasgo de su indi-
vidualidad. Se descompone subitamente el muro de silencio de Haberton y
surgen palabras dictadas por el miedo. Sorprendido por esa verbosidad subita,
el joven se conmueve pero termina acobardandose.

iSi —me dije mirandolo, no sé bien si con desprecio o con rabia—, lo mismo que
los otros; pero ninguno como yo vio lo que el témpano ocultaba debajo de las
aguas! jNadie vislumbrd la ternura de esa naturaleza sumergida! jUn dia tal vez
he de volver a Puerto Rdbalo! {Seré rico; el silencio del antiguo duefio lo trans-
formaré en bullicio alegre; entonces me gustara hasta la joven viuda; con los
nifios, ya mozos, aparejaremos un cuter esbelto como un albatros y nos iremos
por las islas arponeando lobos a la manera yagana!

Pero no he vuelto todavia (Coloane, 1999: 429-430).

La puntuacion hiperbolica revela el malestar del joven y también del viejo
Haberton. En el extracto, el joven se miente a si mismo, piensa que va a poder
actuar de manera diferente pero no puede quedarse en un lugar orientado hacia
la muerte. En ese cuento aparece la famosa imagen del ttmpano que nos intere-
sa. Se aplica al muro emocional que erige Haberton entre él y todo su entorno.
La alusion al ttmpano se refiere a la soledad intrinseca del hombre y al irreme-
diable fracaso del lenguaje. EIl joven entrevé la ternura, pero presiente la inade-
cuacion de los cddigos de convivencia entre él 'y la familia de Haberton. Huye
de la violencia que representa la ruptura del silencio.

En el cuento de Hemingway, una pareja esta sentada en el bar de una esta-
cion de tren. Algunos indicios (la mencion del rio Ebro, el idioma de la mesera)
permiten pensar que se encuentran en Espafia de vacaciones. La intriga se resu-
me fundamentalmente a un dialogo entre las dos personas acerca de una opera-
cion de indole desconocido. El cuento es muy corto. Las palabras usadas para
dialogar esconden el fondo del problemay no hacen mas que resaltar un aspecto
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superficial del lenguaje. La interioridad de los personajes esta disimulada debajo
de un lenguaje insipido e indiferente, frio. Hemingway no deja que la bomba
explote, hace surgir la tension desde la aparente calma. El lector deduce que la
no-mencionada operacion es un aborto porque concierne esencialmente a la
mujer y es un acto que devolveria al hombre su tranquilidad. La deduccion se
efectUa a partir de la alusiva imagen propuesta por la mujer.

“They look like white elephants”, she said.
“I've never seen one”, the man drank his beer.
“No you wouldn't have” (Hemingway, 1987: 211)?

La mujer se refiere al paisaje, a las colinas y también a ella misma pero la
imagen es contradictoria. El elefante, en la simbolica cristiana, es el emblema de
la castidad, de la constancia y de la inocencia. Pero simboliza también el bauti-
z0. En las lineas redondeadas de las colinas se atisba el cuerpo de la mujer emba-
razada. Asi la aparente banalidad de la observacion despliega, en algin modo, el
imaginario poético de la mujer y refleja su aspiracion y frustracion. La imagen
concentra al igual que el ttmpano una gran parte de la verdad que el hombre no
alcanza a descifrar. El autor usa los mecanismos arquetipicos del hombrey de la
mujer para hacernos descubrir la infelicidad profunda y el miedo que las dos
personas experimentan. EI hombre esta totalmente cerrado a la comprension
del mundo femenino. En tres frases, Hemingway enfatiza el abismo entre la
oferta poética y sugestiva de la mujer y la rudeza y materialidad del hombre.
Este ultimo asegura que la operacion es un detalle, la mujer solamente quiere
que todo vuelva a la armonia y que el hombre esté satisfecho. Pero la armonia ya
esta rota y desperdiciada en este no dialogo. La densidad del témpano proviene
aqui de la importancia de la mirada. La teoria de Hemingway se basa en la
mirada del pintor. Quiere que el lector imagine con la mirada, sienta con su
corazon, y después vea lo esencial.

3. Conclusion
¢Por qué cotejar entonces lo que llamamos el principio del iceberg, lo que
Hemingway denomind the iceberg theory, con la escritura alusiva? La alusion

yace al nivel simbdlico debajo del lenguaje, como el témpano bajo el agua. Al
nivel formal, se encuentra en los intersticios del texto, con sus omisiones, en el

2 “Parecen elefantes blancos”, dijo ella, “Nunca he visto a uno”, el hombre tomé su cerve-
za, “No, no lo hubieras visto” (mi traduccion).
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silencio también. Asi como la densidad del lenguaje de Hemingway y Coloane
se parece a la compacidad del témpano, la alusion representa la connotacion
que se puede deducir de esa perspectiva hieratica.

Il. LA TEMATICA DEL VAGABUNDEO
1. Contexto literario

La funcion del vagabundeo, segun Michel Maffesoli (1997), es abrirse al otro, al
extranjero, es también una manera de acoger lo extrafio y de integrarlo en la
vida cotidiana. Remedio para el alma, el vagabundeo permite perderse en el
afan de encontrarse de nuevo. Como lo habia visto Santo Agustino, peregrinatio
es la expresion de la distancia terminandose en una experiencia interior. Alexandre
Laumonier, en el Magazine littéraire (1997: 18-43), revista francesa de literatu-
ra, habla del vagabundeo o el pensamiento del medio. Para él, el problema prin-
cipal del vagabundeo es encontrar un lugar aceptable. El vagabundo, en la bus-
queda de este lugar, se sita en un espacio muy particular: “el espacio inter-
mediario”, que seria el medio, en el sentido de un espacio situado entre dos uni-
versos, un espacio delimitado, lineas, margen o frontera, umbral, no man's land.
Pero, mas que una reflexion del afuera, es una reflexion sobre el medio que ocu-
pan los escritores del vagabundeo: la distincidn entre el sujeto y el mundo hace
emerger un yo que es también una frontera, un yo que separa los dos espacios,
interioridad y exterioridad —ni adentro ni afuera. Es el movimiento que condu-
ce del no-lugar, del caos, al lugar, al cosmos, a una singularidad que emerge
arriba de la convulsiva masa humana anénima. Es preciso abandonar el mundo
para volver al original vacio en que nacid el hombre. El vagabundeo sirve al
hombre de luz reveladora, y le hace visible y pensable el mundo. En el mundo
del vagabundeo se hace la experiencia de la fragilidad de lo que ha sido propues-
to o impuesto hasta ahora y de la precocidad inmadura de las concepciones del
mundo, de las decisiones filosoficas y de las certezas. La alusion encarna al vaga-
bundeo en el sentido que se erige también como una frontera, un lugar inter-
mediario que permite el acceso del lector a una vision mas esencial y abierta.
Sirve de luz reveladora y permite recobrar un sentido universal.

2. Tematica fundamental de Hemingway y Coloane

El fendmeno del vagabundeo aparece reiteradamente en la obra de los autores.
Los personajes de Hemingway estan siempre en la busqueda de un sentido ocul-
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to. La Tierra del Fuego y la Patagonia son tierras de acogida para los marginales
del mundo. Sin embargo, la perspectiva es diferente segiin Hemingway o Coloane.
Nick Adams es el personaje que enfatiza a través de su aprendizaje de la vida la
esencia del vagabundeo. Pierde por capas su inocencia, de “Indian Camp” a
“Big Two-Hearted River” para finalmente encontrar algunas respuestas. En la
obra de Coloane, cuentos como “La botella de cafia’ o “El Australiano” ilustran
como la tierra es la que acoge y produce el vagabundeo y la marginalidad. El
vagabundeo, como tematica recurrente y significativa, esta reivindicada por las
alusiones en los cuentos. Se divide en dos movimientos: la huida y la busqueda.
La huida implica el movimiento (circular y vertical), el rechazo (modernidad,
decadencia) y la marginalidad. La basqueda puede separarse en dos planos:
ontoldgico y literario. En el plano ontolégico aparece una reflexion sobre el
orden del mundo y la comunién con la naturaleza. Del punto de vista literario,
la busqueda engendra una reflexion sobre la escritura y el lenguaje. Este ultimo
punto se refleja esencialmente en Hemingway. Estudiemos ahora, “Big Two-
Hearted River” de Hemingway y “Tierra del Fuego” de Coloane.

Hemingway es el especialista de la ambiguedad y del juego de pistas. La
alusion reviste varias formas en su obra pero es preferentemente implicita. La
alusion se percibe por el progresivo establecimiento de una codificacion a veces
desconocida del lector o de una ritualizacion. En el cuento de Hemingway, el
personaje principal, Nick Adams, se pasea en la naturaleza con el afan de pescar.
Aparentemente, nada parece sugerir un sentido oculto. Sin embargo, la imagen
repetida del pantano como lugar peligroso y temible impulsa la determinacion
de otra realidad oculta bajo las aguas de la ciénaga. Nick Adams efectda una
huida disfrazada de paseo. La alusion se desenvuelve a través de la disimulacion
de una herida desconocida y difundida. El titulo, “Big Two-Hearted River”,
representa la imagen de un corazon dividido aplicable al rio pero también al
propio corazén de Nick, fraccionado entre el miedo vy la voluntad de ser feliz.

Nick did not want to go in there now. He felt a reaction against deep wading
with the water deepening up under his armpits, to hook big trout in places
impossible to land them. In the swamp the banks were bare, the big cedars
come together overhead, the sun did not come through, except in patches; in
the fast deep water, in the half light, the fishing would be tragic. In the swamp
fishing was a tragic adventure. Nick did not want it. He did not want to go
down the stream any further today (Hemingway, 1987: 180)3.

3 “Maés allg, el rio entraba en el pantano. Nick no querfa ir alld ahora. No le gustaba vadear
con el agua escurriéndose bajo sus sobacos, para enganchar grandes truchas en lugares imposi-
bles para pescarlas. En el pantano las orillas estaban desoladas, los grandes cedros opacaban la
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En el extracto se puede distinguir la aparente sencillez y casi pueril lenguaje
usado por el narrador. El narrador es al mismo tiempo observador y conciencia
de Nick, intuye todo lo que siente. La naturaleza es el exacto espejo simbolico
de lo que vivio Nick y de lo que quiere huir y purificar. Cada elemento se puede
asimilar al estado de &nimo de Nick. La imagen del pantano trae la idea de su
malestar profundo. Sus aguas negras y viscosas representan la parte sumergida
del iceberg. El lector vislumbra un segundo plano. Pero no lo puede determinar
al menos que lea la totalidad de las andanzas anteriores de Nick. Se puede dedu-
cir una alusion simbdlica y autoalusiva reflejada en el margen del lenguaje. El
pantano alude a la guerra, méas precisamente al fango de las tranqueras cavadas
por los soldados de la Primera Guerra Mundial. Nick mezcla asi dos realidades,
lo presente y lo pasado, el paraiso y el infierno, pero no logra completamente
curar su herida. En el apellido de Nick mismo, Adams, se percibe la alusion al
hombre original y su caida. El lector tiene entonces la dificil tarea de encontrar
por si mismo lo esencial. El escritor no le da nada, solo pistas. La alusion esta
totalmente agazapada, nada deja presagiar estrictamente la doble lectura. El lec-
tor tiene que investigar y vagabundear al acecho de su sentido. Su descubri-
miento convierte el paseo de Nick en un vagabundeo catartico. El vagabundeo
se divide en dos movimientos aqui: el del personaje buscando una felicidad
perdida y el del lector tratando de descifrar, gracias a la alusion, la razon de esta
basqueda.

“Tierra del Fuego” narra la huida de tres hombres pertenecientes a la armada
de Julio Popper (buscador de oro), Shaeffer, Spiro y Novack. Codiciando la
riqueza que Popper recoge sin compartirla, deciden iniciar una sublevacion ra-
pidamente derrotada. Shaeffer, herido, presiente la venida de la muerte pero
Novack, conservando una solidaridad estricta heredada de su formacion militar,
se ocupa de él mientras Spiro aprovecha de huir. Los dos hombres se instalan en
una cueva y viven de lo que la naturaleza les proporciona. Una cierta armonia se
desarrolla en el seno de la naturaleza, la fraternidad desplaya cual repliegue de
una ola cuando Shaeffer descubre oro en la osamenta de una ballena. Varias
alusiones aparecen en el cuento desde la més evidente, citacional, hasta la mas
eclipsada, autoalusiva. Nos concentraremos en tres alusiones.

Asi lo hizo y colg6 a tres o cuatro individuos en los postes que marcaban los
linderos de sus pertenencias, poniéndoles un letrero que decia; “Lasciate ogni
speranza voi ch'entrate” la frase de Dante que advertia a los humanos que

luz, el sol no podia penetrar, 0 solo con rayos difusos; en la corriente rapida, en la semioscuridad,
la pesca seria tragica. En el pantano, pescar era una aventura tragica. Nick no queria. No queria
mas aventurarse en el arroyo por hoy dia” (mi traduccion).
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perdieran toda esperanza al traspasar los umbrales del infierno. Ni los onas ni
los aventureros del arroyo Beta conocian La divina comedia; pero més elocuen-
te que la lengua de Dante fue para ellos el craneo mondo de los esqueletos,
sobre los cuales se paraban los caranchos ahitos de festin (Coloane, 1999: 313).

Coloane, con esta cita en el idioma original, alude al Canto tercero de La
divina comedia de Dante. La inscripcion aparece en la puerta del Infierno delan-
te de la cual se encuentra Dante antes de seguir con su viaje con Virgilio en el
Acheron, el rio de las almas condenadas. La cita demuestra a la vez la erudicion
de Julio Popper, aclara su ascendencia sobre el resto de los aventureros y opone
la accion a la literatura. La cita ilustra el acto violento ejercido por Popper y
denuncia el placer que ha tomado. Una otra alusion aparece en la forma de una
cita troncada: “jHay que aullar siempre con el lobo, nunca contra el lobo!... -
profirid Shaeffer, atizando unas pocas brasas que quedaban entre la ceniza ape-
gada a la piedra” (Coloane, 1999: 323). La alusion al libro Léviathan (1651) del
filosofo y pensador politico inglés Thomas Hobbes (1588-1679) es evidente.
“In a state of nature, man is a wolf to men”. Hobbes considera que el estado de
naturaleza es un estado de guerra de uno contra uno. La entrada en la sociedad
se convierte en necesidad. Los hombres, para preservar su vida y vivir en paz,
renuncian al estado de guerra y eligen una autoridad superior: el soberano. Este
hereda de todo lo propio de los individuos en el estado de naturaleza para con-
vertirse en el detentor exclusivo. El Leviatan, este antropomorfismo utilizado
por el filsofo, posee un poder absoluto e ilimitado a cambio de una paz civil
llevada a los individuos. La imagen del lobo es atribuida a Popper aunque, se-
gun Hobbes, en una transposicion a la situacion totalmente anarquica que vi-
ven los buscadores de oro, Popper es el hombre que organiz6 un mundo y ma-
nipul6 los hombres para su beneficio. Es entonces, por una parte, el Leviatan,
detentor del poder pero esta lejos de entregar una paz civil; por otra, es el lobo
dominante que no perdona ni el error ni la debilidad. La alusion revela una
situacion de crisis prohibiendo el desarrollo de una sociedad normativa. La anor-
malidad de la sociedad conformada por los buscadores de oro genera la margi-
nalidad y el vagabundeo. La tercera alusion y la mas difundida es la alusion al
personaje historico Julio Popper y a las masacres de los indios onas. Coloane
retoma las caracteristicas esenciales e informativas de este personaje real para
darle una contextura, darle vida. Su caracterizacion es ambigua. Coloane, a tra-
vés de los diferentes puntos de vista, Shaeffer, Novack, el narrador, muestra
sucesivamente un hombre monstruoso, habil y erudito. A pesar de la denuncia,
Popper fuerza a la admiracion. Los indios onas estin mencionados a través de
las reminiscencias de Novack, que emite un sentimiento de culpabilidad por
haber cortado las orejas de los indios por una libra esterlina. Coloane usa un
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hecho conocido para instalar y vislumbar el drama. La alusion a otros textos o
eventos histdricos resalta las mismas caracteristicas de irremediable soledad y
acentua la dificultad de adaptacion de estos personajes errantes al mundo natu-
ral que los rodea y a una sociedad constituida. Estan condenados a permanecer
transfugos.

En los dos autores, la escritura esta orientada hacia una asimilacion del hom-
bre a la naturaleza y hacia la alienacion, fenémeno percibido por la concision y
la aceleracion sintacica. El recurso a la alusion refleja un sentimiento de crisis y
permite la amplificacion de las imagenes.

La alusion, en los cuentos de Hemingway y de Coloane, funciona en torno
a la teoria del iceberg. Es decir que su modalidad proviene a la vez de la disimu-
lacion, de la ambigtiedad y del silencio. El vagabundeo o la alusion como mar-
gen de la escritura demuestra que la alusion que necesita estar percibida por el
lector le ofrece una multitud de significados que tiene que elegir. Al término de
su vagabundeo intelectual encontrara su propio sentido esencial de la verdad.
La obra de los dos autores consta de una tematica comdn: una busqueda del
individuo por sumarse a la materia cdsmica universal. Ligado a este fenémeno,
0 mas bien dependiendo de esa voluntad, el vagabundeo aparece como el tnico
medio para llegar a la cohesion universal. Supone la busqueda, la observacion
de si mismo, o la huida hacia un mundo mejor. Presume también, en la vision
judeo-cristiana, la busqueda del paraiso perdido. Los hombres de Coloane y
Hemingway, por la mayoria transfugos, inadecuados, necesitan encontrar la ar-
monia original.
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