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Resumen: Dentro de las variadas temáticas que aborda la obra poética del chileno 
Efraín Barquero, en este trabajo se sistematiza la perspectiva metafísica al interior de 
un corpus de obras sugerido. A través de dicha mirada se advierte una realidad conce-
bida al interior del discurso barqueriano que se configura como la mancomunión an-
cestral integrada por vivos y muertos, en donde estos últimos activan su participación 
en el texto en calidad de fantasmas o figuras espectrales. Esta reformulación proso-
popéyica de la muerte, producto de una cosmovisión panteísta, rehúye los postulados 
de una fe trascendente y se traduce en una inmanencia que, si bien en los inicios de la 
obra barqueriana afecta solamente al clan de los antepasados del hablante, en su obra 
tardía termina asumiendo un carácter universal. Esta hipótesis de lectura, que propo-
ne una apertura epistémica de la muerte en Barquero, se obtiene como resultado de 
la combinación teórica de la racionalidad poética instaurada por María Zambrano y el 
carácter fundante que Gianni Vattimo confiere a la poesía, junto a la resemantización 
de la muerte que plantea Emmanuel Lévinas.

Palabras clave: muerte, fantasmas, antepasados, inmanencia, panteísmo.

Abstract: Within the various themes addressed by the poetic work of Efraín Barque-
ro, this article focuses on Barquero’s metaphysical perspective systematized by the 
poet in the selected works analyzed here. This Barquerian poetic metaphysics is con-
figured as the ancestral unification of the living and the dead, where the latter activate 
their presence in the texts as ghosts, or spectral figures. This prosopoeic reformula-
tion of death, a result of a pantheistic worldview, avoids the postulation of a transcen-
dent faith, and instead of it relies on an immanence that only affects the speaker´s 
clan of ancestors in the early works of Barquero. In his latest works this particular 
situation assumes a universal dimension. The reading hypothesis, which proposes an 
epistemic reworking about death in Barquero, is justified as a result of the theoretical 
combination of poetic rationality established by María Zambrano and the founding 
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character that Gianni Vattimo gives to poetry, together with the resemantization of 
the death posed by Emmanuel Lévinas.

Keywords: death, ghosts, ancestors, immanence, pantheism.

Recibido: 17/07/2020. Aceptado: 21/01/2021.

Si hemos de constatar la dificultad que desde el pensamiento de Nietzs-
che en adelante supone para el lenguaje asir la realidad, la muerte se 

constituye como un verdadero desafío para cualquier disciplina que tenga 
en la palabra el sustento de su expresión por tratarse, peor aún, de una 
no realidad. En ese contexto de desfase entre lenguaje y realidad, la razón 
instrumental que caracteriza el pensamiento de Occidente se vuelve insu-
ficiente y ve mermados sus presupuestos de control cuando surgen nuevas 
consignas epistemológicas que avalan otro tipo de racionalidades a través 
de las cuales se puede comprender mejor esta enrevesada existencia. Se 
produce, en consecuencia, una inversión en el orden de los valores y la 
apreciación peyorativa de una irracionalidad estéril se ve reemplazada por 
el de una racionalidad deslegitimada en su afán de verdad.

Cuando los discursos cientificistas evidencian su contrariedad ante lo 
informulable de la muerte, la pregunta sobre el misterio tanatológico se 
desvía hacia la poesía que contiene los mecanismos de una retórica oblicua, 
construida principalmente sobre la base de símbolos y metáforas. De esta 
manera, la desconfianza icónica de Platón pierde fuerza cuando la filóso-
fa María Zambrano, heredera del ratio-vitalismo ortegiano, en Filosofía y 
poesía (1939) acuña, por su parte, el concepto de “razón poética” mediante 
el cual busca la dimensión sagrada de lo real a través de la recuperación de 
la unidad epistémica entre religión, poesía y filosofía. Para ella el relato de 
la historia de Occidente consiste en aplaudir la separación entre filosofía 
y religión, y sugiere que la crisis de nuestra modernidad se enraíza en esa 
primigenia y determinante escisión.

En esa misma dirección podemos situar al italiano Gianni Vattimo 
cuando señala que “el carácter inaugural de la poesía y del arte es conce-
bido siempre a la luz del hecho de ‘fundar’, es decir, de presentar posibles 
mundos históricos alternativos del mundo existente” (1987: 63, cursiva en 
el original). Presenciamos la necesidad contemporánea, insiste Vattimo, de 
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desenmascarar a un sujeto moderno obnubilado de su propia subjetividad 
que se “resiste a la peculiar movilidad, inseguridad y permutabilidad de lo 
simbólico” (1987: 29).

Según estos autores, entonces, la razón y el lenguaje poéticos copar-
ticipan con el discurso filosófico en el afán que aspira a una mejor com-
prensión de esta realidad en permanente mutación, erigen la posibilidad 
de otros mundos mediante una percepción alternativa de la existencia e 
intentan reconfigurar la constancia de la muerte mediante una simbología 
que la resignifique. Esta perspectiva se confirma nuevamente en el pensa-
miento de Emmanuel Lévinas cuando contradice el clásico Sein zum Tode 
(ser para la muerte) de Martín Heidegger en Ser y tiempo (1927) con su 
antagónico “ser contra la muerte” en Totalidad e infinito (1961). Contrario 
a la postura agnóstica de Heidegger, prefiere entender la muerte como una 
apertura a lo desconocido más que como sinónimo de la nada. La reductiva 
designificación tanatológica heideggeriana se amplía de este modo en un 
abanico de posibles resemantizaciones de la muerte. En los cursos reuni-
dos en Dios, la muerte y el tiempo, Lévinas aventura algunas posibilidades 
que son consecuencia de la negativa a “que se pueda considerar la muer-
te como certeza, ni tampoco que tenga el significado de anonadamiento” 
(1993: 20-21). En una apretada síntesis en que, por falta de espacio, omito 
sus respectivas explicaciones, podemos rescatar algunas resignificaciones 
levinianas de la muerte como “partida sin retorno” (1993: 20) o como “am-
bigüedad o enigma” (1993: 25). “Es preciso preguntarse [dice Lévinas] si 
no nos encontramos, aquí, en una dimensión del sentido donde se piensa 
en un más allá del ser y la nada, incluso si aquí adquiere sentido otra di-
mensión del pensamiento, una dimensión que no es el silencio sugerido 
por Fink” (1993: 112).

Esta apertura epistémica de la muerte en Lévinas confiere uno de los 
posibles accesos a través del cual podríamos comprender la poética de ul-
tratumba del poeta Efraín Barquero (1931-2020), un referente obligatorio 
en la poesía chilena como miembro de la llamada generación del ’50. La te-
mática de la muerte, sin embargo, a pesar de ser un tópico fundamental en 
su poética, comparte espacios con otros intereses estéticos, quizá de mayor 
importancia en su trayectoria artística que los estrictamente metafísicos, 
como es el caso de su poesía testimonial y política (La piedra del pueblo, 
1954; El poema negro de Chile, 1974; Bandos marciales, 1974), de su poe-
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sía infantil (Poemas infantiles, 1965; El viejo y el niño, 1992), de la poesía 
musical y popular (Maula, 1962) y sus poemas de amor (La compañera, 
1956).

Con respecto a su inquietud metafísica rescato de la escasa bibliografía 
crítica que se tiene hasta ahora sobre la obra de Barquero, dos interesantes 
comentarios que pueden servir como punto de partida para entrar en su 
poética escatológica. El de Fernando Alegría que dice: 

su poesía vuelve una y otra vez a considerar las sombras de los antepa-
sados, el monumento invisible del padre en el corazón campesino, la 
mesa puesta para una cena fantasmal que se repite lentamente a través 
de las edades con la persistencia de la muerte y de los frutos en verano 
(1962: 51-52).

Y el comentario de Marcelo Rioseco, referido al orden mítico y preli-
minar del alcance poético de Barquero, y a “la dimensión metafísica de su 
poesía [que] lo conduce por los caminos de la reflexión y la imagen esen-
cial” (1999: 20-21). Por lo tanto, la mención de los antepasados, el carácter 
fantasmal y la dimensión metafísica de su obra son tres vectores alrededor 
de los cuales pretende girar mi hipótesis de lectura como resultado de un 
análisis progresivo y diacrónico del corpus integrado por las siguientes sie-
te publicaciones del poeta: La piedra del pueblo (1954), Enjambre (1959), 
El pan del hombre (1960), El regreso (1961), Epifanías (1970), Mujeres de 
oscuro (1992) y El pan y el vino (2008).

La piedra del pueblo (1954) es un libro que con sus cincuenta poemas 
representa la tragedia del pobre en Chile, principalmente en los suburbios 
marginales de la ciudad de Santiago, y que plasma su denuncia en una 
estela de desasosiego, resistencia y esperanza al invertir estéticamente la 
simbología cristiana hacia referentes marxistas. Por otra parte, al leer el 
prólogo que redacta Pablo Neruda para esta entrega sorprende corroborar 
cómo disputas históricas e ideológicas de la tradición poética chilena se 
mantienen inalterables a lo largo del tiempo. Me refiero específicamente 
a los autoproclamados poetas de la claridad que en la antología de Tomás 
Lago, de 1938, se contraponen a los llamados poetas oscuros o herméti-
cos, y que integran la antología de Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, 
de 1935. Pablo Neruda, en el referido prólogo confirma la vigencia de esa 
convivencia en disputa cuando adscribe tácitamente a la postura de la cla-
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ridad y aplaude a un joven Barquero en los siguientes términos: “[e]n este 
minuto en que los oscuros se oscurecen hasta desaparecer llega a nosotros 
Efraín Barquero, recibiendo en su fino rostro y devolviéndola en su canto, 
la claridad del pueblo” (1954: 7). 

Años después, Barquero revela en Arte de vida, su autobiografía:

deseaba curarme a toda costa de esto que había experimentado, de esto 
que era –a pesar de haber tenido una infancia limpia y, en cierto modo, 
feliz– “mi propia vida”, la grande, la terrible, la irreversible vida, la que 
quieren transformar las religiones y las ideologías, de las cuales he vis-
to después, como en el caso del marxismo, conquistas fundamentales, 
conquistas que serán siempre el punto de partida en la redención de los 
seres humanos (1971: 70, énfasis adicional).

En esta declaración se reflejan claramente las dos fuentes culturales de 
las que se nutre la poética metafísica de Barquero. Por un lado la visión 
religiosa del cristianismo y por otro, aunque sea inicialmente paradójico, la 
visión marxista. Gran número de poetas chilenos que desarrollan su obra 
en la primera mitad del siglo XX, de alguna manera, reflejan en su trabajo 
las lecturas de La Biblia y, en particular, el énfasis soteriológico o salvífico 
del Nuevo Testamento, es decir, la preocupación por la redención de los 
seres humanos gracias a la fe en la continuidad del ser basada en una esca-
tología trascendente. Marx adecua la teleología salvífica que caracteriza al 
discurso cristiano y traduce su simbología basado en lo que en los estudios 
contemporáneos de teología se anuncia como una escatología intramunda-
na al rehuir de una fe trascendente.

A pesar del prólogo de Neruda, entonces, la claridad marxista de Bar-
quero va a verse oscurecida metafísicamente por el desarrollo de una poé-
tica heterodoxa y su particular representación de la muerte. Sin embargo, 
una escritura juvenil no podía evitar el asomo de contradicciones que luego 
desaparecen en obras posteriores. En efecto, en dos poemas de La piedra 
del pueblo declara explícitamente su ateísmo, especialmente en “Dios mal 
disfrazado” y en un tercer poema, “Armonía vital”, se inscribe entre los lla-
mados poetas de la claridad al recitar: “[q]uiero hablar de lo más simple y 
necesario / en la forma más clara y en pocos renglones // […] yo soy claro y 
esencial, / […] y no me pierdo en abstracciones ni me hundo en la muerte” 
(1954: 119, énfasis mío). La primera contradicción estriba en la compara-
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ción con el verso “siento gritar junto a mí a todos los muertos”, del poema 
“No puedo callar” (1954: 63). Lo insólito del verso –al representar a un 
hablante vivo que escucha a los muertos– es el primer indicio en la obra 
de Barquero de una reformulación tanatológica que altera el equilibrio se-
mántico de la dicotomía vida/muerte; y doblemente, es indicio, a su vez, de 
una estética que continúa, tímidamente en esta primera publicación, una 
larga tradición prosopopéyica en la literatura al recurrir a figuras espectra-
les y fantasmales que luego desarrollará cabalmente en su itinerario crea-
tivo. Una segunda contradicción menos literal lo constituye el seudónimo 
que elige el ciudadano Sergio Efraín Barahona, provocando una inevitable 
alusión a Caronte, el ‘barquero’ del Hades que en la mitología griega guiaba 
las sombras errantes de los difuntos por el río Aqueronte, con lo cual se 
avizora un hablante que sí se hundirá en la muerte o que al menos atisbará 
con curiosidad en el más allá. Prueba de ello es la publicación de Enjambre, 
cinco años después, en 1959.

De esta nueva entrega, dividida en dos secciones, destaco para esta in-
vestigación la primera, titulada decidoramente “Estirpe”. Del tono com-
bativo anterior el hablante traslada su discurso hacia los recuerdos de in-
fancia. La evocación de una estirpe, en el título de la sección, va en íntima 
armonía con el título del libro en el que se utiliza la noción apícola del en-
jambre como una metáfora para representar a la familia y los antepasados; 
se da un giro desde el enfoque urbano hacia una representación bucólica 
y taciturna del campo, y en este intimismo ancestral y campesino no se 
perciben arengas anti-metafísicas sino, al contrario, aumentan significati-
vamente las menciones de la muerte. Entran definitivamente en escena las 
figuras fantasmales de los ascendientes: el padre, la madre, y los abuelos. 
En poemas como “Granero”, “Fogón” y “La encomienda del ausente” se 
confirma la inserción de este universo paralelo en lo cotidiano del relato y 
toma cuerpo la reflexión de que en la poesía, según Lévinas, adquiere sen-
tido otra dimensión del pensamiento o una dimensión del sentido donde se 
piensa en un más allá del ser y la nada. En este último poema se lee:

Y el ausente, rodeado de estos frutos de sus ríos y sus bosques, vuelve a 
cantar como cuando los días eran buenos, había muchas crías y mucha 
leña cortada en el granero. El ausente vuelve a sentir las manos de la 
madre en su oscura vida, como cuando ella se sentaba al atardecer, en 
la puerta de la casa, con el vellón de las ovejas nuevas en la falda. // En-
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tonces todo se podía predecir: había grano y calor para todo el invierno 
(1959: 50).

Lo particular en la animación de estos seres sin vida o, en otras pala-
bras, de esta reformulación prosopopéyica de la muerte, es que adquiere 
un sentido vitalista. Esta aparente paradoja se resuelve al comprender la 
interacción de los ancestros en su dimensión espectral como el fundamen-
to indispensable para la continuidad cíclica de la vida, en la que partici-
pan tanto los vivos como los muertos en un engranaje metafísico. Según 
el poema, cuando se toman en consideración a los ausentes “todo puede 
predecirse” en un mecanismo agrícola de muerte y germinación continua, y 
que comprende a la realidad en términos panteístas. En el poema “El árbol 
tutelar” se advierte esta misma filiación:

Tierra de fruto más grande que el amor y más ancha que la muerte, úni-
ca casa de los míos, donde los muertos siguen ayudando a los que per-
manecen de pie sobre los surcos, y donde estos últimos van a veces a 
preguntar por un injerto o un almácigo a los que yacen enterrados, y se 
quedan por un tiempo. ¿Cuánto tiempo? Quién sabe. Aquí la muerte y la 
vida se confunden en la gran fertilidad, en el perfume de las flores, en el 
estruendo del río. Y la eternidad es algo corriente y cercano, como una 
herramienta guardada en un sitio seguro, o el resplandor de la primave-
ra que parece regresar de tan cerca (1959: 53-54).

El panteísmo (del griego pan, todo y Theos, Dios), en los términos que 
explica Ferrater Mora, es la creencia, doctrina o pensamiento que conci-
be al mundo y a Dios como sinónimos. Esta corriente monista de pensa-
miento, a diferencia de la dualista que distingue entre Dios y su creación 
(creador/ser creado), postula “que no hay ninguna realidad trascendente 
y de que todo cuanto hay es inmanente” (1951: 363). El panteísmo admi-
te dos variantes: aquella que considera a la naturaleza y al mundo como 
emanación de Dios, según la cual, la realidad divina es la única verdadera 
y a ella se reduce el mundo, y la otra, en cambio, que concibe como única 
realidad verdadera a la naturaleza y en que, a la inversa, Dios se reduce a 
ella. La diferencia entre ambas es que la primera versión cree en una je-
rarquía superior de Dios, por lo que puede considerarse como panteísmo 
teísta, en cambio, la segunda no cree en dicha jerarquía metafísica por lo 
que suele denominarse panteísmo ateo o naturalista. El ideario poético de 
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Barquero asume una percepción de la existencia más cercana al panteísmo 
ateo o naturalista y no representa a la muerte como el destino hacia el cual 
eventualmente trasciende cada ser en forma individual. La continuidad del 
ser en la poética de Barquero, en verdad, se despliega después de la muer-
te en figuras espectrales que, junto a los vivos, forman una mancomunión 
ancestral dentro de una realidad inmanente y común. Una reformulación 
prosopopéyica y panteísta de la muerte, que altera los límites semánticos 
en su relación dicotómica con la vida.

Esta desacostumbrada percepción de la existencia se despliega cómo-
damente en un texto poético y ese es el aporte que celebra Vattimo, citado 
más arriba, cuando reconoce la potencial capacidad epistémica de la poesía 
para ampliar los rangos de la realidad: su carácter inaugural e idoneidad 
para fundar posibles mundos alternativos al existente, y que vuelve a con-
firmarse en 1960 con una nueva publicación de Barquero: El pan del hom-
bre. Vale la pena resaltar que Enjambre (1959), El pan del hombre (1960) y 
El regreso (1961) conforman una secuencia necropoética con tres intensas 
publicaciones sucesivas que no se vuelve a repetir en el itinerario estético 
del autor.

El título publicado en 1960 lo compone la reunión de trece poemas en 
el que todos, salvo dos excepciones, aluden al tema de la muerte. Desde 
los primeros versos del poemario el hablante barqueriano nos vuelve a in-
miscuir en la intimidad de sus antepasados, mediante una particular cos-
mogonía en la que se repite la convivencia metafísica de vivos y muertos al 
interior de un clan familiar: 

[y] la memoria que tenemos de los muertos, / se nos convierte en gozo 
blanco. / […] es mi pasado o mi futuro, / es mi alimento o son mis hue-
sos, / es mi padre cubierto en su mortaja / […] Y esa voz que me llamaba 
desde el fondo de la casa (1960: 9-10, 12).

Nuevamente participan figuras espectrales que, en ocasiones, detentan 
una vaga relación de parentesco con el hablante. Estas figuras fantasmales, 
sin embargo, no se articulan estéticamente bajo el acostumbrado matiz de 
lo lúgubre, lo tétrico o lo siniestro, sino con el aura solemne de un rito 
ancestral. Al igual que en la publicación anterior, participan con un pa-
radójico sentido vitalista que confirma la reformulación prosopopéyica y 
panteísta de la muerte a través, por ejemplo, de los siguientes versos: “[d]e 
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nuestros cuerpos surgen otros cuerpos, / que corren por la playa desnuda y 
remota. / Y nos miran con su rostro único, / donde se confunden todos los 
demás: / el rostro de la infancia perdida / y el de la madurez se transparen-
tan” (1960: 16-17). En el extracto, la multiplicidad de cuerpos representa 
el todo panteísta que los agrupa en un cuerpo y rostro únicos (incluido el 
del hablante) y en el que la infancia perdida se hace presente al fusionarse 
con el tiempo de madurez, creando una sensación de inmanencia en que 
la continuidad del ser no se prolonga, dentro de un continuum de tiempo 
lineal, en una trascendencia de ultratumba, sino que todo lo vivo y lo muer-
to sucede simultáneamente mediante la conjunción instantánea de dos di-
mensiones aparentemente incompatibles. “[E]s la hora de penetrar en el 
destiempo” (1960: 66) dirá el hablante con elocuente precisión estética en 
un poema posterior. Una noción, a su vez, que debe ser comprendida a la 
luz de una razón poética en los términos que explica María Zambrano:

La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, sino 
la cosa complejísima y real, la cosa fantasmagórica y soñada, la inven-
tada, la que hubo y la que no habrá jamás. Quiere la realidad, pero la 
realidad poética no es sólo la que hay, la que es; sino la que no es; abarca 
el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene 
derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamás (1993: 22).

El tratamiento de la muerte en Barquero, según lo visto hasta ahora en-
tonces, supone una racionalidad poética que instaura una manera distinta 
de comprender la realidad. En efecto, como resultado de la híbrida combi-
nación entre cristianismo y marxismo, y la común inspiración soteriológi-
ca que los caracteriza (ultramundana e intramundana, respectivamente), 
se configura una estética fantasmagórica que confina nuestra tradicional 
percepción de la muerte y la reemplaza por una corriente de pensamiento 
panteísta, una cosmovisión inmanente, esencialmente colectivista, que en-
tiende la realidad como la compleja unidad en que todas las partes son, a la 
vez, el todo indisoluble e indivisible. Estamos, entonces, ante una poética 
que descarta toda pretensión individualista de comprender la existencia y 
en que la esperanza en la continuidad del ser, o su particular inspiración 
soteriológica, debe entenderse sólo en cuanto a su carácter colectivo. Dicha 
continuidad opera solamente en la regeneración perpetua del todo median-
te la reintegración cíclica de sus partes. En concreto, esta poética escato-
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lógica heterodoxa plantea que la existencia de un sujeto individualmente 
considerado carece de sentido si no es concebida dentro del conjunto de 
su especie. 

En este punto de la investigación interesa destacar que la mirada po-
lítica de la existencia proyectada por el poeta y la perspectiva metafísica, 
que según nuestra hipótesis plantea una resignificación de la muerte, están 
en íntima armonía, con lo cual se refleja una cosmovisión conceptualmen-
te coherente. Esta particular calidad de la poética barqueriana la detecta 
lúcidamente Federico Schopf en su introducción a la versión de 1971 de 
La compañera (obra con diversas reediciones), cuando indica la dirección 
hacia la cual se orienta la estética del poeta de Piedra Blanca:

[U]na visión del hombre en que éste no pertenece propiamente a su 
singularidad y al tiempo, sino a la especie, en cuya asunción puede ple-
nificar su vida y otorgarle un sentido. // Justamente, la asunción de la 
vida al nivel de la especie otorga un nuevo sentido a la vida individual: 
ella no está más interrumpida por la muerte: su esfuerzo se incorpora al 
esfuerzo de todos desde la más lejana humanidad, la vida se sume en las 
estructuras que superan el tiempo (1971: 16)1.

Y continuando la secuencia necropoética, al año siguiente, en 1961, el 
autor de La compañera publica El regreso, un texto breve que incluye un 
sólo poema dividido en veintiún secciones y que en una primera lectura se 
configura básicamente como el diálogo entre el hablante y su padre muerto 
que ha regresado espectralmente. Aquí se produce un quiebre importante 
al plasmarse, por primera vez en la trayectoria poética de Barquero, una co-
municación verbal entre vivos y muertos que afina la posibilidad conectiva 
de dos dimensiones inicialmente incompatibles profundizando, con ello, la 
sensación de inmanencia provocada gracias a la racionalidad poética que 
menta Zambrano. Esta inédita interrelación dialógica en la obra poética de 
Barquero genera el destiempo en el que se confunden las categorías de lo 
vivo y lo muerto, todo lo cual se aprecia, a vía de ejemplo, en esta clásica 
cita: “–Hijo, ¿quién es esa niña que nos mira? / –Mi madre, vuestra espo-

1 Esto pone en entredicho el supuesto carácter evasivo con el que se ha solido calificar 
a la poesía metafísica en la historiografía literaria chilena, y de la cual reniega inicialmente 
Barquero.
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sa” (Antología, 2000: 107). Y volvemos a citar a María Zambrano:

El poeta saca de la humillación del no ser a lo que en él gime, saca de la 
nada a la nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana para 
que de las cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a este privilegio, 
sino que trabaja para que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser. El 
poeta no teme a la nada (1993: 22-23).

Un segundo verso de El regreso que conviene destacar es el que dice: 
“[p]ero hay un niño que juega con los muertos” (2000: 114). Esta simple y 
gráfica oración, inicialmente perturbadora, puede ser vista como la repre-
sentación apacible a través de la cual el hablante intenta referirse al tema 
de la muerte; su aspiración de “domar la muerte”, en los términos que acu-
ña Philippe Ariès. En El hombre ante la muerte el historiador francés sos-
tiene que el sujeto moderno ha desterrado a la muerte de la vida cotidiana:

La actitud antigua en que la muerte está a la vez próxima, familiar, y 
disminuida, insensibilizada, se opone demasiado a la nuestra, en que 
causa tanto miedo que ya no osamos decir su nombre. // Por eso, cuan-
do llamamos a esta muerte familiar la muerte domada, no entendemos 
por ese término que fuera antaño salvaje y que luego haya sido domada. 
Queremos decir por el contrario que hoy se ha vuelto salvaje mientras 
que antes no lo era. La muerte más antigua estaba domada (1992: 32)2.

En ese entendido el Ubi sunt para la cosmogonía del sujeto barqueriano 
deja de ser una pregunta acuciante. Su poética irrumpe en la simbología de 
ultratumba del sujeto moderno, intercede en la tenebrosidad del misterio 
tanatológico absolutamente fuera de control, y promueve la domesticación 

2 Ariès indica: “[a]proximadamente en el siglo XIII, y al mismo tiempo que el velatorio, 
el duelo y el cortejo se convirtieron en ceremonias de Iglesia, organizadas y dirigidas por 
hombres de Iglesia [clericalización de la muerte]; había ocurrido algo que puede parecer 
insignificante, y que sin embargo pone de manifiesto un cambio profundo del hombre ante 
la muerte: el cuerpo muerto, antiguamente objeto familiar y figura del sueño, posee desde 
ahora un poder tal que su vista se vuelve insostenible. Durante siglos, será apartado de la 
vista, disimulado en una caja, bajo un monumento, donde ya no es visible. La ocultación del 
muerto es un gran acontecimiento cultural” (1992: 145). En El regreso, Barquero retrata el 
cuerpo muerto del padre, precisamente como objeto familiar y figura del sueño, desnudo 
sobre la mesa del comedor en vez de oculto adentro de una caja; una puesta en escena pre-
moderna que refleja la inspiración de una muerte domada.
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de la muerte (que se encuentra en estado salvaje) mediante un discurso que 
relativiza la fugacidad de la vida, lo que viene a explicar, en parte, el carác-
ter esperanzador de esta obra que la crítica ha resaltado3.

Diez años después de la comentada trilogía metafísica sesentera de Bar-
quero se publica, en 1970, Epifanías, dividida en dos secciones. La prime-
ra, que está más explícitamente conectada con el punto de vista de esta in-
vestigación, se divide, a su vez, en 16 “temas” y desde el primero de ellos se 
retoma la densidad temática de la muerte mediante la renovada conviven-
cia prosopopéyica de vivos y muertos. Tres versos nos sirven de ejemplo: 
“adentro de otros viviremos, cada vez más adentro / cómo al partir un fruto 
creo prolongar mi nacimiento. / […] Extraña es esta casa cuya sombra nos 
fecunda” (1970: 10). Versos elocuentes que no ameritan mayores comenta-
rios ya que reinciden en la idea de un cuerpo único en el que la humanidad 
nace y renace entre sombras fantasmales a través de un misterioso proceso 
de fecundación y germinación continuas.

Tanto en la primera como en la segunda sección del libro, la intensidad 
provocada por el mayor contacto con la dimensión de ultratumba amplía el 
horizonte de la realidad verbal del hablante. La tonalidad oracular y semi-
hermética es producto de una sintaxis que se estructura a través de versos 
con conexiones semánticas más distanciadas y que generan nuevamente la 
sensación de destiempo que caracteriza la estética metafísica de esta obra 
barqueriana:

3 Juan Villegas, por ejemplo, sostiene que Barquero “rechaza el tono angustiado o de-
solado de los anteriores [Arteche y Lihn] y opta por uno de mayor esperanza” (1980: 71); 
otro tanto hace Federico Schopf en su prólogo a La compañera cuando resalta “el carácter 
positivo y esperanzado que asume la obra de Barquero frente, por ejemplo, a la necesidad 
permanente de confirmar una visión trágica de la existencia que caracteriza a la poesía de 
Enrique Lihn y la transforma en vehículo de escepticismo, o frente a la nostalgia por un 
mundo definitivamente perdido que caracteriza a la poesía de Jorge Teillier” (1971: 7); o 
Pedro Lastra que en la solapa de Maula comenta: “[l]ejos de la efusión romántica, que se 
alimentó por muchos años de sombra y de lágrimas, este libro nos ayudó a descubrir el 
maravilloso juego de la relación humana fundamental, sostenida ahora en la alegría y en la 
esperanza” (1962); y finalmente Naín Nómez que en el prólogo a la Antología de Barquero 
del año 2000 alude a “la nostalgia por una armonía perdida, que en Barquero al contrario 
de los láricos, no se convierte en ruptura, angustia o incompletitud, sino que se arraiga 
en la tierra o la piedra para renovarse y renacer de nuevo” (2000: 9) (los tres énfasis de 
‘esperanza’ son míos).
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El mundo es mi invocación 
yo vivo una vida más grande que mis límites 
toda flor minúscula en mí quiere completarse 
una gota no puedo recordar, sí todo el océano 
un detalle se me borra para mostrarme todo el cielo 
una estación encuentra su vacío colmado 
un hombre crea otro donde cabe íntegro 
el mundo de mi padre es un mundo alternado 
estamos todos a la vez en estas piedras 
sólo que vivimos una parte de nosotros (1970: 28).

No solo este fragmento seleccionado sino todo el conjunto de Epifanías 
transparenta una corriente panteísta de pensamiento y, hasta donde llegan 
mis fuentes, Naín Nómez lleva el mérito de ser el primer crítico que aplica 
tal calificación en el prólogo que escribe para la Antología de Efraín Barque-
ro, publicada el año 2000. En este imprescindible rescate, especialmente 
por su difusión entre generaciones más jóvenes de lectores, la introducción 
de Nómez rotula al hablante de Epifanías compenetrado “con una naturale-
za trascendente” (2000: 15). Sin embargo, más afín con el pensamiento que 
subyace a la doctrina panteísta, a mi juicio, es preferible hablar de inma-
nencia, según se desprende del tenor de los siguientes versos: “nada me es 
ajeno en el mundo / desde que tengo muertos y palabras / eterno soy en mi 
boca, visitante en mi cuerpo / mi alma me precede, es vuelo sin ser tránsito” 
(1970: 22, énfasis mío). Inmanencia, no trascendencia, es la posición que 
sustenta Federico Schopf (en el mencionado prólogo a La compañera, de 
1971, cuando comenta Epifanías), y con quien adhiero en este punto:

La poesía de Barquero no es alegoría que degrade lo real como medio 
de exhibición simbólica de una supuesta trascendencia “metafísica” o 
“divina”. Lo que su escritura quiere hacer palpable alrededor de lo visi-
ble es la presencia permanente del origen en lo actual y presente. […] El 
origen es trascendente con respecto al momento actual, pero inmanente 
a la materia y a la especie. […] El acontecer de la vida es, pues, una in-
corporación permanente y objetiva a la colectividad y la materia (1971: 
18-20).

La inmanencia de ser Uno y Todo al mismo tiempo refleja las debilida-
des de la razón y el lenguaje para describir y representar dicha percepción 
de la realidad. Paradoja en literatura o aporía en filosofía, el lenguaje al que 
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recurre el hablante barqueriano termina siendo apofático, propio del dis-
curso místico. La apophasis («des-decirse» en griego) es el lenguaje negati-
vo al que acuden los extáticos para referirse a Dios y la muerte, y el concepto 
de destiempo que utiliza Barquero para compartir su perplejidad en el texto 
poético implica, precisamente, la negación del tiempo lineal y trascendente, 
lo cual conlleva una reformulación de la distancia que separa la vida y la 
muerte. Provoca, en otras palabras, la reconciliación semántica entre lo án-
tumo y lo póstumo en donde el hablante doma –en los términos de Ariès– a 
la moderna muerte salvaje, y la hace más cercana y esperanzadora.

En 1992, 22 años después de publicado Epifanías, se agolpa la edición 
simultánea de tres obras: A deshora, El viejo y el niño y Mujeres de oscuro. 
Esta última –crucial para esta línea de investigación– es un libro dividido 
en tres secciones, compuesto en verso, y que, además de reflejar la expe-
riencia del Golpe y el exilio, desarrolla (quizá por eso mismo) latamente el 
tema de la muerte. Para comprender mejor esta obra debemos recordar 
que en los inicios del itinerario poético de Barquero (en Enjambre, 1959) el 
hablante –que está vivo– sólo percibe figuras espectrales; capta y describe 
en su discurso a muertos y ausentes con los cuales, sin embargo, no man-
tiene contacto verbal. En El regreso (1961) se produce una evolución en 
donde el hablante –que se mantiene vivo– inicia un diálogo con su padre 
muerto y en Mujeres de oscuro (1992), finalmente, el avance tanatológico 
es total al representar un diálogo de hablantes muertas4. Esta progresión 
estética representa la paulatina incursión discursiva hacia el misterioso in-
terior de la muerte que se transforma en un inusual lugar de enunciación. 

El último libro del corpus metafísico que propongo en este trabajo es El 
pan y el vino, publicado en 2008, fecha en que el poeta obtiene el Premio 
Nacional de Literatura, y dieciséis años después de la entrega de Mujeres 
de oscuro. Se trata de una composición particular con 27 poemas titulados 
y otros 27 intercalados sin título, a la manera de una voz en off, como bien 
describe Naín Nómez, a quien está dedicado el libro. La temática, según el 
título, gira en torno a una mesa y sus comensales cuya representación es-
cénica es rescatada del episodio evangélico conocido como La Última Cena, 

4 Quizá no sea tan peregrino aventurar que el exilio del poeta empuja a su hablante a 
cruzar la línea divisoria de la muerte, que antes de 1973 no se había atrevido a franquear, y 
lo transforma en sujeto escatológico.
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donde Jesús de Nazaret se reúne por última vez con sus discípulos, los doce 
apóstoles, para compartir el pan y el vino antes de ser crucificado. Sin em-
bargo, la simbología cristiana se ve modificada, a mi juicio, cuando en la 
mesa representada en el primer poema se recuerda “a un comensal más en 
quien jamás reparamos” (2008: 7), un fantasma. Ahora bien, más que una 
mesa o un eventual comedor, en este complejo libro se intenta representar 
una espacialidad mayor, vagamente definida, que adquiere rasgos metafí-
sicos al contemplar, nuevamente, una mancomunión de vivos y muertos: 

Tocó su mano y se removieron las tinieblas 
como si la dueña de esa mano le sonriera sin rostro […] 
Y apretó esa mano con fuerza llamándola en la sombra. 
Ella le respondió muy lejos, desde un lugar desconocido (2008: 15).

Se repite una vez más, entonces, la reformulación prosopopéyica de la 
muerte a través de la activa participación fantasmal de personajes muer-
tos que interactúan con los vivos, con lo cual se altera el sentido del tiem-
po, creando la sensación de una realidad inmanente de corte panteísta. El 
avance significativo de la propuesta escatológica de Barquero, en esta nue-
va publicación, radica en que la mancomunión ancestral no queda reduci-
da, como en las obras anteriores, al interior de un clan familiar, ya que en el 
banquete metafísico participan visitantes y comensales desconocidos que 
representan, con su anonimato, al resto de la humanidad. De esta manera, 
en El pan y el vino se universaliza la continuidad del ser a través de figu-
ras espectrales que conviven en una realidad inmanente junto a los vivos, 
logrando una tonalidad que, acorde a la soteriología cristiana, amplía el 
alcance esperanzador de la obra barqueriana a un horizonte de la raza hu-
mana que sobrepasa los estrechos límites de los antepasados del hablante5.

5 En el ensayo que analiza El pan y el vino, Naín Nómez alude al carácter panteísta de 
esta obra al describir al hablante del texto como “un sujeto que es Uno y es Todo” (2008: 
145) y al reconocer una cosmovisión que entiende a la muerte dentro de un proceso de 
“regeneración continua” (2008: 146). Por otra parte, de forma similar a mi propuesta, su 
lectura también focaliza a la figura del comensal como “el ser invisible que somos también 
todos nosotros” (2008: 145), la línea de continuidad de la especie humana. Sugiere, final-
mente, que el pan y el vino deben ser considerados como los símbolos de una necesaria 
experiencia solidaria, afín con el espíritu colectivista que Federico Schopf proponía en su 
lectura de Epifanías.
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En síntesis, y para concluir, la combinación retórica de poesía, religión 
y filosofía que postula la racionalidad poética de María Zambrano, avalada 
posteriormente por el pensamiento de Lévinas y Vattimo, permite abordar 
la propuesta metafísica de la obra poética de Efraín Barquero, al alero de 
una inspiración soteriológica que aspira a una particular redención de los 
seres humanos. Se trata, sin duda, de una poética en la que palpita el en-
tusiasmo de la vida, ya que ante el misterio de ultratumba, la redención a 
la que aspira el hablante barqueriano en el discurso poético se concreta en 
la esperanzadora continuidad del ser, obtenida mediante la reformulación 
prosopopéyica de la muerte, en la que se considera a la realidad como una 
mancomunión ancestral integrada por vivos y muertos. Esta cosmovisión 
panteísta que rehúye los postulados de una fe trascendente se traduce en 
una realidad inmanente y común que, si bien inicialmente afecta solamente 
al clan de los antepasados del hablante, termina finalmente asumiendo un 
carácter universal.
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