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Resumen: Dentro de las variadas tematicas que aborda la obra poética del chileno
Efrain Barquero, en este trabajo se sistematiza la perspectiva metafisica al interior de
un corpus de obras sugerido. A través de dicha mirada se advierte una realidad conce-
bida al interior del discurso barqueriano que se configura como la mancomunién an-
cestral integrada por vivos y muertos, en donde estos tltimos activan su participacion
en el texto en calidad de fantasmas o figuras espectrales. Esta reformulaciéon proso-
popéyica de la muerte, producto de una cosmovision panteista, rehtiye los postulados
de una fe trascendente y se traduce en una inmanencia que, si bien en los inicios de la
obra barqueriana afecta solamente al clan de los antepasados del hablante, en su obra
tardia termina asumiendo un caracter universal. Esta hip6tesis de lectura, que propo-
ne una apertura epistémica de la muerte en Barquero, se obtiene como resultado de
la combinacién teérica de la racionalidad poética instaurada por Maria Zambrano y el
caracter fundante que Gianni Vattimo confiere a la poesia, junto a la resemantizacion
de la muerte que plantea Emmanuel Lévinas.
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Abstract: Within the various themes addressed by the poetic work of Efrain Barque-
ro, this article focuses on Barquero’s metaphysical perspective systematized by the
poet in the selected works analyzed here. This Barquerian poetic metaphysics is con-
figured as the ancestral unification of the living and the dead, where the latter activate
their presence in the texts as ghosts, or spectral figures. This prosopoeic reformula-
tion of death, a result of a pantheistic worldview, avoids the postulation of a transcen-
dent faith, and instead of it relies on an immanence that only affects the speaker”s
clan of ancestors in the early works of Barquero. In his latest works this particular
situation assumes a universal dimension. The reading hypothesis, which proposes an
epistemic reworking about death in Barquero, is justified as a result of the theoretical
combination of poetic rationality established by Maria Zambrano and the founding

47



Acta Literaria 62 (47-63), Primer semestre 2021

character that Gianni Vattimo gives to poetry, together with the resemantization of
the death posed by Emmanuel Lévinas.

Keywords: death, ghosts, ancestors, immanence, pantheism.
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Si hemos de constatar la dificultad que desde el pensamiento de Nietzs-
che en adelante supone para el lenguaje asir la realidad, la muerte se
constituye como un verdadero desafio para cualquier disciplina que tenga
en la palabra el sustento de su expresion por tratarse, peor adn, de una
no realidad. En ese contexto de desfase entre lenguaje y realidad, la razon
instrumental que caracteriza el pensamiento de Occidente se vuelve insu-
ficiente y ve mermados sus presupuestos de control cuando surgen nuevas
consignas epistemoldgicas que avalan otro tipo de racionalidades a través
de las cuales se puede comprender mejor esta enrevesada existencia. Se
produce, en consecuencia, una inversion en el orden de los valores y la
apreciacion peyorativa de una irracionalidad estéril se ve reemplazada por
el de una racionalidad deslegitimada en su afian de verdad.

Cuando los discursos cientificistas evidencian su contrariedad ante lo
informulable de la muerte, la pregunta sobre el misterio tanatologico se
desvia hacia la poesia que contiene los mecanismos de una retérica oblicua,
construida principalmente sobre la base de simbolos y metaforas. De esta
manera, la desconfianza iconica de Platon pierde fuerza cuando la filbso-
fa Maria Zambrano, heredera del ratio-vitalismo ortegiano, en Filosofia y
poesia (1939) acuila, por su parte, el concepto de “razén poética” mediante
el cual busca la dimension sagrada de lo real a través de la recuperacion de
la unidad epistémica entre religion, poesia y filosofia. Para ella el relato de
la historia de Occidente consiste en aplaudir la separaciéon entre filosofia
y religion, y sugiere que la crisis de nuestra modernidad se enraiza en esa
primigenia y determinante escision.

En esa misma direccién podemos situar al italiano Gianni Vattimo
cuando sefiala que “el caracter inaugural de la poesia y del arte es conce-
bido siempre a la luz del hecho de ‘fundar’, es decir, de presentar posibles
mundos histéricos alternativos del mundo existente” (1987: 63, cursiva en
el original). Presenciamos la necesidad contemporanea, insiste Vattimo, de
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desenmascarar a un sujeto moderno obnubilado de su propia subjetividad
que se “resiste a la peculiar movilidad, inseguridad y permutabilidad de lo
simboélico” (1987: 29).

Segun estos autores, entonces, la razon y el lenguaje poéticos copar-
ticipan con el discurso filos6fico en el afan que aspira a una mejor com-
prension de esta realidad en permanente mutacion, erigen la posibilidad
de otros mundos mediante una percepcion alternativa de la existencia e
intentan reconfigurar la constancia de la muerte mediante una simbologia
que la resignifique. Esta perspectiva se confirma nuevamente en el pensa-
miento de Emmanuel Lévinas cuando contradice el clasico Sein zum Tode
(ser para la muerte) de Martin Heidegger en Ser y tiempo (1927) con su
antagodnico “ser contra la muerte” en Totalidad e infinito (1961). Contrario
a la postura agnostica de Heidegger, prefiere entender la muerte como una
apertura a lo desconocido mas que como sinénimo de la nada. La reductiva
designificacion tanatoldgica heideggeriana se amplia de este modo en un
abanico de posibles resemantizaciones de la muerte. En los cursos reuni-
dos en Dios, la muerte y el tiempo, Lévinas aventura algunas posibilidades
que son consecuencia de la negativa a “que se pueda considerar la muer-
te como certeza, ni tampoco que tenga el significado de anonadamiento”
(1993: 20-21). En una apretada sintesis en que, por falta de espacio, omito
sus respectivas explicaciones, podemos rescatar algunas resignificaciones
levinianas de la muerte como “partida sin retorno” (1993: 20) o como “am-
bigiiedad o enigma” (1993: 25). “Es preciso preguntarse [dice Lévinas] si
no nos encontramos, aqui, en una dimension del sentido donde se piensa
en un mas alla del ser y la nada, incluso si aqui adquiere sentido otra di-
mension del pensamiento, una dimensién que no es el silencio sugerido
por Fink” (1993: 112).

Esta apertura epistémica de la muerte en Lévinas confiere uno de los
posibles accesos a través del cual podriamos comprender la poética de ul-
tratumba del poeta Efrain Barquero (1931-2020), un referente obligatorio
en la poesia chilena como miembro de la llamada generacion del ’50. La te-
matica de la muerte, sin embargo, a pesar de ser un tépico fundamental en
su poética, comparte espacios con otros intereses estéticos, quiza de mayor
importancia en su trayectoria artistica que los estrictamente metafisicos,
como es el caso de su poesia testimonial y politica (La piedra del pueblo,
1954; El poema negro de Chile, 1974; Bandos marciales, 1974), de su poe-
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sia infantil (Poemas infantiles, 1965; El viejo y el nifio, 1992), de la poesia
musical y popular (Maula, 1962) y sus poemas de amor (La compariera,
1956).

Con respecto a su inquietud metafisica rescato de la escasa bibliografia
critica que se tiene hasta ahora sobre la obra de Barquero, dos interesantes
comentarios que pueden servir como punto de partida para entrar en su
poética escatologica. El de Fernando Alegria que dice:

su poesia vuelve una y otra vez a considerar las sombras de los antepa-
sados, el monumento invisible del padre en el corazén campesino, la
mesa puesta para una cena fantasmal que se repite lentamente a través
de las edades con la persistencia de la muerte y de los frutos en verano

(1962: 51-52).

Y el comentario de Marcelo Rioseco, referido al orden mitico y preli-
minar del alcance poético de Barquero, y a “la dimension metafisica de su
poesia [que] lo conduce por los caminos de la reflexion y la imagen esen-
cial” (1999: 20-21). Por lo tanto, la mencién de los antepasados, el caracter
fantasmal y la dimension metafisica de su obra son tres vectores alrededor
de los cuales pretende girar mi hipotesis de lectura como resultado de un
analisis progresivo y diacrénico del corpus integrado por las siguientes sie-
te publicaciones del poeta: La piedra del pueblo (1954), Enjambre (1959),
El pan del hombre (1960), El regreso (1961), Epifanias (1970), Mujeres de
oscuro (1992) y El pan y el vino (2008).

La piedra del pueblo (1954) es un libro que con sus cincuenta poemas
representa la tragedia del pobre en Chile, principalmente en los suburbios
marginales de la ciudad de Santiago, y que plasma su denuncia en una
estela de desasosiego, resistencia y esperanza al invertir estéticamente la
simbologia cristiana hacia referentes marxistas. Por otra parte, al leer el
prologo que redacta Pablo Neruda para esta entrega sorprende corroborar
como disputas histoéricas e ideoldgicas de la tradicion poética chilena se
mantienen inalterables a lo largo del tiempo. Me refiero especificamente
a los autoproclamados poetas de la claridad que en la antologia de Tomas
Lago, de 1938, se contraponen a los llamados poetas oscuros o herméti-
cos, y que integran la antologia de Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim,
de 1935. Pablo Neruda, en el referido prologo confirma la vigencia de esa
convivencia en disputa cuando adscribe tacitamente a la postura de la cla-
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ridad y aplaude a un joven Barquero en los siguientes términos: “[e]n este
minuto en que los oscuros se oscurecen hasta desaparecer llega a nosotros
Efrain Barquero, recibiendo en su fino rostro y devolviéndola en su canto,
la claridad del pueblo” (1954: 7).

Afios después, Barquero revela en Arte de vida, su autobiografia:

deseaba curarme a toda costa de esto que habia experimentado, de esto
que era —a pesar de haber tenido una infancia limpia y, en cierto modo,
feliz— “mi propia vida”, la grande, la terrible, la irreversible vida, la que
quieren transformar las religiones y las ideologias, de las cuales he vis-
to después, como en el caso del marxismo, conquistas fundamentales,
conquistas que seran siempre el punto de partida en la redencién de los
seres humanos (1971: 70, énfasis adicional).

En esta declaracion se reflejan claramente las dos fuentes culturales de
las que se nutre la poética metafisica de Barquero. Por un lado la vision
religiosa del cristianismo y por otro, aunque sea inicialmente paradoéjico, la
visién marxista. Gran nimero de poetas chilenos que desarrollan su obra
en la primera mitad del siglo XX, de alguna manera, reflejan en su trabajo
las lecturas de La Biblia y, en particular, el énfasis soteriologico o salvifico
del Nuevo Testamento, es decir, la preocupacion por la redencion de los
seres humanos gracias a la fe en la continuidad del ser basada en una esca-
tologia trascendente. Marx adecua la teleologia salvifica que caracteriza al
discurso cristiano y traduce su simbologia basado en lo que en los estudios
contemporaneos de teologia se anuncia como una escatologia intramunda-
na al rehuir de una fe trascendente.

A pesar del prologo de Neruda, entonces, la claridad marxista de Bar-
quero va a verse oscurecida metafisicamente por el desarrollo de una poé-
tica heterodoxa y su particular representaciéon de la muerte. Sin embargo,
una escritura juvenil no podia evitar el asomo de contradicciones que luego
desaparecen en obras posteriores. En efecto, en dos poemas de La piedra
del pueblo declara explicitamente su ateismo, especialmente en “Dios mal
disfrazado” y en un tercer poema, “Armonia vital”, se inscribe entre los lla-
mados poetas de la claridad al recitar: “[qJuiero hablar de lo més simple y
necesario / en la forma mas clara y en pocos renglones // [...] yo soy claro y
esencial, / [...] y no me pierdo en abstracciones ni me hundo en la muerte”
(1954: 119, énfasis mio). La primera contradiccion estriba en la compara-
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cion con el verso “siento gritar junto a mi a todos los muertos”, del poema
“No puedo callar” (1954: 63). Lo insélito del verso —al representar a un
hablante vivo que escucha a los muertos— es el primer indicio en la obra
de Barquero de una reformulacion tanatologica que altera el equilibrio se-
mantico de la dicotomia vida/muerte; y doblemente, es indicio, a su vez, de
una estética que continta, timidamente en esta primera publicacion, una
larga tradicion prosopopéyica en la literatura al recurrir a figuras espectra-
les y fantasmales que luego desarrollara cabalmente en su itinerario crea-
tivo. Una segunda contradiccién menos literal lo constituye el seudénimo
que elige el ciudadano Sergio Efrain Barahona, provocando una inevitable
alusion a Caronte, el ‘barquero’ del Hades que en la mitologia griega guiaba
las sombras errantes de los difuntos por el rio Aqueronte, con lo cual se
avizora un hablante que si se hundira en la muerte o que al menos atisbara
con curiosidad en el més alla. Prueba de ello es la publicacién de Enjambre,
cinco ahos después, en 1959.

De esta nueva entrega, dividida en dos secciones, destaco para esta in-
vestigacion la primera, titulada decidoramente “Estirpe”. Del tono com-
bativo anterior el hablante traslada su discurso hacia los recuerdos de in-
fancia. La evocacion de una estirpe, en el titulo de la seccion, va en intima
armonia con el titulo del libro en el que se utiliza la nocién apicola del en-
jambre como una metafora para representar a la familia y los antepasados;
se da un giro desde el enfoque urbano hacia una representacion bucolica
y taciturna del campo, y en este intimismo ancestral y campesino no se
perciben arengas anti-metafisicas sino, al contrario, aumentan significati-
vamente las menciones de la muerte. Entran definitivamente en escena las
figuras fantasmales de los ascendientes: el padre, la madre, y los abuelos.
En poemas como “Granero”, “Fogon” y “La encomienda del ausente” se
confirma la inserci6n de este universo paralelo en lo cotidiano del relato y
toma cuerpo la reflexion de que en la poesia, segiin Lévinas, adquiere sen-
tido otra dimension del pensamiento o una dimensién del sentido donde se
piensa en un mas alla del ser y la nada. En este Gltimo poema se lee:

Y el ausente, rodeado de estos frutos de sus rios y sus bosques, vuelve a
cantar como cuando los dias eran buenos, habia muchas crias y mucha
lefia cortada en el granero. El ausente vuelve a sentir las manos de la
madre en su oscura vida, como cuando ella se sentaba al atardecer, en
la puerta de la casa, con el vellon de las ovejas nuevas en la falda. // En-
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tonces todo se podia predecir: habia grano y calor para todo el invierno
(1959: 50).

Lo particular en la animacién de estos seres sin vida o, en otras pala-
bras, de esta reformulacion prosopopéyica de la muerte, es que adquiere
un sentido vitalista. Esta aparente paradoja se resuelve al comprender la
interaccion de los ancestros en su dimension espectral como el fundamen-
to indispensable para la continuidad ciclica de la vida, en la que partici-
pan tanto los vivos como los muertos en un engranaje metafisico. Segin
el poema, cuando se toman en consideracion a los ausentes “todo puede
predecirse” en un mecanismo agricola de muerte y germinacion continua, y
que comprende a la realidad en términos panteistas. En el poema “El arbol
tutelar” se advierte esta misma filiacion:

Tierra de fruto mas grande que el amor y mas ancha que la muerte, Gni-
ca casa de los mios, donde los muertos siguen ayudando a los que per-
manecen de pie sobre los surcos, y donde estos tltimos van a veces a
preguntar por un injerto o un almacigo a los que yacen enterrados, y se
quedan por un tiempo. ¢Cuénto tiempo? Quién sabe. Aqui la muerte y la
vida se confunden en la gran fertilidad, en el perfume de las flores, en el
estruendo del rio. Y la eternidad es algo corriente y cercano, como una
herramienta guardada en un sitio seguro, o el resplandor de la primave-
ra que parece regresar de tan cerca (1959: 53-54).

El panteismo (del griego pan, todo y Theos, Dios), en los términos que
explica Ferrater Mora, es la creencia, doctrina o pensamiento que conci-
be al mundo y a Dios como sin6nimos. Esta corriente monista de pensa-
miento, a diferencia de la dualista que distingue entre Dios y su creacion
(creador/ser creado), postula “que no hay ninguna realidad trascendente
y de que todo cuanto hay es inmanente” (1951: 363). El panteismo admi-
te dos variantes: aquella que considera a la naturaleza y al mundo como
emanacion de Dios, segtn la cual, la realidad divina es la tinica verdadera
y a ella se reduce el mundo, y la otra, en cambio, que concibe como Gnica
realidad verdadera a la naturaleza y en que, a la inversa, Dios se reduce a
ella. La diferencia entre ambas es que la primera version cree en una je-
rarquia superior de Dios, por lo que puede considerarse como panteismo
teista, en cambio, la segunda no cree en dicha jerarquia metafisica por lo
que suele denominarse panteismo ateo o naturalista. El ideario poético de
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Barquero asume una percepcion de la existencia mas cercana al panteismo
ateo o naturalista y no representa a la muerte como el destino hacia el cual
eventualmente trasciende cada ser en forma individual. La continuidad del
ser en la poética de Barquero, en verdad, se despliega después de la muer-
te en figuras espectrales que, junto a los vivos, forman una mancomuniéon
ancestral dentro de una realidad inmanente y comtin. Una reformulaciéon
prosopopéyica y panteista de la muerte, que altera los limites seménticos
en su relacion dicotémica con la vida.

Esta desacostumbrada percepcién de la existencia se despliega como-
damente en un texto poético y ese es el aporte que celebra Vattimo, citado
mas arriba, cuando reconoce la potencial capacidad epistémica de la poesia
para ampliar los rangos de la realidad: su caracter inaugural e idoneidad
para fundar posibles mundos alternativos al existente, y que vuelve a con-
firmarse en 1960 con una nueva publicaciéon de Barquero: El pan del hom-
bre. Vale la pena resaltar que Enjambre (1959), El pan del hombre (1960) y
El regreso (1961) conforman una secuencia necropoética con tres intensas
publicaciones sucesivas que no se vuelve a repetir en el itinerario estético
del autor.

El titulo publicado en 1960 lo compone la reunién de trece poemas en
el que todos, salvo dos excepciones, aluden al tema de la muerte. Desde
los primeros versos del poemario el hablante barqueriano nos vuelve a in-
miscuir en la intimidad de sus antepasados, mediante una particular cos-
mogonia en la que se repite la convivencia metafisica de vivos y muertos al
interior de un clan familiar:

[y] la memoria que tenemos de los muertos, / se nos convierte en gozo
blanco. / [...] es mi pasado o mi futuro, / es mi alimento o son mis hue-
sos, / es mi padre cubierto en su mortaja / [...] Y esa voz que me llamaba
desde el fondo de la casa (1960: 9-10, 12).

Nuevamente participan figuras espectrales que, en ocasiones, detentan
una vaga relacion de parentesco con el hablante. Estas figuras fantasmales,
sin embargo, no se articulan estéticamente bajo el acostumbrado matiz de
lo lagubre, lo tétrico o lo siniestro, sino con el aura solemne de un rito
ancestral. Al igual que en la publicacion anterior, participan con un pa-
radojico sentido vitalista que confirma la reformulacién prosopopéyica y
panteista de la muerte a través, por ejemplo, de los siguientes versos: “[d]e
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nuestros cuerpos surgen otros cuerpos, / que corren por la playa desnuda y
remota. / Y nos miran con su rostro tnico, / donde se confunden todos los
demas: / el rostro de la infancia perdida / y el de la madurez se transparen-
tan” (1960: 16-17). En el extracto, la multiplicidad de cuerpos representa
el todo panteista que los agrupa en un cuerpo y rostro tnicos (incluido el
del hablante) y en el que la infancia perdida se hace presente al fusionarse
con el tiempo de madurez, creando una sensaciéon de inmanencia en que
la continuidad del ser no se prolonga, dentro de un continuum de tiempo
lineal, en una trascendencia de ultratumba, sino que todo lo vivo y lo muer-
to sucede simultineamente mediante la conjuncion instantanea de dos di-
mensiones aparentemente incompatibles. “[E]s la hora de penetrar en el
destiempo” (1960: 66) dira el hablante con elocuente precision estética en
un poema posterior. Una nocion, a su vez, que debe ser comprendida a la
luz de una razoén poética en los términos que explica Maria Zambrano:

La cosa del poeta no es jamas la cosa conceptual del pensamiento, sino
la cosa complejisima y real, la cosa fantasmagorica y sonada, la inven-
tada, la que hubo y la que no habra jamés. Quiere la realidad, pero la
realidad poética no es s6lo la que hay, la que es; sino la que no es; abarca
el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene
derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamas (1993: 22).

El tratamiento de la muerte en Barquero, segtin lo visto hasta ahora en-
tonces, supone una racionalidad poética que instaura una manera distinta
de comprender la realidad. En efecto, como resultado de la hibrida combi-
nacién entre cristianismo y marxismo, y la comin inspiracion soteriol6gi-
ca que los caracteriza (ultramundana e intramundana, respectivamente),
se configura una estética fantasmagorica que confina nuestra tradicional
percepcion de la muerte y la reemplaza por una corriente de pensamiento
panteista, una cosmovision inmanente, esencialmente colectivista, que en-
tiende la realidad como la compleja unidad en que todas las partes son, a la
vez, el todo indisoluble e indivisible. Estamos, entonces, ante una poética
que descarta toda pretension individualista de comprender la existencia y
en que la esperanza en la continuidad del ser, o su particular inspiracion
soteriologica, debe entenderse s6lo en cuanto a su caracter colectivo. Dicha
continuidad opera solamente en la regeneracion perpetua del todo median-
te la reintegracion ciclica de sus partes. En concreto, esta poética escato-
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logica heterodoxa plantea que la existencia de un sujeto individualmente
considerado carece de sentido si no es concebida dentro del conjunto de
su especie.

En este punto de la investigacion interesa destacar que la mirada po-
litica de la existencia proyectada por el poeta y la perspectiva metafisica,
que seglin nuestra hipétesis plantea una resignificacion de la muerte, estan
en intima armonia, con lo cual se refleja una cosmovision conceptualmen-
te coherente. Esta particular calidad de la poética barqueriana la detecta
ldcidamente Federico Schopf en su introduccion a la version de 1971 de
La compaiiera (obra con diversas reediciones), cuando indica la direccion
hacia la cual se orienta la estética del poeta de Piedra Blanca:

[Ulna visién del hombre en que éste no pertenece propiamente a su
singularidad y al tiempo, sino a la especie, en cuya asuncion puede ple-
nificar su vida y otorgarle un sentido. // Justamente, la asuncion de la
vida al nivel de la especie otorga un nuevo sentido a la vida individual:
ella no estd mas interrumpida por la muerte: su esfuerzo se incorpora al
esfuerzo de todos desde la mas lejana humanidad, la vida se sume en las
estructuras que superan el tiempo (1971: 16).

Y continuando la secuencia necropoética, al afio siguiente, en 1961, el
autor de La compariera publica El regreso, un texto breve que incluye un
sblo poema dividido en veintitin secciones y que en una primera lectura se
configura basicamente como el didlogo entre el hablante y su padre muerto
que ha regresado espectralmente. Aqui se produce un quiebre importante
al plasmarse, por primera vez en la trayectoria poética de Barquero, una co-
municacion verbal entre vivos y muertos que afina la posibilidad conectiva
de dos dimensiones inicialmente incompatibles profundizando, con ello, la
sensacion de inmanencia provocada gracias a la racionalidad poética que
menta Zambrano. Esta inédita interrelacion dialdgica en la obra poética de
Barquero genera el destiempo en el que se confunden las categorias de lo
vivo y lo muerto, todo lo cual se aprecia, a via de ejemplo, en esta clasica
cita: “~Hijo, équién es esa nifia que nos mira? / —Mi madre, vuestra espo-

! Esto pone en entredicho el supuesto caracter evasivo con el que se ha solido calificar
a la poesia metafisica en la historiografia literaria chilena, y de la cual reniega inicialmente
Barquero.
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sa” (Antologia, 2000: 107). Y volvemos a citar a Maria Zambrano:

El poeta saca de la humillacion del no ser a lo que en él gime, saca de la
nada a la nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana para
que de las cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a este privilegio,
sino que trabaja para que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser. El
poeta no teme a la nada (1993: 22-23).

Un segundo verso de El regreso que conviene destacar es el que dice:
“[plero hay un nifio que juega con los muertos” (2000: 114). Esta simple y
grafica oracion, inicialmente perturbadora, puede ser vista como la repre-
sentacion apacible a través de la cual el hablante intenta referirse al tema
de la muerte; su aspiracion de “domar la muerte”, en los términos que acu-
fa Philippe Aries. En El hombre ante la muerte el historiador francés sos-
tiene que el sujeto moderno ha desterrado a la muerte de la vida cotidiana:

La actitud antigua en que la muerte esta a la vez proxima, familiar, y
disminuida, insensibilizada, se opone demasiado a la nuestra, en que
causa tanto miedo que ya no osamos decir su nombre. // Por eso, cuan-
do llamamos a esta muerte familiar la muerte domada, no entendemos
por ese término que fuera antano salvaje y que luego haya sido domada.
Queremos decir por el contrario que hoy se ha vuelto salvaje mientras
que antes no lo era. La muerte mas antigua estaba domada (1992: 32)2.

En ese entendido el Ubi sunt para la cosmogonia del sujeto barqueriano
deja de ser una pregunta acuciante. Su poética irrumpe en la simbologia de
ultratumba del sujeto moderno, intercede en la tenebrosidad del misterio
tanatoldgico absolutamente fuera de control, y promueve la domesticacion

2 Aries indica: “[a]proximadamente en el siglo XIII, y al mismo tiempo que el velatorio,
el duelo y el cortejo se convirtieron en ceremonias de Iglesia, organizadas y dirigidas por
hombres de Iglesia [clericalizacién de la muerte]; habia ocurrido algo que puede parecer
insignificante, y que sin embargo pone de manifiesto un cambio profundo del hombre ante
la muerte: el cuerpo muerto, antiguamente objeto familiar y figura del suefio, posee desde
ahora un poder tal que su vista se vuelve insostenible. Durante siglos, sera apartado de la
vista, disimulado en una caja, bajo un monumento, donde ya no es visible. La ocultacion del
muerto es un gran acontecimiento cultural” (1992: 145). En El regreso, Barquero retrata el
cuerpo muerto del padre, precisamente como objeto familiar y figura del suefo, desnudo
sobre la mesa del comedor en vez de oculto adentro de una caja; una puesta en escena pre-
moderna que refleja la inspiraciéon de una muerte domada.
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de la muerte (que se encuentra en estado salvaje) mediante un discurso que
relativiza la fugacidad de la vida, lo que viene a explicar, en parte, el carac-
ter esperanzador de esta obra que la critica ha resaltados.

Diez anos después de la comentada trilogia metafisica sesentera de Bar-
quero se publica, en 1970, Epifanias, dividida en dos secciones. La prime-
ra, que esta mas explicitamente conectada con el punto de vista de esta in-
vestigacion, se divide, a su vez, en 16 “temas” y desde el primero de ellos se
retoma la densidad tematica de la muerte mediante la renovada conviven-
cia prosopopéyica de vivos y muertos. Tres versos nos sirven de ejemplo:
“adentro de otros viviremos, cada vez mas adentro / como al partir un fruto
creo prolongar mi nacimiento. / [...] Extrafia es esta casa cuya sombra nos
fecunda” (1970: 10). Versos elocuentes que no ameritan mayores comenta-
rios ya que reinciden en la idea de un cuerpo tnico en el que la humanidad
nace y renace entre sombras fantasmales a través de un misterioso proceso
de fecundacion y germinacion continuas.

Tanto en la primera como en la segunda seccion del libro, la intensidad
provocada por el mayor contacto con la dimension de ultratumba amplia el
horizonte de la realidad verbal del hablante. La tonalidad oracular y semi-
hermética es producto de una sintaxis que se estructura a través de versos
con conexiones semanticas més distanciadas y que generan nuevamente la
sensacion de destiempo que caracteriza la estética metafisica de esta obra
barqueriana:

3 Juan Villegas, por ejemplo, sostiene que Barquero “rechaza el tono angustiado o de-
solado de los anteriores [Arteche y Lihn] y opta por uno de mayor esperanza” (1980: 71);
otro tanto hace Federico Schopf en su prologo a La compaiiera cuando resalta “el caracter
positivo y esperanzado que asume la obra de Barquero frente, por ejemplo, a la necesidad
permanente de confirmar una vision tragica de la existencia que caracteriza a la poesia de
Enrique Lihn y la transforma en vehiculo de escepticismo, o frente a la nostalgia por un
mundo definitivamente perdido que caracteriza a la poesia de Jorge Teillier” (1971: 7); o
Pedro Lastra que en la solapa de Maula comenta: “[1]ejos de la efusién roméntica, que se
aliment6 por muchos afos de sombra y de lagrimas, este libro nos ayudd a descubrir el
maravilloso juego de la relacion humana fundamental, sostenida ahora en la alegria y en la
esperanza” (1962); y finalmente Nain Nomez que en el prologo a la Antologia de Barquero
del afio 2000 alude a “la nostalgia por una armonia perdida, que en Barquero al contrario
de los laricos, no se convierte en ruptura, angustia o incompletitud, sino que se arraiga
en la tierra o la piedra para renovarse y renacer de nuevo” (2000: 9) (los tres énfasis de
‘esperanza’ son mios).
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El mundo es mi invocacion

yo vivo una vida mas grande que mis limites

toda flor mintdscula en mi quiere completarse

una gota no puedo recordar, si todo el océano

un detalle se me borra para mostrarme todo el cielo
una estacion encuentra su vacio colmado

un hombre crea otro donde cabe integro

el mundo de mi padre es un mundo alternado
estamos todos a la vez en estas piedras

sblo que vivimos una parte de nosotros (1970: 28).

No solo este fragmento seleccionado sino todo el conjunto de Epifanias
transparenta una corriente panteista de pensamiento y, hasta donde llegan
mis fuentes, Nain Nomez lleva el mérito de ser el primer critico que aplica
tal calificacion en el prologo que escribe para la Antologia de Efrain Barque-
ro, publicada el afio 2000. En este imprescindible rescate, especialmente
por su difusidn entre generaciones mas jovenes de lectores, la introducciéon
de Nomez rotula al hablante de Epifanias compenetrado “con una naturale-
za trascendente” (2000: 15). Sin embargo, mas afin con el pensamiento que
subyace a la doctrina panteista, a mi juicio, es preferible hablar de inma-
nencia, segin se desprende del tenor de los siguientes versos: “nada me es
ajeno en el mundo / desde que tengo muertos y palabras / eterno soy en mi
boca, visitante en mi cuerpo / mi alma me precede, es vuelo sin ser transito”
(1970: 22, énfasis mio). Inmanencia, no trascendencia, es la posicion que
sustenta Federico Schopf (en el mencionado prélogo a La compariera, de
1971, cuando comenta Epifanias), y con quien adhiero en este punto:

La poesia de Barquero no es alegoria que degrade lo real como medio
de exhibicion simbdlica de una supuesta trascendencia “metafisica” o
“divina”. Lo que su escritura quiere hacer palpable alrededor de lo visi-
ble es la presencia permanente del origen en lo actual y presente. [...] El
origen es trascendente con respecto al momento actual, pero inmanente
a la materia y a la especie. [...] El acontecer de la vida es, pues, una in-
corporacion permanente y objetiva a la colectividad y la materia (1971:
18-20).

La inmanencia de ser Uno y Todo al mismo tiempo refleja las debilida-

des de la razén y el lenguaje para describir y representar dicha percepcion
de la realidad. Paradoja en literatura o aporia en filosofia, el lenguaje al que
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recurre el hablante barqueriano termina siendo apofatico, propio del dis-
curso mistico. La apophasis («des-decirse» en griego) es el lenguaje negati-
vo al que acuden los extaticos para referirse a Dios y la muerte, y el concepto
de destiempo que utiliza Barquero para compartir su perplejidad en el texto
poético implica, precisamente, la negacion del tiempo lineal y trascendente,
lo cual conlleva una reformulaciéon de la distancia que separa la vida y la
muerte. Provoca, en otras palabras, la reconciliacién semantica entre lo an-
tumo y lo péstumo en donde el hablante doma —en los términos de Aries— a
la moderna muerte salvaje, y la hace mas cercana y esperanzadora.

En 1992, 22 anos después de publicado Epifanias, se agolpa la edicion
simultanea de tres obras: A deshora, El viejo y el nifio y Mujeres de oscuro.
Esta altima —crucial para esta linea de investigaciéon— es un libro dividido
en tres secciones, compuesto en verso, y que, ademas de reflejar la expe-
riencia del Golpe y el exilio, desarrolla (quiza por eso mismo) latamente el
tema de la muerte. Para comprender mejor esta obra debemos recordar
que en los inicios del itinerario poético de Barquero (en Enjambre, 1959) el
hablante —que esté vivo— s6lo percibe figuras espectrales; capta y describe
en su discurso a muertos y ausentes con los cuales, sin embargo, no man-
tiene contacto verbal. En El regreso (1961) se produce una evolucion en
donde el hablante —que se mantiene vivo— inicia un dialogo con su padre
muerto y en Mujeres de oscuro (1992), finalmente, el avance tanatologico
es total al representar un dialogo de hablantes muertas+. Esta progresion
estética representa la paulatina incursion discursiva hacia el misterioso in-
terior de la muerte que se transforma en un inusual lugar de enunciacion.

El tltimo libro del corpus metafisico que propongo en este trabajo es El
pan y el vino, publicado en 2008, fecha en que el poeta obtiene el Premio
Nacional de Literatura, y dieciséis afios después de la entrega de Mujeres
de oscuro. Se trata de una composicion particular con 27 poemas titulados
y otros 27 intercalados sin titulo, a la manera de una voz en off, como bien
describe Nain Nomez, a quien est4 dedicado el libro. La tematica, segtn el
titulo, gira en torno a una mesa y sus comensales cuya representacion es-
cénica es rescatada del episodio evangélico conocido como La Ultima Cena,

4 Quiza no sea tan peregrino aventurar que el exilio del poeta empuja a su hablante a
cruzar la linea divisoria de la muerte, que antes de 1973 no se habia atrevido a franquear, y
lo transforma en sujeto escatologico.
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donde Jesus de Nazaret se retine por altima vez con sus discipulos, los doce
apostoles, para compartir el pan y el vino antes de ser crucificado. Sin em-
bargo, la simbologia cristiana se ve modificada, a mi juicio, cuando en la
mesa representada en el primer poema se recuerda “a un comensal mas en
quien jamas reparamos” (2008: 7), un fantasma. Ahora bien, mas que una
mesa o un eventual comedor, en este complejo libro se intenta representar
una espacialidad mayor, vagamente definida, que adquiere rasgos metafi-
sicos al contemplar, nuevamente, una mancomunién de vivos y muertos:

Tocb su mano y se removieron las tinieblas

como si la duefia de esa mano le sonriera sin rostro [...]

Y apret6 esa mano con fuerza llaméandola en la sombra.

Ella le respondié muy lejos, desde un lugar desconocido (2008: 15).

Se repite una vez mas, entonces, la reformulacién prosopopéyica de la
muerte a través de la activa participacion fantasmal de personajes muer-
tos que interacttian con los vivos, con lo cual se altera el sentido del tiem-
po, creando la sensacion de una realidad inmanente de corte panteista. El
avance significativo de la propuesta escatologica de Barquero, en esta nue-
va publicacion, radica en que la mancomuni6n ancestral no queda reduci-
da, como en las obras anteriores, al interior de un clan familiar, ya que en el
banquete metafisico participan visitantes y comensales desconocidos que
representan, con su anonimato, al resto de la humanidad. De esta manera,
en El pan y el vino se universaliza la continuidad del ser a través de figu-
ras espectrales que conviven en una realidad inmanente junto a los vivos,
logrando una tonalidad que, acorde a la soteriologia cristiana, amplia el
alcance esperanzador de la obra barqueriana a un horizonte de la raza hu-
mana que sobrepasa los estrechos limites de los antepasados del hablantes.

5 En el ensayo que analiza El pan y el vino, Nain Nomez alude al caracter panteista de
esta obra al describir al hablante del texto como “un sujeto que es Uno y es Todo” (2008:
145) y al reconocer una cosmovision que entiende a la muerte dentro de un proceso de
“regeneracion continua” (2008: 146). Por otra parte, de forma similar a mi propuesta, su
lectura también focaliza a la figura del comensal como “el ser invisible que somos también
todos nosotros” (2008: 145), la linea de continuidad de la especie humana. Sugiere, final-
mente, que el pan y el vino deben ser considerados como los simbolos de una necesaria
experiencia solidaria, afin con el espiritu colectivista que Federico Schopf proponia en su
lectura de Epifanias.
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En sintesis, y para concluir, la combinacion retorica de poesia, religion
y filosofia que postula la racionalidad poética de Maria Zambrano, avalada
posteriormente por el pensamiento de Lévinas y Vattimo, permite abordar
la propuesta metafisica de la obra poética de Efrain Barquero, al alero de
una inspiracion soteriologica que aspira a una particular redenciéon de los
seres humanos. Se trata, sin duda, de una poética en la que palpita el en-
tusiasmo de la vida, ya que ante el misterio de ultratumba, la redencion a
la que aspira el hablante barqueriano en el discurso poético se concreta en
la esperanzadora continuidad del ser, obtenida mediante la reformulaciéon
prosopopéyica de la muerte, en la que se considera a la realidad como una
mancomunién ancestral integrada por vivos y muertos. Esta cosmovision
panteista que rehtye los postulados de una fe trascendente se traduce en
una realidad inmanente y comun que, si bien inicialmente afecta solamente
al clan de los antepasados del hablante, termina finalmente asumiendo un
caracter universal.
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