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Resumen: El presente artículo propone una lectura de la novela Geología de un 
planeta desierto (2013) del escritor chileno Patricio Jara, enmarcando la discusión 
en el contexto del análisis de las características de la “literatura de los hijos” en Chile. 
El artículo discute la crítica del modelo neoliberal y extractivista propuesto en la no-
vela utilizando el concepto de “comunidad desimaginada” teorizado por Rob Nixon. 
Asimismo, el presente trabajo interpreta los aspectos espectrales de la novela como 
una metáfora para llevar a cabo una crítica de los mecanismos ocultos del capitalismo 
global.
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Abstract: The present article proposes a reading of Patricio Jara’s novel Geology of a 
Desert Planet (2013), framing the discussion in the context of the analysis of the fea-
ture of the literatura de los hijos generation in Chile. Deploying Rob Nixon’s theory 
of the “unimagined communities”, the article discusses the critique of the neoliberal 
and extractivist model proposed in the novel. Similarly, the present work reads the 
spectral aspects of the novel as a metaphor employed to provide a critique of the hid-
den mechanisms of global capitalism. 
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El escritor y periodista chileno Patricio Jara (Antofagasta 1974) es autor 
de novelas que exploran las regiones del norte de Chile. Antofagasta, la 

ciudad natal del escritor, es protagonista de algunas de sus novelas previas 
tales como El sangrador (2002) que narra la historia del primer dentista 
del área del norte de Chile, y El mar enterrado (2005), que se centra en los 
acontecimientos de la guerra del Pacífico entre Chile y Bolivia. Antofagasta 
es protagonista de Geología de un planeta desierto (2013), novela que se 
aleja de los contextos decimonónicos de las novelas previas para centrar-
se en problemáticas del Chile contemporáneo. La novela se enfoca en la 
historia de Rodrigo, un geólogo que trabaja en el sector de la extracción 
de recursos naturales y que, después de varios años viviendo alrededor de 
América latina, regresa a su ciudad natal. La vuelta a casa le ofrece la posi-
bilidad de reconciliarse con su pasado, revaluar la relación con su difunto 
padre y de concientizarse de cómo Antofagasta ha sido transformada por el 
desarrollo de la industria minera. 

El tema de la vuelta a casa presente en la novela de Jara es un arque-
tipo, un ‘lugar común’, de la generación de escritores conocida como de la 
‘literatura de los hijos’. La definición inicialmente solía referirse a obras li-
terarias producidas por familiares de víctimas del régimen de Pinochet. Sin 
embargo, la definición se ha ido extendiendo “hasta incluir [...] a los hijos 
simbólicos, o sea, [...] las personas de la segunda generación cuya infancia 
o adolescencia estuvo marcada de alguna manera por la experiencia dicta-
torial” (Logie y Willem, 2015: 2). Los exponentes chilenos de esta genera-
ción son, entre otros, Alejandro Zambra, Lina Meruane, Andrea Jeftanovic, 
Alejandra Costamagna, Nona Fernández, Rafael Gamucio, Diego Zúñiga y 
el mismo Patricio Jara (De Querol, 2015). Esta generación de autores y au-
toras chilenas (y del cono sur en general) escriben de los acontecimientos 
del Chile dictatorial desde una perspectiva indirecta, ya que vivieron los 
primeros años de su infancia durante el régimen militar de Augusto Pino-
chet (1973-1990).

La literatura de los hijos es caracterizada por un estilo híbrido que com-
bina el diario personal con la ficción y una reivindicación de la “legitimidad 
de su proprio lugar de enunciación” que a menudo se traduce en una pos-
tura “revisionista” del Chile de los tiempos de la dictadura (Logie y Willem, 
2015: 2-4). Las obras de esta generación también problematizan la cuestión 
de la perspectiva autorreflexiva, planteando preguntas sobre la legitimidad 
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de la voz narradora, particularmente cuando esta no ha sido directamente 
víctima de la violencia de la dictadura. El tema es particularmente evidente 
en la novela quizás más representativa de esta generación, Formas de vol-
ver a casa (2011) de Alejandro Zambra, en la cual el narrador/autor aborda 
la problemática de la “falta de muertos” en su familia y de la legitimidad del 
narrador en contar una historia situada en los años de la dictadura. 

La generación de literatura de los hijos es frecuentemente contrapuesta 
a la generación anterior, surgida con el regreso a la democracia en el 1990, 
que incluye a autores tales como Diamela Eltit y Germán Marín. Esta gene-
ración, denominada de la literatura postdictatorial, surge con la necesidad 
de procesar los traumas engendrados durante la larga noche trágica de la 
dictadura (Llanos, 2011: 99) y de “define its position in the new present 
ushered in by the military regimes: a global market in which every corner of 
social life has been commodified” (Avelar, 1999: 202). Para enfrentar este 
doble desafío histórico, la novela postdictatorial elabora “grandes maqui-
narias alegóricas que intentaban elaborar mecanismos de representación 
de una catástrofe irrepresentable” de la dictadura (Logie y Willem, 2015: 
5). Por el contrario, la literatura surgida con la generación de los hijos abor-
da el tema del pasado dictatorial con un cambio de paradigma fundamen-
tal: “tiende a reescribir la derrota a partir de una experiencia subjetiva del 
ámbito doméstico” (Logie y Willem, 2015: 5). De este cambio de paradigma 
deriva el interés por el tema de la “vuelta a casa” del protagonista, topos 
recurrente de la narrativa de los hijos.

Sin embargo, la perspectiva nostálgica, que tiende a privilegiar una 
perspectiva subjetiva e intimista, ha sido a menudo asociada con una pos-
tura despolitizada, hija del individualismo neoliberal bajo el cual la genera-
ción de los hijos ha crecido, dado que: 

las tradicionales oposiciones entre opresores y oprimidos, entre victi-
marios y víctimas, entre idealistas y mercenarios, fueron desplazadas 
hacia otros territorios: los del erotismo, la marginalidad, el inconscien-
te, la historia privada, la culpa compartida, la violencia encubierta (Gar-
cía-Corales, 2007: 199).

Según esta interpretación, la ‘perspectiva hogareña’ de la literatura de 
los hijos refleja la modalidad nostálgica del posmodernismo teorizada por 
Frédric Jameson, según la cual el anhelo nostálgico fetichiza la historia y 
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resulta en una mirada acrítica y apolítica hacía el pasado (1998: 18-21). En 
cambio, otras perspectivas críticas sobre la ‘generación de los hijos’ indivi-
dúan en el afán de la vuelta a casa la necesidad de reflexionar críticamente 
sobre el pasado dando voz a una generación que solo había asistido pasiva-
mente a la dictadura y a la continuación de las políticas neoliberales en de-
mocracia y que, pero, “refuta […] enérgicamente las huellas reaccionarias 
de este pasado que parecen haberse anclado definitivamente en la sociedad 
chilena” (Willem, 2012: 40). Las/los novelistas de la generación de los hijos 
centran “su eje discursivo en la memoria y en la escritura, en la escritura de 
la memoria y en la memoria de escrituras” y “se postulan como versiones 
inéditas o como versiones alternativas y/o complementarias de la Historia 
conocida” (Moreno, 2016). Asimismo, el tema de la casa metaforizaría la 
intrusión de lo político, de la dictadura precisamente, en el ámbito de la 
vida cotidiana. Contrariamente a la narrativa postdictatorial que reproduce 
la idea de pérdida del hogar como pérdida de la seguridad personal debido 
a la violencia de la dictadura, la literatura de los hijos propone una rea-
propiación de la casa perdida (Logie y Willem, 2015: 5). El arquetipo de la 
vuelta a casa tendría un potencial simbólico, la superación del duelo que no 
se produciría en las obras postdictatoriales ya que esas se enfocan princi-
palmente en la parálisis causada por la derrota.

Si bien Geología de un planeta desierto recupera algunos temas y ar-
quetipos de la literatura de los hijos, las reminiscencias del protagonista de 
Jara no se centran en los traumas del golpe de Estado de Pinochet como 
suele pasar en las obras de la literatura de los hijos, sino que apuntan a 
temáticas socioeconómicas. A pesar de la centralidad de temas de carácter 
íntimo y familiar, Geología de un planeta desierto propone también una 
mirada crítica sobre los procesos extractivos neoliberales en el norte del 
país y sus efectos en el tejido urbano y social de Antofagasta y las comuni-
dades de clase obrera del puerto de esta ciudad. De esta manera la novela se 
distancia de un escapismo individualista y, a pesar de algunas tendencias 
autoficcionales, propone un dibujo fundamentalmente realista del Chile (y 
de su norte) contemporáneo y del contexto del capitalismo global. La nove-
la, sin embargo, comienza con una situación paradojal y sobrenatural que 
produce una situación de extrañamiento:

Las cosas ocurrieron más o menos de este modo: un día, luego de diez 
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años muerto, mi papá decidió volver […] no hubo nada extraño antici-
pando la situación: sencillamente el viejo estaba allí, tal como lo ves-
timos en el subterráneo de la morgue; estaba parado frente a mí y ese 
instante se me hizo eterno […] «Hola», dijo y avanzó unos pasos hasta el 
medio del living. «Así que acá vives ahora» (2013: 1).

No obstante, la vuelta a casa del padre (esta vez no de un país extran-
jero como Rodrigo sino del lejano mundo de los muertos) no disminuye el 
realismo de la novela, más bien introduce un aspecto metafórico: un regre-
so de lo reprimido, en términos freudianos, que en este caso no es sólo la 
relación conflictiva que tuvieron padre-hijo, sino también lo socialmente 
reprimido, un inconsciente político, para decirlo en palabras de Frédric Ja-
meson (1981). Al respecto, el filósofo estadounidense afirma que la literatu-
ra es un acto simbólico social en cuanto, influenciada por la totalidad histó-
rica, esconde a nivel del inconsciente los síntomas de una precisa condición 
sociohistórica (1981: 1-88). En la novela de Jara la vuelta del padre del 
mundo de los muertos es una simbolización del inconsciente que incluye 
no solo aspectos privados y más intimistas sino también aspectos políticos 
y sociales. Es precisamente la confrontación con lo que el padre representa 
(una Antofagasta desfigurada por el extractivismo neoliberal) que induce a 
Rodrigo a revaluar su vida y la existencia en tiempos de capitalismo global 
y el sistema mismo ya que, describiendo su recorrido alrededor de América 
Latina, Rodrigo indirectamente plantea dudas y preguntas sobre la socie-
dad contemporánea y la precariedad existencial engendrada en el sistema 
del capitalismo global. 

Como explica Bauman, la sociedad del capitalismo global, que el so-
ciólogo llama líquida, es caracterizada por la efimeridad de los enlaces so-
ciales (2000: 165) y es dominada por “policy of deliberate precarization” 
que determina la imposibilidad de estabilidad emocional (2000: 162). Eso 
aparece evidente en el tercer capítulo, en el cual Rodrigo relata la historia 
de su relación con Claribel Méndez durante su estancia de trabajo en la Re-
pública Dominicana, dado que Rodrigo sabe que la relación es temporánea 
y que despedirse de Claribel sería despedirse de “una mujer a la que muy 
probablemente nunca más iba a ver” (2013: 15). Asimismo, la imposibili-
dad de construir enlaces emocionales estables es reflejada en la novela por 
las continuas mudanzas de Rodrigo alrededor de América Latina (2013: 
15-16). 
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Sin embargo, la peregrinación de Rodrigo reproduce también la ince-
sante búsqueda de lucro típica del capitalismo global y replica la volati-
lidad, inestabilidad, efimeridad y la mercantilización de las relaciones 
humanas bajo un régimen de expansión y conquista de nuevo territorios 
y expulsión de ciudadanía indeseada (Gago y Mezzadra, 2017: 577). Esta 
tensión entre expansión y expulsión es claramente representada en la no-
vela por la relación entre Rodrigo y su padre. Por un lado, la actividad de 
Rodrigo es descrita en términos de conquista: 

Los camiones gigantes contra el cerro; las máquinas gigantes, las tolvas 
gigantes subiendo como escarabajos hacia la montaña que los espera 
dispuesta a darles pelea. El sonido de los motores, el bramido de la ma-
nada contra el silencio del coloso. Así es la minería. Y así también son 
guerras que duran siglos (2013: 7).

El uso de palabras tales como “pelea”, “manada”, así como la evocación 
de un imaginario bélico a través de imágenes de camiones que parecen tan-
ques y la afirmación final “así es la minería. Y así también son las guerras”, 
relacionan los procesos extractivos con conquistas coloniales de territorios 
y con la expansión imperial. Por otro lado, la expansión es necesariamente 
seguida por procesos de expulsión, como en el caso de la ciudad de Antofa-
gasta, que, como nos cuenta Rodrigo “de pronto […] dejó de ser una ciudad 
portuaria y se transformó en una ciudad minera” (2013: 23). Dicha trans-
formación determina la expulsión de ciudadanía desechable, representada 
en el contexto de la novela por la figura del padre. Es precisamente la vuelta 
de su padre que obliga, entonces, a Rodrigo, hasta este momento participe 
en los procesos de expansión del capital global en su forma extractiva, a 
visualizar el impacto de estas prácticas capitalistas. Al respecto, mirando a 
unas fotos del pasado, Rodrigo reflexiona: 

Todos los amigos que aparecen en la foto de despedida de soltero de mi 
papá hoy están muertos. Los mató el trago y el tiempo libre que les que-
dó después de que Pinochet dictara la orden de la primera de las muchas 
oleadas de jubilaciones anticipadas en la Empresa Portuaria de Chile 
[…] Ahora que los puertos se iban a privatizar, le dijeron, podrían seguir 
trabajando como externos, integrarse sin problema en las muchas com-
pañías que prestaban los mismos servicios. Aquello efectivamente fue 
una opción y como tal duró bastantes años, pero sé que mi papá, aunque 
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nunca lo dijo, a veces no soportaba la humillación de que le pagaran por 
turno trabajando con billetes y monedas dentro de un sobre de café. Te-
nían que juntar 6 o 7 para tener una cantidad decente (2013: 46).

La novela reproduce la idea que “in this continuous expansion of the 
frontiers of financial valorization through the “colonization” of social te-
rritories outside of finance’s command, an extractive dimension of finan-
cial operations gradually appears” (Gago y Mezzadra, 2017: 581), ya que en 
el párrafo previamente citado se revelan los enlaces entre el desarrollo de 
prácticas extractivas y procesos propiamente financieros del capitalismo 
global, tales como el desmantelamiento de comunidades obreras, la exter-
nalización y la precariedad laboral. 

El despojo de un territorio y el consecuente desalojo evidencian las 
lógicas intrínsecamente extractivas de la financialización de la economía 
(Sassen 2010: 27) que se manifiestan a través de los mecanismos de en-
deudamiento, eje central del sistema de relación de clase en el capitalis-
mo contemporáneo; como afirma Lazzarato: “the subjective achievements 
neoliberalism had promised (‘everyone a shareholder, everyone an owner, 
everyone an entrepreneur’) have plunged us into the existential condition 
of the indebted man, at once responsible and guilty for his particular fate” 
(2012: 8-9). En la novela, Rodrigo subraya el uso de los procesos de endeu-
damiento como sistema de expulsión cuando describe los acontecimientos 
que derivan del endeudamiento de su familia: [e]l boom de las financieras 
a inicios de los 90 y mi papá pidiendo préstamos uno tras otro hasta llegar 
a ocho […] el viejo encalillado por dos años y mi mamá quitándole mes a 
mes la jubilación para pagar las deudas y organizar los gastos” (2013: 46). 
La deuda de la familia de Rodrigo es esencialmente una forma de biopoder 
regulatorio, tal como describe Lazzarato: “debt directly entails life discipli-
ne and a way of life that requires ‘work on the self’ a permanent negotiation 
with oneself, a specific form of subjectivity” (2012: 104). Rodrigo describe 
dicho efecto bio-regulatorio del endeudamiento trazando una conexión en-
tre este y el desencadenamiento del alcoholismo y del deterioro psíquico 
y físico del padre: “fue por aquel tiempo cuando al viejo le sobrevino una 
hinchazón en su abdomen; una falla hepática hizo que lentamente se lle-
nara de líquido […] A eso se agregó una implacable dermatitis en ambas 
piernas” (2013: 46).

La casa desimaginada: extractivismo y los fantasmas del capitalismo global en... / F. Di Bernardo 



38

En su libro Capitalist Realism (2009), Mark Fisher discute la correla-
ción entre el incremento exponencial de condiciones tales como la depre-
sión o la ansiedad y el neoliberalismo (19). Asimismo, el crítico afirma que, 
bajo dicho sistema, se produce una “privatización del estrés” que invalida 
cualquiera explicación social de los orígenes de la que él define como una 
pandemia de depresión (21). La privatización de la enfermedad, conse-
cuentemente, impide una politización de las causantes del surgimiento y 
la difusión incontrolada de problemáticas psicofísicas (21). Por lo tanto, 
al trazar una línea directa entre enfermedades padecidas por el padre de 
Rodrigo y las causas sociales de su alcoholismo, la novela propone una lec-
tura que se distancia de interpretaciones intimistas y propone una lectura 
intrínsecamente política de los acontecimientos narrados. Por lo tanto, la 
afirmación “todos los amigos que aparecen en la foto de despedida de sol-
tero de mi papá están muertos” (2013: 22) va más allá del añoro nostálgico 
por un pasado perdido, ya que describe el proceso de olvido que aflige a la 
comunidad obrera de Antofagasta. En otras palabras, en la novela se pro-
duce una yuxtaposición entre la modalidad nostálgica típica de la mirada 
de la literatura de los hijos y la crítica sociopolítica. En este sentido, cuando 
Rodrigo relata que su estancia al extranjero termina “cuando se concretó 
una serie de proyectos de exploración concentrados al interior de Anto-
fagasta, la capital mundial de la minería”, añade también que le “hubiese 
gustado que fuera volver a casa, pero aquí ya no queda nada de eso” (2013: 
16). Si bien hay una mirada nostálgica hacía una casa que ya no existe por 
el hecho de que su “mamá y […] hermana se fueron hace tiempo, han hecho 
su vida a miles de kilómetros de acá” (2013: 16), la idea de casa desapareci-
da, inimaginable o desimaginada está también relacionada con los efectos 
socioeconómicos del extractivismo, ejemplificados por la descripción del 
abandono y negligencia social que han afectado el barrio obrero en el cual 
él había crecido, que una vez había sido un bastión de resistencia contra la 
dictadura –“[d]urante el tiempo de los milicos, estos murallones sirvieron 
para las consignas contra Pinochet. Casi todas aparecían escritas a la ma-
ñana siguiente de las noches de cacerolazos” (2013: 68)– afirma Rodrigo, 
como consecuencia del desmantelamiento de las actividades en el puerto 
de la ciudad. Sin embargo, con la expansión del proyecto neoliberal y ex-
tractivo y con la trasformación del tejido urbano y social, la comunidad se 
ha ido fragmentando. En palabras de Rodrigo:
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A medida que la primera generación de vecinos envejeció, la tierra y 
el polvo avanzaron hasta rodearlo todo. Ha sido un proceso lento pero 
inevitable […] Es mucho peor y mucho más definitivo que el aluvión del 
1991. Aquella vez todo se embarró […] y ese barro, a las semanas, era 
una cubierta de tierra seca entre todos los vecinos sacaron a paladas. 
Pero hoy esa gente está muy vieja para impedir algo así: cojos […] en-
corvados van y vienen con sus bolsas de genero desde la feria o desde 
algunos de los pocos almacenes que van quedando luego de la llegada de 
los grandes supermercados (2013: 68).

Lo que Rodrigo relata es, en otras palabras, el proceso que ha trans-
formado el barrio de Antofagasta donde creció en lo que Rob Nixon deno-
mina “comunidad desimaginada” (“unimagined community”) (2011: 150), 
definida como aquella comunidad que es sacrificada por el capitalismo, a 
través del poder del Estado, para fines de supuesto desarrollo económico 
como la construcción de represas o proyectos de extracción. Como explica 
el crítico estadounidense, conjuntamente a la violencia ‘física’ que se mani-
fiesta con a la intervención militar y el desalojo, hay una violencia, definida 
por el como lenta “(slow)” que se manifiesta a través del olvido burocrático, 
la invisibilización mediática, la falta de intervención social y la contamina-
ción ambiental: “[t]he result is […] called spatial amnesia, as communities, 
under the banner of development, are physically unsettled and imaginati-
vely removed” (2011: 150-151). El resultado es la creación de comunidades 
fantasmas (Nixon 2011: 151) como el barrio descrito por Rodrigo: “[a]sí se 
mueven los vecinos del barrio, lentos, como fantasmas a plena luz del día, 
caminando allí donde la tierra se ha comido los antejardines y las escaleras 
de entrada a los edificios” (2013: 68). 

Tales referencias a elementos fantasmales, epitomizado por el perso-
naje del padre, dentro de una narración realista con fuertes elementos de 
crítica social responden a la urgencia de manifestar las “recurrent anxieties 
about corporeal dismemberment in societies where the commodification 
of human labour – its purchase and sale on markets – is becoming wides-
pread” (McNally, 2011: 4). El capitalismo es esencialmente mágico, afirma 
McNally, ya que sus lógicas fundamentales se basan en la ocultación de las 
dinámicas de transacción entre el cuerpo humano (fuerza de trabajo) y el 
capital (2011: 114). Asimismo, el gran poder del capital se basa en invisibili-
zación de sus dinámicas que, sustentado por el sentido común burgués que 
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naturaliza las dinámicas de explotación como si fueran dinámicas propias 
de la existencia humana: “[f]or capital’s great powers of illusion lie in the 
way it invisibilises its own monstrous formation” (McNally, 2011: 114). Por 
ende, mientras que capitalismo trata de esconder los fantasmas de su lógi-
ca utilitarista, enfrentarlos significa poner en manifiesto las dinámicas de 
explotación del capital: “[t]o name these horrors is also to perform a cou-
nter-magic to the sorcery of capital” (McNally, 2011: 114). Por esa razón, 
afirma McNally, en un texto eminentemente materialista como El capital 
de Marx abundan referencias a monstruos, fantasmas, vampiros y demás 
creaturas del horror: descripciones de la condición de vida de los obreros 
de la Inglaterra del siglo XIX repletas de alusiones a lo paranormal con 
las que Marx ha evidenciado los signos de la monstruosidad de la explo-
tación en el cuerpo de la clase obrera: “[r]ather than merely provocative 
metaphors, then, Marx’s monsters are signs of horror, markers of the real 
terrors of modern social life” (McNally, 2011: 115). De forma análoga, la no-
vela describe la minería como un animal feral y misterioso, como el mons-
truo mitológico de la antigua Grecia, el uróboro, la serpiente que devora su 
propia cola simbolizando el eterno ciclo del universo: “[l]a minería es un 
animal que se alimenta de su propia cola” (2013: 63). En el caso específi-
co de la novela, el uróboro representa el monstruo de capitalismo que se 
nutre incesantemente del ambiente en sus continuos ciclos de extracción, 
producción, consumo y destrucción. Si bien en El capital, Marx trata de 
producir un efecto de extrañamiento en el lector para contrastar la norma-
lización de los ciclos del capitalismo, tratando de-familiarizarlo y obligarlo 
a ver la realidad bajo el capitalismo por lo que realmente es, en la novela 
de Jara, el fantasma del padre obliga a Rodrigo y a los lectores, a enfrentar 
el horror de la disgregación social producida por las dinámicas del capita-
lismo global. En novela existe una “estructura metafórica de substitución” 
(que McNally atribuye a la escritura de Marx) a través de la cual, “una cosa 
(el dinero) representa otra (la mercancía)” [mi traducción]. Este fenómeno 
metafórico se produce gracias al mecanismo de extrañamiento, instrumen-
to narrativo propio del género gótico, según el cual “a doubling process in 
which the truth of one thing or agent can only be arrived at through another 
which stands in opposition to it” (McNally, 2011: 114). En el contexto de la 
novela, la referencia al cementerio como elemento de comparación para 
describir la disgregación social y el descuido debido a falta de fondos que 
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afecta Antofagasta es un instrumento que recupera figuraciones del género 
del gótico en el cual el cementerio es un espacio arquetipo: 

Durante aquellos días fuimos dos veces al cementerio, esa pequeña ciu-
dad amurallada que […] tiene más construcciones de cemento, más pa-
redes pintadas, más vegetación y calles pavimentada que muchos de los 
barrios populares que lo circundan (2013: 26).

En el contexto social del capitalismo global, ser realista se vuelve un 
sinónimo de austeridad fiscal y recortes de servicios públicos (aludidos en 
el párrafo mencionado arriba); imaginar una alternativa a tal “régimen mo-
ral” es considerado inasequible e irrealista (Shonkwiler y La Berge, 2014: 
2). Por esta razón, la introducción del elemento fantasmal, en la novela de 
Jara, no solo tiene el propósito de producir un elemento metafórico para vi-
sibilizar los efectos sociales de la abstracción del capital sino también es un 
mecanismo de resistencia a tal realismo capitalista. Como escribe Jameson 
discutiendo Cien años de soledad, el aparato mágico sirve para reproducir 
los esfuerzos de las populaciones afectadas por los procesos del capitalismo 
de encontrar sentido en los fenómenos de los cuales son testigos y víctimas 
(2017). Asimismo, en Cien años de soledad (1967), cuando se cuenta que 
Macondo está destinado a ser aniquilado por “un pavoroso remolino de 
polvo y escombros centrifugado por la cólera del huracán bíblico” (843), 
esta célebre evocación del poder destructivo y casi sobrenatural de los hu-
racanes funciona como metáfora del impacto de la explotación de los re-
cursos naturales en el tejido social de las sociedades latinoamericanas. Asi-
mismo, en la novela de Jara, además de la presencia de fantasmas, Rodrigo 
propone visiones de destrucción y olvido cuando describe el barrio obrero 
de Antofagasta:

Hay bolsas con pegamento, condones, toallas higiénicas sucias, cajas de 
vino aplastadas y con impresos decolorados, latas de cerveza, restos de 
vidrio, manchas de sangre seca. Alguna vez alguien encontró un puñado 
de billetes de mil pesos embetunados con mierda. Pero nada de lo que 
allí se podía encontrar, ninguno de los cuentos sobre las cosas que pasa-
ban allí arriba se compara con el miedo que teníamos todos: que con al-
gún temblor el estanque se viniera rodando en picada hacia los edificios 
como una bola contra de los palitroques (2013: 67).
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Tales descripciones casi-apocalípticas, sin embargo, para adaptar las 
palabras de Deckard para describir los elementos catastróficos y superna-
turales en la ficción de Miguel Asturias, “it is not an apocalyptic capitula-
tion to the impossibility of imagining a better future but rather the use of an 
irrealist, liminal event to rearrange briefly the conditions of the possible” 
(2016: 37). Es entonces el aspecto “irrealista” de la novela, el encuentro 
de Rodrigo con el fantasma de su padre, el cual ofrece la posibilidad de 
re-imaginar las desimaginadas comunidades obreras del puerto de Anto-
fagasta:

Hoy sería capaz de describir exactamente cómo era el puerto de Antofa-
gasta antes de que lo privatizaran y la mitad de su terreno fuese destina-
do a un centro comercial. Sería capaz de dibujarlo tal como alguna vez lo 
hice en el colegio […] Recuerdo que el profesor […] llegó a decirme que 
le contara la verdad. Le contesté que mi papá trabajaba en esas gruas 
(2013: 23).

Después de haber encontrado al fantasma, Rodrigo puede imaginar 
nuevamente a su ciudad y a su padre como obrero del puerto: lo irreal, por 
lo tanto, a través de una figuración simbólica, ofrece la posibilidad de desa-
rrollar una conciencia social y, consecuentemente, de desafiar el realismo 
capitalista. Es a través de este encuentro con la “irrealidad” que Rodrigo 
logra visualizar la abstracción capitalista en la materialidad de la prácti-
ca extractiva y toma conciencia de su posición en el ciclo del capitalismo 
global. Dicha concientización se presenta a través de otra metáfora que, 
siendo Rodrigo un geólogo, recurre a un lenguaje geográfico y geológico:

En este instante mi ubicación exacta es 22°22’50’’; 68°23’23.61’’ O. […] 
un destello sobre el lomo verdoso del Gran Metalotecto, el lugar donde 
hay más cobre en el mundo (2013: 74).

La precisión con la cual Rodrigo señala su posición en el desierto de 
Atacama resalta la centralidad de este territorio en la historia del capita-
lismo en Chile, el lugar donde la historia de explotación minera se cruza 
con la historia de los desaparecidos del régimen de Pinochet, como nos 
recuerda el dramaturgo Ariel Dorfmann en su libro de no ficción Desert 
Memories (2004). El recorrido de Dorfmann en el Norte Grande de Chile 
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y el descubrimiento de las grandes ambiciones de la industria minera se 
enlazan con la búsqueda del cuerpo del amigo del escritor, Freddy Taberna, 
asesinado por la dictadura y desaparecido. Igualmente, en el documental 
de Patricio Guzmán, Nostalgia de la luz (2010), se produce una dicotomía 
entre la mirada hacía las estrellas de los astrólogos que buscan de recons-
truir el origen, el pasado, de la humanidad y la búsqueda de los desapa-
recidos por un grupo de mujeres. El largometraje de Guzmán “[f[ilma los 
cuerpos de los mineros, las momias, las pinturas rupestres. Si algunas hue-
llas de esta catástrofe resisten al paso del tiempo, otras están desaparecien-
do, han sido borradas, o quedan voluntariamente ocultas” (Pugibet, 2016: 
192). Las huellas borradas de los desaparecidos que las mujeres buscan 
encontrar para reconstruir no solo la historia individual de las víctimas de 
la dictadura, sino que estas huellas sirven también para reconstruir una 
historia colectiva. Por esa razón, en los párrafos finales de la novela, antes 
de despedirse de su padre, Rodrigo toma nota de su posición exacta en el 
desierto de Atacama:

Un lugar exacto […] anoté en un papel por si la máquina que uso para es-
tas cosas me traicionaba, por si se borraba lo que nunca se debía borrar: 
-24-161516/-40-150409 (2013, 80).

En el desierto de Atacama la abstracción de las teorías neoliberales se 
hace materialidad y deja huellas que indican una historia que nunca se 
debe borrar, como pronuncia Rodrigo. Es en esta confluencia de procesos 
de explotación capitalista y violencia dictatorial que se encuentra la raíz de 
la historia contemporánea de Chile y de los conflictos sociales actuales. “La 
pena es un planeta desierto” (2013: 81), como afirma Rodrigo en la conclu-
sión de la novela, es una afirmación que confirma que el proceso de con-
cientización se ha cumplido: el fantasma del padre puede finalmente regre-
sar al mundo de los muertos. La irrealidad deja espacio a la realidad (social 
y política) desvelada. El aspecto “irreal” y el mecanismo narrativo metafó-
rico del fantasma para revelar las raíces históricas de la condición social 
del presente, actúan como un mecanismo de crítica del realismo capitalista 
entendido como el consenso hegemónico alrededor de la imposibilidad de 
imaginar una alternativa al neoliberalismo. Igualmente, la búsqueda de la 
identidad personal presente en la novela, que es un arquetipo de la litera-
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tura de los hijos, inicia “un movimiento de análisis y de redescubrimiento” 
(Moreno, 2016) no solo de una historia intima, familiar, sino también de 
la historia colectiva del país. Sin embargo, mientras que normalmente la 
novela de los hijos se enfoca en reevaluar momentos claves de la historia 
de Chile, particularmente el golpe de Estado de Pinochet y los años de la 
dictadura, en Geología de un planeta desierto el periodo de la dictadura 
aparece solo tangencialmente en el enfoque de la historia. En cambio, la 
novela de Jara se centra particularmente en contar, reevaluar y criticar el 
sistema socioeconómico neoliberal chileno y el papel de la minería en Chile 
en el capitalismo global. En el contexto de la novela, si bien la dictadura es 
mencionada como un momento crucial del desarrollo de dicho sistema, no 
constituye el fulcro de la narración. Por lo tanto, contrariamente a novelas 
tales como Formas de volver a casa de Zambra (2011), que se enfocan en 
una relectura del pasado, la novela de Jara propone una crítica social del 
Chile del presente. 
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