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N ESTE VOLUMEN encontramos una meritoria soluciéon de continuidad:

desde el afio 2009, la Direccion de Literatura de la Universidad Nacio-
nal Autonoma de México se ha propuesto y ha conseguido relevar el campo
de la cuentistica hispanica reuniendo, como dice Rosa Beltran en su pre-
sentacion, “los mejores relatos de escritores vivos y en plena produccion”
(ix). Estos 27 relatos se ofrecen como una muestra del momento actual del
cuento hispanico. Este hecho sittia al libro en cierto tipo de circulacion cul-
tural contemporanea, o sea: se resiste a la unidad autorial, generacional,
estilistica o tematica y propone en cambio una unidad multiple a partir de
los cuentos que la integran. Aqui conviven autores y autoras de reconocida
trayectoria (Diamela Eltit, Carmen Boullosa, Luisa Valenzuela) con otros
mas joévenes que han sabido recibir la aprobacion de criticos y lectores (Pe-
dro Mairal, Andrea Jeftanovic, Alejandro Zambra).

Se advierte ademés una tendencia a reforzar la presencia del Caribe y
de Centroamérica en el libro (siete de los 27 autores son de esa proceden-
cia). Hay, también, sorpresas agradables, que apuntan a la inclusion y al
intercambio: tres autores espafioles, una autora brasilefia-ecuatoriana y
un autor de Guinea Ecuatorial. Asi, la antologia intenta evadir tanto las
lineas hegemonicas del mercado como las aspiraciones académicas rigidas
y el resultado es bastante refrescante: el libro es ecléctico y miscelaneo, un
regalo para aquel lector o lectora de cuentos que s6lo desea sumergirse en
el mundo de la historia bien contada que nos aleja de las limitaciones de
tiempo y espacio.

Los pre-textos del volumen tienen su propio peso. Mayra Santos, a
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quien debemos la compilacion, transita por la palabra “agradecimiento”:
a los participantes de la antologia y muy especialmente a la estudiante que
la ayud6 a confeccionarla. En su estudiante dice ver “el futuro de mi espe-
cie” y cierra su intervencion esperanzada. Rosa Beltran apunta a la calidad
del material reunido, a la amplitud geogréfica y a la repeticion de algunos
temas: identidad, afectos, problemas sociales e historicos. Cierra comen-
tando: “los lectores encontraran via libre a las distintas formas de reflexion
y asombro” (x). El prdlogo es de José Edmundo Paz Soldan, quien habla de
“momento notable” del cuento hispano y condensa la propuesta del libro:
un “catalogo de formas narrativas de encarar el género” (xi, xiii). En la es-
peranza de Santos, en la libertad de la lectura de Beltran y en la diversidad
de la forma del cuento de Paz Soldan se encuentran algunas de las claves
para entrar a Sélo cuento 6.

La antologia traza un mapa e invita a los lectores y lectoras a ocupar y
definir los territorios. Por razones de espacio, comentaremos dos cuentos
representativos de cada seccion. La primera region se titula “Muertos de
verdad” y équién puede culpar a los cuentistas de gravitar irremediable-
mente hacia la muerte como tema y problema? Alli aparecen seis cuentos.
En “Ala sombra de dos gatos por uno”, la mexicana Carmen Boullosa pro-
pone un recuerdo infantil que se remonta a una pesadillesca cena navidena
de 1970. Los hijos son seis, la madre ha muerto pero transita la casa como
fantasma, y hay un padre que ha perdido el rumbo y una madrastra joven
y malvada. Y también hay un gato llamado Vaca porque es blanco y negro
y dos empleadas domésticas y una escena sérdida que involucra un cordén
umbilical. La diccién de Boullosa es certera en la recuperacion de la natura-
lidad con la que los nifios cuentan el asombro y la crueldad. Por otra parte,
en “Los conquistadores” José Ovejero intenta parodiar los lugares comu-
nes del turista europeo de vision colonizadora y para muestras basta esta
frase: “No s6lo vivimos a costa de los paises pobres, sino que ademas nos
follamos a sus mujeres a cambio de calderilla” (78). El narrador es espafiol
y escritor; el espacio es el interior de la isla de Cuba; la trama tiene que ver
con una busqueda de datos sobre los revolucionarios (nos preguntamos si
ellos son los muertos que justificarian la inclusiéon de este cuento en esta
seccion) y también con atisbos de relaciones sexuales; el relato pierde en
alglin momento su tension y ya no la recupera, aunque el final sea digno de
la escuela escatoldgica de cierta tradicion literaria espafola.
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En la seccion “Autores como sombras” aparecen siete cuentos donde
los personajes escriben o intentan escribir. En el caso de “El hipnotizador
personal” del argentino Pedro Mairal, bajo una historia de amor juvenil
no correspondido —Pedro y Veronica se conocen en un taller literario— se
deja caer como al pasar una reflexion sobre el tiempo, como si Mairal si-
guiera las huellas de un fil6sofo posmoderno entrenado por Bergson: la
chica buscaba alguien que le anulara “el tiempo muerto” (123); vivia “des-
fasada del presente, un poco corrida hacia el futuro” (124). Como era de
esperarse, el cuento contiene un cuento sobre un hipnotizador personal.
El segundo cuento de esta seccion, “La llamada telefénica”, del oriundo de
Guinea Ecuatorial César Augusto Mba Abogo, es en muchos sentidos ejem-
plar: esté lleno de referencias literarias —el personaje es escritor y lector,
menciona a Hemingway, a Faulkner, a Vallejo, a Mistral, a Kafka, a D.F.
Wallace, a Bolaho—, y culturales —los hermanos Cohen, Sade—, pero trata
con delicadez y verosimilitud dos temas de nuestros tiempos y de todos los
tiempos: la discriminacion e intolerancia y el problema del trabajo, en este
caso desde la 6ptica de un licenciado en Derecho que tiene la desgracia de
ser un africano negro residente en Barcelona. La manera en que el narrador
nos alarga la identidad y el contenido de esa llamada de “ntmero fijo des-
conocido” (141) es digna de aquella definicion borgeana del hecho estético
como la inminencia de una revelacion que no se produce.

En la seccién “El mundo de afuera”, son siete los cuentos. Dos son bue-
nos ejemplos de maneras distintas de encarar el género. El del dominicano
Pedro Antonio Valdez, “Carretera en el polvo”, propone un escenario rural
para una estructura clasica, de revelacion final, anticipada desde el epigrafe
del Génesis. En la historia polifénica del narrador, Bertoldo y su esposa, nos
encontramos con un secreto que una voz se niega a divulgar y que cae como
guillotina cruel e inevitable a la vez. Pero si el desplazamiento de voces es
aqui el punto fuerte, en “Tesis sobre el equilibrio del mundo”, de la argenti-
na Betina Gonzalez, domina una sola voz, la de la “joven sin atributos” que
queria ser como Leila Ott, su vecina de la planta baja. Pleno de marcas cul-
turales e intertextualidades —entre ellas What ever happened to Baby Jane
pelicula protagonizada por Bette Davis y Joan Crawford—, en este relato el
suspenso pende del hilo de la identidad del personaje, acechado mediante
un motivo literario reconocible —la espia que abre cartas e intenta descifrar
la vida contenida en ellas. Los mundos externos pueden ser aqui los otros.
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La seccion final del libro tiene como titulo “Zozobras” y contiene sie-
te cuentos. En “El 34”, del chileno Alejandro Zambra, vemos una muestra
mas de su estilo: la naturalidad melancolica con la que nos acerca a lo na-
rrado. Aqui nos lleva a los tiempos de la escuela primaria y a un misterioso
alumno (el 34 del titulo) que se la pasa repitiendo de grado y que, sin em-
bargo, ejerce un extrafio y hasta comico influjo sobre sus companeros: “en
sus palabras latia un tiempo lento y maduro”, dice el narrador (280). No
hay revelacién ni sorpresa en Zambra; hay, en cambio, una lenta resigna-
cion que nos lleva a la inevitabilidad del final. Y, en un viraje de tono que
hace zozobrar al lector, leemos de la dominicana Rita Indiana Hernandez
“El ruido y la compasion en el Three Lakes Soccer Park”. Escritora y musi-
ca, Hernandez ha vuelto a la ficcion y en este cuento que ocurre en Miami
hay una mezcla de nacionalidades (uruguayos, dominicanos, argentinos,
venezolanos, brasilefios, peruanos, puertorriquefios, mexicanos), de len-
guas (el inglés, las variantes del espafiol americano) y de marcas cultura-
les (Angry Birds, Whole Foods, etc.) que, aunque por momentos entorpece
la sintaxis, es realmente explosiva. Es una historia de relaciones, més que
amorosas, sexuales, y, aunque a veces nos preguntamos cémo hacen estos
personajes para fornicar casi todo el tiempo, esas relaciones estan descritas
sin eufemismos y con humor, y esto las hace irresistibles. Vaya una muestra
de la diccion de Hernéndez: “A los veinte minutos de hablarme sucio en el
oido, con la elocuencia de todos los cueros que en Amsterdam hacen on-
dear nuestra bandera, la hema me dolia en el pantalén” (294).

A juzgar por Sélo cuento 6, el cuento, género proteico por excelencia,
sigue desafiando cénones, diversificando geografias y estableciendo una
continuidad en la creacion literaria que es uno de los puntos mas altos de
la literatura hispanoamericana actual. Més alla de la libertad de la forma,
el delicado balance entre lo centripeto y lo centrifugo parece desvelar a los
practicantes del cuento y tal vez residan alli las posibles re-significaciones
del “efecto inico” que planteara Edgar Allan Poe hace mas de 170 anos. Por
eso surge la pregunta: épuede la forma del cuento apostar por la experi-
mentacion siendo cultora de una férrea urdimbre estructural? Los relatos
de esta antologia son diversos y no se atan a ninguna receta, pero siguen,
tal vez sin saberlo, las ideas de Julio Cortazar, quien hablaba de la prodigio-
sidad del buen cuento que lograba una “apertura significativa” iluminando
espacios que el lector deberia rellenar, posibilitindonos la salida de la vida
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y luego la entrada, porque, como él mismo decia, la experiencia del cuento
es como un acto de amor del cual se sale agotado “fuera del mundo cir-
cundante, al que vuelve poco a poco con una mirada de sorpresa, de lento
reconocimiento”. En una actualidad donde cabe preguntarse si la lectura
quedara reducida a los “me gusta” de Facebook o directamente a las iméage-
nes de Instagram, cabe apostar por estos relatos que nos piden que, como
los seres de antano, nos reunamos alrededor del fuego, y escuchemos.
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