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En este volumen encontramos una meritoria solución de continuidad: 
desde el año 2009, la Dirección de Literatura de la Universidad Nacio-

nal Autónoma de México se ha propuesto y ha conseguido relevar el campo 
de la cuentística hispánica reuniendo, como dice Rosa Beltrán en su pre-
sentación, “los mejores relatos de escritores vivos y en plena producción” 
(ix). Estos 27 relatos se ofrecen como una muestra del momento actual del 
cuento hispánico. Este hecho sitúa al libro en cierto tipo de circulación cul-
tural contemporánea, o sea: se resiste a la unidad autorial, generacional, 
estilística o temática y propone en cambio una unidad múltiple a partir de 
los cuentos que la integran. Aquí conviven autores y autoras de reconocida 
trayectoria (Diamela Eltit, Carmen Boullosa, Luisa Valenzuela) con otros 
más jóvenes que han sabido recibir la aprobación de críticos y lectores (Pe-
dro Mairal, Andrea Jeftanovic, Alejandro Zambra).

Se advierte además una tendencia a reforzar la presencia del Caribe y 
de Centroamérica en el libro (siete de los 27 autores son de esa proceden-
cia). Hay, también, sorpresas agradables, que apuntan a la inclusión y al 
intercambio: tres autores españoles, una autora brasileña-ecuatoriana y 
un autor de Guinea Ecuatorial. Así, la antología intenta evadir tanto las 
líneas hegemónicas del mercado como las aspiraciones académicas rígidas 
y el resultado es bastante refrescante: el libro es ecléctico y misceláneo, un 
regalo para aquel lector o lectora de cuentos que sólo desea sumergirse en 
el mundo de la historia bien contada que nos aleja de las limitaciones de 
tiempo y espacio. 

Los pre-textos del volumen tienen su propio peso. Mayra Santos, a 
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quien debemos la compilación, transita por la palabra “agradecimiento”: 
a los participantes de la antología y muy especialmente a la estudiante que 
la ayudó a confeccionarla. En su estudiante dice ver “el futuro de mi espe-
cie” y cierra su intervención esperanzada. Rosa Beltrán apunta a la calidad 
del material reunido, a la amplitud geográfica y a la repetición de algunos 
temas: identidad, afectos, problemas sociales e históricos. Cierra comen-
tando: “los lectores encontrarán vía libre a las distintas formas de reflexión 
y asombro” (x). El prólogo es de José Edmundo Paz Soldán, quien habla de 
“momento notable” del cuento hispano y condensa la propuesta del libro: 
un “catálogo de formas narrativas de encarar el género” (xi, xiii). En la es-
peranza de Santos, en la libertad de la lectura de Beltrán y en la diversidad 
de la forma del cuento de Paz Soldán se encuentran algunas de las claves 
para entrar a Sólo cuento 6.

La antología traza un mapa e invita a los lectores y lectoras a ocupar y 
definir los territorios. Por razones de espacio, comentaremos dos cuentos 
representativos de cada sección. La primera región se titula “Muertos de 
verdad” y ¿quién puede culpar a los cuentistas de gravitar irremediable-
mente hacia la muerte como tema y problema? Allí aparecen seis cuentos. 
En “A la sombra de dos gatos por uno”, la mexicana Carmen Boullosa pro-
pone un recuerdo infantil que se remonta a una pesadillesca cena navideña 
de 1970. Los hijos son seis, la madre ha muerto pero transita la casa como 
fantasma, y hay un padre que ha perdido el rumbo y una madrastra joven 
y malvada. Y también hay un gato llamado Vaca porque es blanco y negro 
y dos empleadas domésticas y una escena sórdida que involucra un cordón 
umbilical. La dicción de Boullosa es certera en la recuperación de la natura-
lidad con la que los niños cuentan el asombro y la crueldad. Por otra parte, 
en “Los conquistadores” José Ovejero intenta parodiar los lugares comu-
nes del turista europeo de visión colonizadora y para muestras basta esta 
frase: “No sólo vivimos a costa de los países pobres, sino que además nos 
follamos a sus mujeres a cambio de calderilla” (78). El narrador es español 
y escritor; el espacio es el interior de la isla de Cuba; la trama tiene que ver 
con una búsqueda de datos sobre los revolucionarios (nos preguntamos si 
ellos son los muertos que justificarían la inclusión de este cuento en esta 
sección) y también con atisbos de relaciones sexuales; el relato pierde en 
algún momento su tensión y ya no la recupera, aunque el final sea digno de 
la escuela escatológica de cierta tradición literaria española. 
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En la sección “Autores como sombras” aparecen siete cuentos donde 
los personajes escriben o intentan escribir. En el caso de “El hipnotizador 
personal” del argentino Pedro Mairal, bajo una historia de amor juvenil 
no correspondido –Pedro y Verónica se conocen en un taller literario– se 
deja caer como al pasar una reflexión sobre el tiempo, como si Mairal si-
guiera las huellas de un filósofo posmoderno entrenado por Bergson: la 
chica buscaba alguien que le anulara “el tiempo muerto” (123); vivía “des-
fasada del presente, un poco corrida hacia el futuro” (124). Como era de 
esperarse, el cuento contiene un cuento sobre un hipnotizador personal. 
El segundo cuento de esta sección, “La llamada telefónica”, del oriundo de 
Guinea Ecuatorial César Augusto Mba Abogo, es en muchos sentidos ejem-
plar: está lleno de referencias literarias –el personaje es escritor y lector, 
menciona a Hemingway, a Faulkner, a Vallejo, a Mistral, a Kafka, a D.F. 
Wallace, a Bolaño–, y culturales –los hermanos Cohen, Sade–, pero trata 
con delicadez y verosimilitud dos temas de nuestros tiempos y de todos los 
tiempos: la discriminación e intolerancia y el problema del trabajo, en este 
caso desde la óptica de un licenciado en Derecho que tiene la desgracia de 
ser un africano negro residente en Barcelona. La manera en que el narrador 
nos alarga la identidad y el contenido de esa llamada de “número fijo des-
conocido” (141) es digna de aquella definición borgeana del hecho estético 
como la inminencia de una revelación que no se produce.

En la sección “El mundo de afuera”, son siete los cuentos. Dos son bue-
nos ejemplos de maneras distintas de encarar el género. El del dominicano 
Pedro Antonio Valdez, “Carretera en el polvo”, propone un escenario rural 
para una estructura clásica, de revelación final, anticipada desde el epígrafe 
del Génesis. En la historia polifónica del narrador, Bertoldo y su esposa, nos 
encontramos con un secreto que una voz se niega a divulgar y que cae como 
guillotina cruel e inevitable a la vez. Pero si el desplazamiento de voces es 
aquí el punto fuerte, en “Tesis sobre el equilibrio del mundo”, de la argenti-
na Betina González, domina una sola voz, la de la “joven sin atributos” que 
quería ser como Leila Ott, su vecina de la planta baja. Pleno de marcas cul-
turales e intertextualidades –entre ellas What ever happened to Baby Jane 
película protagonizada por Bette Davis y Joan Crawford–, en este relato el 
suspenso pende del hilo de la identidad del personaje, acechado mediante 
un motivo literario reconocible –la espía que abre cartas e intenta descifrar 
la vida contenida en ellas. Los mundos externos pueden ser aquí los otros.
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La sección final del libro tiene como título “Zozobras” y contiene sie-
te cuentos. En “El 34”, del chileno Alejandro Zambra, vemos una muestra 
más de su estilo: la naturalidad melancólica con la que nos acerca a lo na-
rrado. Aquí nos lleva a los tiempos de la escuela primaria y a un misterioso 
alumno (el 34 del título) que se la pasa repitiendo de grado y que, sin em-
bargo, ejerce un extraño y hasta cómico influjo sobre sus compañeros: “en 
sus palabras latía un tiempo lento y maduro”, dice el narrador (280). No 
hay revelación ni sorpresa en Zambra; hay, en cambio, una lenta resigna-
ción que nos lleva a la inevitabilidad del final. Y, en un viraje de tono que 
hace zozobrar al lector, leemos de la dominicana Rita Indiana Hernández 
“El ruido y la compasión en el Three Lakes Soccer Park”. Escritora y músi-
ca, Hernández ha vuelto a la ficción y en este cuento que ocurre en Miami 
hay una mezcla de nacionalidades (uruguayos, dominicanos, argentinos, 
venezolanos, brasileños, peruanos, puertorriqueños, mexicanos), de len-
guas (el inglés, las variantes del español americano) y de marcas cultura-
les (Angry Birds, Whole Foods, etc.) que, aunque por momentos entorpece 
la sintaxis, es realmente explosiva. Es una historia de relaciones, más que 
amorosas, sexuales, y, aunque a veces nos preguntamos cómo hacen estos 
personajes para fornicar casi todo el tiempo, esas relaciones están descritas 
sin eufemismos y con humor, y esto las hace irresistibles. Vaya una muestra 
de la dicción de Hernández: “A los veinte minutos de hablarme sucio en el 
oído, con la elocuencia de todos los cueros que en Amsterdam hacen on-
dear nuestra bandera, la ñema me dolía en el pantalón” (294).

A juzgar por Sólo cuento 6, el cuento, género proteico por excelencia, 
sigue desafiando cánones, diversificando geografías y estableciendo una 
continuidad en la creación literaria que es uno de los puntos más altos de 
la literatura hispanoamericana actual. Más allá de la libertad de la forma, 
el delicado balance entre lo centrípeto y lo centrífugo parece desvelar a los 
practicantes del cuento y tal vez residan allí las posibles re-significaciones 
del “efecto único” que planteara Edgar Allan Poe hace más de 170 años. Por 
eso surge la pregunta: ¿puede la forma del cuento apostar por la experi-
mentación siendo cultora de una férrea urdimbre estructural? Los relatos 
de esta antología son diversos y no se atan a ninguna receta, pero siguen, 
tal vez sin saberlo, las ideas de Julio Cortázar, quien hablaba de la prodigio-
sidad del buen cuento que lograba una “apertura significativa” iluminando 
espacios que el lector debería rellenar, posibilitándonos la salida de la vida 
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y luego la entrada, porque, como él mismo decía, la experiencia del cuento 
es como un acto de amor del cual se sale agotado “fuera del mundo cir-
cundante, al que vuelve poco a poco con una mirada de sorpresa, de lento 
reconocimiento”. En una actualidad donde cabe preguntarse si la lectura 
quedará reducida a los “me gusta” de Facebook o directamente a las imáge-
nes de Instagram, cabe apostar por estos relatos que nos piden que, como 
los seres de antaño, nos reunamos alrededor del fuego, y escuchemos.
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