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Resumen: La bruja durante siglos fue cruelmente perseguida en Europa. Mujeres de
todas las edades estuvieron acusadas de practicar las artes hechiceriles, incluso por
sus maés cercanos. Torturarlas, colgarlas y quemarlas eran sélo algunos de los castigos
que las amenazaban. En nuestra discusién mostraremos como la imagen de la bruja
europea contamina las caracteristicas de la machi en un relato de Brunet, igualandola
a la mujer que hace pactos con el demonio, sin considerar la radical diferencia. Mos-
traremos, ademas, con qué tipo de practicas chaméanicas se identifica realmente la
machi del relato, ademéas de indagar en las tensiones de género que lo recorren.

Palabras clave: Narrativa chilena, brujeria europea, machi en la literatura, género
y literatura, chamanismo.

Abstract: The witch was for centuries strongly chased in Europe. Women of all the
ages were accused of practicing witchcraft, even for some of their closest. They were
tortured, hung and burnt, and those were only some of the punishments that were
threatening them. In our comment we will show how the image of the European witch
contaminates the characteristics of the Machi, based on a short story by Brunet, emu-
lating to the woman who does pact with the demon, without considering the radical

« Este articulo fue escrito en el marco del proyecto Fondecyt N°© 11110250 “La presencia
de la brujas en la narrativa latinoamericana contemporéanea”. El aporte de Fondecyt fue
fundamental para el desarrollo de nuestra investigacion.
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difference. In addition, we will show, with which type of shamanic practices the machi
identifies herself, besides indagate in the tensions of genre that through it.

Keywords: Chilean narrative, European wicthcraft, Machi in literature, gender and
literature, shamanism.
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Preambulo

URANTE MI VIDA en la Araucania he conocido una gente notable, los

mapuche. Entre ellos esta el logko José Quidel. El es profesor, an-
tropélogo, esta terminando un doctorado en Campinas y conoce profun-
damente la cultura de su pueblo. Un dia lleg6 a mi oficina mientras yo leia
un relato, “La machi de Hualqui” (Brunet, 1962) y empezamos a conversar
sobre el chamanismo y la magia mapuche. Poco a poco me fui dando cuenta
de su enorme generosidad al compartir conmigo saberes atavicos. Le pedi
permiso para anotar algunas cosas y no tuvo problemas. Es importante
destacar que la intencién de hacerlos ptblicos es una intencién politica:
mostrar cuanto tenemos que aprender de un pueblo que ha sido tan poco
entendido, tan violentado, tan aplastado por la nacién chilena.

El texto que sigue es un comentario critico y funciona del siguiente
modo: primero anoto unas lineas del cuento y luego interviene el profesor
Quidel, quien comenta esas lineas desde los conocimientos de su cultura.
Mis comentarios, también los que estén dentro de los desarrollos del logko,
iran en cursiva. Creemos que asi podremos desarrollar una discusion sobre
las practicas chamanicas que subyacen en el relato.

Ademas, intentaremos mostrar la contaminacion de la imagen de la ma-
chi, que ocurre en el cuento, con elementos propios de una inquietante fic-
cion europea, la bruja. Inquietante porque en pos de esa ficcion se cometio
un genocidio espantoso.

La imagen de la machi
El texto se abre con una imagen muy sugerente. Una joven se encuentra

leyendo en la orilla de un placido rio cuando siente unos pasos en la orilla
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opuesta, alli anda una machi. Citamos: “La muchacha distrajo la atencion
del libro que leia” (256).

Profesor Quidel (Q, en adelante): evidentemente la joven proviene del
mundo de la cultura y de la civilizacion letrada. Aqui ya se puede intuir
que el texto mostrara la colision entre dos mundos: el occidental letrado y
el mundo de la “brujeria” mapuche. No es menor el rasgo de que la machi
esté en la orilla del frente, en la otra orilla.

Importante observacion, baste recordar El arco y la lira (2006), don-
de Paz nos habla del “problema” que representa para el occidental la otra
orilla, la presencia de la alteridad. Para hablar de la muchacha el texto ne-
cesito6 dos lineas, pero con ellas, como observo José, basto6 para incluirla en
la civilizacidon occidental. No son necesarias mas descripciones. La joven
es un arquetipo. No ocurre lo mismo con la machi, de “ellos” no sabemos
nada. De ahi que el relato sienta la necesidad de entregarnos una completa
descripcion de la machi. Descripcién que expondremos en extenso. Ahora
interesa detenerse en un primer rasgo. Veamos: “La vieja avanzaba despa-
ciosamente” (256).

Q: Lo primero que se observa es una generalizaciéon: que los machi son
todas mujeres. Siempre ha habido machis de los dos sexos. Antes (se refie-
re a siglos pasados) habia una gran cantidad de machis hombres, pero di-
cen que muchos de ellos empezaron a hacer “mal uso” de los conocimien-
tos que tenian. Entraron en problemas de transgresion. Me explico: en
nuestra sociedad no existe el concepto occidental de maldad en el sentido
de danar al otro. La convivencia se centra en la observancia de reglas éti-
cas basadas, fundamentalmente, en la reciprocidad. Somos una sociedad
muy respetuosa de los espacios y de los derechos del otro. Otro que incluye
a las plantas, los animales, los espiritus, etc. Hay casos de trasgresiones
que tienen que ver con asuntos espirituales, cuando tit agredes un ecosis-
tema, las fuerzas que alli habitan van a generar un efecto negativo en ti.
El paradigma mapuche se desarrolla a partir de la tierra, de los cerros,
del espacio. Y alli adquiere significado su ser. Frente a ello los machi varo-
nes se permitieron muchas transgresiones y de alli vino la sancién social,
pues los sujetos transgresivos son socialmente castigados.

Digresion: A propoésito de como marcar el género del o la machi en la
escritura, José me dice que el término no posee un género definido, al igual
que muchos nombres mapuche. Machi es inclusivo, me dice. Incluye en la
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propia denominacién al masculino y al femenino. La forma de marcar el
género es mediante un determinante.

Q: La grave sancioén social, ya aludida, se funda en el determinismo
mapuche: éste ensefia que venimos a cumplir una funcién dentro de una
cadena césmica, luego toda transgresion afecta esa cadena. Los mapuche
no solo vivimos nuestra vida, sino que también las demas vidas viven en
nosotros. Formamos una cadena césmica con los seres del mundo. Tanto
con los espirituales como los materiales. De ahi que haya que tener un
cuidado extremo en la convivencia con la multiplicidad de habitantes del
€OoSmos.

Frente a lo anterior el libre albedrio asoma como una irresponsabilidad
maxima que nos autoriza a hacer lo que se nos ocurra en este mundo, siem-
pre y cuando no afecte a la inica vida que otorgamos valor, la vida humana.
Las demés nada valen para Occidente. Llama poderosamente la atencion,
ademas, que el pensamiento mapuche se dé en términos cosmologicos.

En otro sentido se puede mencionar una confrontacion entre los modos
de pensar del pueblo de José y el nuestro, pues la transgresiéon es posi-
tiva para el pensamiento critico de Occidente. La filosofia comprende el
caracter artificial, y artificioso, de las pesadas estructuras molares o super-
estructuras que define el modo de pensar y de vivir en Occidente. De ahi
que fracturar sus sentidos sea positivo y una forma privilegiada de lograr
esa fractura es por medio de la transgresion. Hablamos de un complejo
gesto que permite desplazarse desde los sentidos dominantes marcados en
la lengua. Ese desplazamiento consiste en llegar hasta los bordes de lo de-
cible para luego superar ese mismo limite. S6lo en ese momento estaremos
hablando de otro modo. En cambio, para los mapuche trasgredir es muy
negativo, pues la transgresion afecta el delicado equilibrio del todo. Ellos,
postulo, viven en el mundo, al contrario nuestro que “vivimos” al interior
de la lengua dominante. Lengua que nos ensefia a crear una realidad que
nada tiene que ver con el planeta. El ejemplo mayor de la construcciéon de
una realidad que nada tiene que ver con este bello mundo lo encontramos
en la realidad virtual. Ya existen las viseras, o gafas, que se ponen sobre los
ojos para no ver este mundo y si habitar en un espacio eléctrico.

Q: Destaco que el mapuche también trasgrede lo establecido, o puede
hacerlo, pero lo hace negociando con las entidades o seres encargados
de mantener el equilibrio, la ética que rige el mundo (hablo de negociar,
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pues para el transgresor siempre va a existir un costo). Tales entidades
son unos seres espirituales muy singulares que habitan en la cosmouvisién
mapuche. Estos son cuatro: los padres, una anciana y un anciano; los
hermanos, una joven y un joven. Constituyen una representacion simboé-
lica de las fuerzas que establecieron la vida. Fuerzas que se desarrollan
en diversos niveles, diversas dimensiones. De esas fuerzas reconocemos
doce. Una, por ejemplo, es la de los astros. Hay también una fuerza, una
energia que es el “newen”, presente en todos los niveles y de distintas ma-
neras. Es algo asi como la vida misma, la luz es un “newen”, el viento, el
sol también lo son. Hablamos de asuntos materiales y espirituales, pues
toda materialidad tiene un reverso de espiritualidad. De ahi que trasgre-
dir sea algo muy delicado.

De retorno al asunto, puedo decir que otra causa de la disminucién del
ntmero de machi varones fueron las guerras. En ellas cumplian rol de
“pelon” (personas con capacidad de clarividencia). Los “pelones” partici-
paban activamente de las batallas, de ahi que muchos murieran. Asi em-
pezaron a prevalecer las machis mujeres. Luego, a partir del siglo XX han
reaparecido los “wenxu machi” (machi hombres). (Aqui observamos lo
anunciado maés arriba: el género del machi se marca con un determinante).

Un punto interesante, que se podria relacionar con el género, es lo mal
comprendido que ha sido por los wingka el travestismo del machi varén.
Tal transfiguracién no esta relacionada con la homosexualidad necesa-
riamente. El travestismo tendria que ver con un asunto espiritual y de
performance; los aliados del machi pueden ser mujeres, pero esto no lo
podemos afirmar.

El aliado es esencial para el chaman, él nunca esté solo en su travesia
espiritual, ni tampoco en el viaje extatico. Siempre debe buscar o encontrar
un aliado. Ello lo muestra, por ejemplo, Carlo Ginzburg en su monumental
Historia nocturna (1991).

Sigamos con el relato que describe a la machi:

alta, escueta y bien plantada desnudos los pies, cefiida entera por el
chamanto que se prendia al pecho con una rodela de plata labrada. Los
pelos blancos le caian por la espalda en dos trenzas peinadas a la moda
indigena, sujetas por cintas rojas en que brillaban escamas metalicas
(256).
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Q: La descripcion cumple con el estereotipo de la india que tienen los
wingka, la tinica correccion seria rebozo por chamanto, pues esta es una
prenda propia del campesino adinerado chileno. Es una prenda masculi-
na. El concepto “moda indigena” es de suyo discutible, no existe esa pala-
bra, esa tan singular idea de moda entre los mapuche. Las influencias en
el vestir con las cudles cargamos son post contacto.

Asistimos a continuacion a un asunto esencial que permitira al texto
contaminar a la machi. Leamos:

Pero si en la vestimenta hacia recordar a las indias, el tipo era de chi-
lena entroncada en judios, de los cuales heredara la nariz corvina y los
ojos encajados muy adentro en las cuencas. Arrugas la surcaban integra.
Toda la piel era de greda trizada finamente (256).

Q: La matriz judia abre la posibilidad para que la machi cumpla con
un estereotipo clasico de la bruja: “nariz ganchuda”. Ello junto a la des-
cripcion de las cuencas hace que la machi sea homologada a las brujas
europeas. Asunto que queda claro cuando reafirma la mezcla con la etnia
mapuche fijada en el color de la piel. Y si te fijas bien, no estoy inventando
nada, pues la primera vez que aparece el nombre machi en el texto hay
una nota a pie de pagina que indica “Bruja”.

Este detalle, “las brujas tienen la nariz ganchuda”, no es inocente, pues
forma parte del arquetipo de la bruja que se construy6 durante los cuatro
siglos que duré la demencial y no menos criminal empresa europea de la
caza de brujas (1312-1780, fechas del primer ahorcamiento y de la tltima
quema). Bastaba que una mujer tuviese la nariz ganchuda para que demo-
nios como Pierre de Lancre la enjuiciaran por hechicera. Juicio donde el
vesanico juez, como le llama Foucault, desplegaba toda su perversion. Asi,
por ejemplo, acostumbraba a afeitar personalmente el vello pibico de las
acusadas, pues ahi se escondian los demonios. Ello lo hacia durante la no-
che de tortura anterior al juicio. Luego, en el interrogatorio, las sentaba en
una silla alta con las piernas abiertas para poder observar si entraba algin
demonio por la vulva, finalmente mandaba a quemar o aserrar o ahogar a
esa misma muyjer.

Otros jueces, no tan locos como Pierre, fueron obligados por la de-
mencia reinante a emprender juicios contra las presuntas brujas. Walter
Benjamin (2015) recuerda un didlogo donde participdé un jesuita aleman,

132



Discusion sobre la presencia de la brujeria europea y... / J. M. RobriGUEz - J. QUIDEL L.

Friederich Spee, ilustre opositor a la terrible empresa. Un amigo a quien
no veia hace algtin tiempo le pregunt6 “por qué tienes tantas canas... por la
cantidad de inocentes que he visto condenar a la hoguera”, fue la terrible
respuesta (36).

El asunto del tiempo que durd la caceria es muy importante. Pues no
sblo ocurri6 durante la Edad Media, como si pertenecer a esa era exculpase
a sacerdotes y jueces el quemar, ahogar, enterrar vivas a millones de muje-
res, sino que durante todo el Renacimiento quemaron, lapidaron, martilla-
ron y aserraron brujas. Mientras Leonardo pintaba la Gioconda, hombres
sedientos de horror perseguian muchachas en las calles de Florencia, de
Paris, de Rouen, de Germania...

Sigue la descripcion de la machi marcando un detalle muy singular:

Llevaba un tarro en una mano, un tarro vacio de parafina, al cual le ha-
bian puesto un asa de juncos trenzados. Y con la otra mano en la cadera
caminaba lenta, fijos los ojos frente a ella en un punto Gnico, noble en el
gesto, inusitada en ese paisaje de montana surefia, arisco y denso (257).

Q: La parafina se usaba para iluminar las noches en el campo, se ven-
dia en tarros. La gente reutilizaba los tarros para usarlos como recipien-
tes. No olvidar que en el siglo pasado, muchas mercancias venian en en-
vase de lata. Luego, esta es una marca del mas estricto realismo. El asa es
propia de la capacidad del campesino para usar los elementos disponibles
en su medio.

Es un reflejo de una ciencia menor como diria Deleuze y Guattari (1996:
234 y siguientes). Alli expone que mayor o menor no califican dos ciencias,
sino dos usos o funciones de ella. Las ciencias menores consisten en de-
sarrollar tecnologias no invasivas, que entran en relacion armonica con el
medio.

Ya definido el aspecto de la machi, el texto se permitira consideraciones
de otro caracter. Vamos al relato: “Era la machi de Hualqui, famosa por su
leyenda de maleficios y danos” (257).

Q: Es un lugar comiin de los wingkas atribuir a las y los machi ser la
ejecutora de maleficios y darios. Es decir, caracterizan la practica magi-
ca como negativa. (Y habla de la leyenda que se ha construido sobre ella.
Estamos en mi oficina y José se levanta, toma el diccionario de la RAE y
lee: “Leyenda: Opinion desfavorable y generalizada sobre alguien o algo,
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generalmente infundada”). Precisamente, sostiene, la atribucion a la
practica de la machi cae bajo esta definicion, pues los o las machi no ha-
cen ni maleficios ni dafios; la acusacion del texto es infundada. Quienes
estan relacionados con el trabajo maligno tienen otro nombre en nuestra
lengua, en nuestro mundo, ese nombre es “kalku”. Los machi tienen po-
sibilidad de trabajar con fuerzas mas alla de lo terrenal, en cambio los
“kalku” trabajan con fuerzas terrenales. Estos son mas dados a intervenir
destructivamente y reciben pago por esas intervenciones. Los machi re-
ciben pago, pero por mejorar. Los “kalku”, ademas, trabajan en silencio
(el secreto es un elemento esencial de la brujeria), de ahi su relacién con
la obscuridad, esta les sirve sélo para ocultarse, por ende seria dificil que
un “kalku” fuese famoso entre los no mapuche. Si fuese famoso lo seria
entre los mapuche y sélo seria “alguien muy nombrado”, jamas entre los
wingka. Menos aun cuando las relaciones entre mapuche y chilenos eran,
y son, tan poco fluidas.

En relacion al lugar y el espacio del o la machi en la comunidad, te
cuento que durante los ritos de iniciacién, preparacion y consagracion,
los o las machi se forman abiertamente frente a toda su familia y la gente
de las comunidades aledafias. Ast son conocidos por todos. Mientras que
de un o una “kalku” nunca se sabe...

Luego, el cuento daré otras sefias de la vieja. Leemos: “Vivia montana
adentro, en una casa de piedra, refugio para caminantes ahora abandona-
do” (257).

Q: Los mapuche viven en rucas. Esas casas de piedra eran refugios
para “arrieros”. También se usaron para protegerse de los chilenos cuan-
do arrasaban con los mapuche. Es muy improbable que una machi viviese
alli, a menos que fuese una exiliada. Es muy dificil que una bruja mala
fuese excluida de la sociedad mapuche, pues nosotros vivimos en comuni-
dad (esto es muy hermoso, un mapuche nunca esta solo. A los viejos, por
ejemplo, los cuidan entre toda la comunidad). La exclusion sélo es posible
de aplicar en el caso de una falta gravisima. El exilio existe entre los ma-
puche. Es un castigo maximo, implica una muerte en vida, pues se pierde
la interaccion con el otro y con el territorio. Entre los mapuche y, también,
entre otros pueblos originarios, el yo se subordina al colectivo. Y el colec-
tivo, ya lo sabemos, es la comunidad, la tierra y los seres que la pueblan.
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Caso aparte, es el de una o un “kalku” en extremo malvado. Personas que
hacen el dafio pueden ser enjuiciadas y condenadas a muerte.

No estamos frente al mismo caso de las atribuciones de dafios y ma-
leficios que se hicieron a la bruja europea. Tal como dijimos esa fue una
ficcion. Es realmente increible que seres humanos creyesen que las brujas
iban volando al aquelarre, que se juntaban con el demonio y tantas y tantas
mentiras més. Hay un juicio, guiado por De Lancre, donde dos acusadas
confiesan que tenian unos sapos que les avisaban cuando era hora de “ir
a brujear”. Esas mujeres fueron condenadas a la hoguera en base a la tan
singular confesion (en Logrofio, el afio del sefnor de 1608). En cambio entre
los mapuche no existe nada parecido a la demonologia, pero si tienen muy
claro que hay energias malignas en el universo (lo que conocemos como
“mala onda”) y una “kalku” puede manejar esas energias lanzandolas con-
tra la gente, los bosques, la tierra. Esta es una cuestién concreta, muy dife-
rente a salir volando de noche a juntarse con un demonio con cola de flecha
o dotado de alitas de murciélago, tal y como los pintaban los demonologos
del medievo.

De regreso a la descripcion nos encontramos con una cuestion relevan-
te. Una atribucion que llegb con la Conquista y que sirvi6 de pretexto para
desatar la batida contra la gente que vivia en América. El texto de Brunet
anota: “Y desde alli repartia su saber diaboélico” (257).

Q: Aqui se equipara abiertamente a la machi con bruja europea del
aquelarre. Asoma asi la demonizacién europea de las religiones otras. En
general, los invasores intentaron homologar la espiritualidad de los pue-
blos originarios a lo que dice su propia religion. El saber de Occidente se
relaciona con la luz. Los otros pueblos son la antitesis. Sus saberes son
obscuros y diabdlicos. Ahora, el problema del demonio: el demonio no
existia en América, llegé junto con los europeos. No hay ninguna cone-
xién entre los saberes chamanicos y el diabolismo, pero pareciera que el
cristiano requiere la presencia del demonio. Los primeros trabajos de los
sacerdotes de la religion imperial fueron mostrar imagenes del infierno,
del diablo, de los tormentos infernales a los indigenas. El demonio, segtin
la religion catdlica, guiaria la espiritualidad mapuche. La ecuacién que
se ha expresado en diversas oportunidades: indigena=demonio, se hace
carne en el texto.
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La desgracia que acarrea esa terrible ecuacion es que condena a la
clandestinidad los rituales y la espiritualidad. La dimension espiritual de
la vida mapuche se debe practicar en forma oculta. Y si la espiritualidad
es la base de la relacion, de la sujecién ontologica del mapuche con el cos-
mos, el demonizar sus prdcticas corta el cordén umbilical del mapuche
con el mundo.

Importa sobremanera insistir en que la tragedia de perder la espiritua-
lidad para los mapuche es fruto de una invencién. La critica especializada
ha mostrado con largueza que la constitucion de Satan, como lo conocemos
hoy, es un invento, una excrecencia de la caza de las brujas.

Destacamos que tras la singular atribucién demoniaca a la bruja del re-
lato, viene otra muy propia de los occidentales, desde Platon y su batida
contra los sofistas que vienen acusando al oponente simbolico de querer
el lucro. En el cuento se anota que la machi era “bien pagada por quienes
requerian sus servicios” (27).

Q: Aqui hay un punto fundamental, ellos hacen trabajos solamente
cuando se lo piden. Nunca, jamas hacen trabajos por cuenta propia. En
general, los mapuche son respetuosos del otro. Y especialmente, respetan
la vida. De ahi que atribuir a la machi el interés por una venganza ajena
sea imposible desde la l6gica mapuche. La machi aparece como un engen-
dro que sélo piensa desde lo malo.

Creo que es elocuente observar como el texto carga constante a la ma-
chi con semas de maldad y de perversidad. Si extrapolamos esta discu-
sion, notamos que la cultura wingka ha desarrollado una herramienta
poderosa para oscurecer al diferente. Pero de paso, esa estrategia tam-
bién revela la incapacidad absoluta del occidental de ver su propia ima-
gen. Hablo de esa imagen temible, tan destructora, tan destructiva. Y pa-
reciera que ella se exorcizase al atribuirla al otro.

Los ritos
El cuento, luego de la serie de atribuciones comentadas, dara cuenta en

concreto de las acciones de la machi. Asi aparece un primer rito en el cuen-
to. Leemos:
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dejo el tarro en el suelo, se alzb y extendié las manos con las palmas
abiertas sobre el agua. Entonces los labios salmodiaron una especie de
melopea que terminaba con un gemido cada vez mas alto, cada vez mas
desgarrador (257).

Q: Estamos frente a un rito claramente, pero su cardcter me es extra-
flo, pues no existe una ortodoxia en la ejecucién de un ritual, cualquiera
sea, entre los mapuche. Fundamentalmente porque la relacion con los di-
ferentes espacios (cerros, aguas, bosques) se da a través de rituales. Los
rituales son instrumentos de relaciones sustanciales, profundas y reflexi-
vas. Por otro lado, la melopea que terminaba con un gemido cada vez mas
alto, es claramente una muestra de la forma en que el wingka escucha,
entiende el lenguaje ritual mapuche. Sin intentar comprender nada de la
lengua y los usos dados a ella.

Confirmamos el caracter ritual del acto en las acciones que desarrolla
la machi:

Las manos empezaron a trazar signos extrafios en el aire. El cuerpo se-
guia fijo, cefiido por el chamanto que desde los hombros le llegaba hasta
los pies desnudos, cruzados ahora uno sobre otro. La cara guardaba la
misma inmovilidad de piedra que tenia el cuerpo y sdlo los brazos as-
peaban cabalas en movimientos rapidos (258).

Q: Esto también puede ser posible, pero no reconozco un ritual en es-
pecifico. Los pies desnudos hablan también de una observacion exégena
mapuche. Para los wingka el andar descalzo es sena de pobreza, falta de
medios. Mientras que para los mapuche es algo totalmente irrelevante.
Siempre se anduvo descalzo hasta muy entrado el siglo pasado, inclusive
en la actualidad para algunos rituales es menester quitarse el calzado
para lograr una mayor conexion con el medio.

Importa destacar las siguientes lineas, pues la joven se incorpora en la
escena:

La muchacha sigui6 mirando desde su atalaya. La Machi lentamente do-
blo las rodillas, hasta quedar sentada en los talones. Parecia serle fami-
liar esta postura en que se la sentia comoda. No canturreaba y un largo
rato estuvo asi, inmévil en el silencio (258).
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Q: La machi asume una posicion ritual. Nosotros sabemos que en todo
rito, no sélo el rito mapuche, la corporalidad del sujeto también debe en-
trar en la fase de la comunicacién con el entorno. Sin embargo, el asumir
una posicién antes del rito no es muy propio de la catolicidad dominante
en Occidente, excepto el arrodillarse. Debo consignar que un mapuche st
se puede arrodillar durante un ritual. En realidad no tenemos certeza de
cuando este acto de arrodillarse fue adquirido, es decir, postcontacto o
siempre existié en el ritual. Explorando en el asunto, pienso, por ejemplo,
en el concepto de “lukutun” que significa arrodillarse en ocasiones de ri-
tual. La posiciéon también se alude en los disefios de la faja y se designa
como “lukutuwe”, lugar de arrodillarse (la faja es una prenda muy propia
del mundo mapuche. Consiste en un cinturén de lana marcado con una
serie de dibujos y trazos complejos, cargados de amplios significados. Se
usa amarrado en la cabeza).

Q: Si vamos a otros lugares, recordamos que los mayas tienen un ras-
go de sentarse frente al fuego. Otra forma que se puede rastrear entre la
gente es sentarse con los pies juntos (cuando José dice la gente, habla de
los pueblos originarios).

Q: Esta tultima es una posicion muy propia de los antiguos mapuche
generalmente para conversar, descansar, pensar, aconsejar, meditar.

Ahora, el relato pasara a exponer en extenso las actividades “maéagicas”
de la machi. Y ya con la joven plenamente incorporada:

Entonces una rana empezo a croar. La muchacha la sinti6 tan cerca, que
la crey6 al otro lado de las quilas, junto a la Machi, que seguia sentada
sobre los talones, con las rodillas juntas y las manos rodeandolas, alta
la cabeza... La rana cro6 nuevamente y la muchacha tuvo un escalofrio
al ver que los labios de la vieja se movian y que era ella quien daba a la
montana el canto monocorde.... porque se hablaban, de eso estaba la
muchacha segura: la vieja entendia lo que decia la rana; ésta contestaba
las preguntas de la vieja...

Por tres veces se repiti6 la escena. Croaba la vieja y una rana, apa-
recia como imanada sobre las piedras, manteniendo el dialogo hasta el
momento en que la Machi buscaba entre los ojos algo que por fin encon-
tro, porque se puso en pie con la rana entre las manos, rezumando jabilo
por el tajo enorme de la boca. Medio lleno de agua el tarro, echo, dentro
la rana, coloc6 aquél sobre su cabeza y andando a pasos lentos, erguida
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y mayestatica, subi6 la cuesta hasta desaparecer en lo alto, fundida a las
sombras de la noche que se espesaba (258).

Q: Aqui no hay nada del mundo chamanico ni tampoco del mundo ma-
puche. Incluso, el cantaro en la cabeza es propio de las selvas centroame-
ricanas. “Mucura” es su nombre. Una “miicura” es un recipiente de barro
arcilloso, similar a la botija, de tamano mediano, con largo y estrecho
cuello y pie esferoide como en las ollas. Se trata de una vasija precolom-
bina usada para recoger, beber y almacenar agua, chicha, cereales. Sim-
bolicamente es una representacion de lo femenino, mas concretamente
del vientre de la mujer. Es también pieza de ajuar en los ritos funerarios
en diversos paises de Iberoamérica. En el caso mapuche, lo mas similar
a un cantaro seria el “metawe”, el que, como su nombre lo indica, es un
recipiente de greda que se lleva en brazo.

Me interesa sobremanera marcar la referencia al tajo enorme de la
boca, pues es una marca de racismo maximo: las “indias” no tienen boca,
tienen un tajo...

El encuentro y la captura

El ritual de la vieja no fue inocente, tenia un objetivo no declarado: seducir
ala joven. Atraerla. Asi:

el dia siguiente la muchacha la buscé en su guarida, entre los altos ro-
bles de la montafia. La llevaba una curiosidad aguda, el deseo de ahon-
dar en esa vida llena de ritos, de acercarse a esa alma solitaria que vivia
aislada por el pavor de los demas, sin otro contacto con los humanos
que los breves momentos en que aquéllos iban en busca de amuletos, de
brebajes, de ensalmos (259).

Q: Pareciera que la muchacha es atraida por el conjuro hacia el lugar
de la machi. El aislamiento, como te decia, es propio de los “kalku”, a di-
ferencia de la o el machi que siempre esta en contacto con su gente con la
comunidad y cuyos ritos, como anotabamos, son abiertos, ptiblicos.

Importa destacar otra marca de racismo. La machi tiene guarida, no
casa.
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Luego, el texto nos describe el lugar donde estaba la casa o la ruka:

cerca del rio que iba por el fondo del tajo y junto al camino abandonado
que otrora llevaba a la Argentina, la, casa se alzaba solitaria, sin ningtin
otro edificio en torno, sin ninguna manifestacion de estar habitada. Ni
un cobertizo ni una maceta, ni un animal, ni una chacrita. Nada. La casa
con sus cuatro paredes de piedras superpuestas, groseramente unidas,
con el techo de quilas y totoras. Y la montafia por todos lados tocando
casi la casa, apretandola con su vegetacion espesa, engarzandola con el
verde de sus hojas, protegiéndola con la guardia de los troncos rugosos
(260).

Q: Descripcion muy extrana, pues habla de una zona pehuenche, pero

Hualqui esta en el lugar de los lafquenche, en la costa (la referencia al

camino hacia Argentina muestra que el texto habla de la Cordillera de los

Andes, zona donde habita la cultura pehuenche).

Ya en los dominios de la machi:

la muchacha ato las riendas del caballo al tronco de un arbol y avanzé
hasta la puerta de la casa, es decir, hasta el vano en que debia estar la
puerta. Se asomo adentro y preguntd:

—¢Se puede entrar?

No contestd nadie. Un gato avanzo silencioso en sus calcetas blan-
cas, lustroso y negro todo él, verdes las lentejuelas de los ojos indiferen-
tes; se sent6 en el umbral, arroll6 la cola en torno a las patitas y se quedd
muy quieto haciendo de esfinge (260).

Q: La casa no tiene puerta, puede ser una caracteristica de la ruka.
Sélo hay un vacio. La puerta se adquirié con el contacto. Antes las rukas
tenian un cuero en la puerta y éste se sacaba en el dia. La presencia del

gato es claramente una contaminacion occidental que proviene de la ima-
gen clasica de la brujeria. La bruja tiene como aliados a los gatos en el
imaginario europeo.

La joven insiste en entrar en los terrenos del peligro:
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—¢No hay nadie?

Y como de nuevo no contestaran dio un paso que la coloc6 dentro de
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muy bajo, de paredes desnudas, con un camastro en un rincén y unos
cajones repartidos aqui y alla en un desorden en que habia limpieza. En
el centro se quemaban unos carbones en el hogar, montén rojo entre
poyos de piedras, con un tripode encima en que una olla de greda barbo-
taba su hervor. En un extremo lucia un telar indigena con un choapino
comenzado en colores chillones (260).

Q: Hasta aqui llegé la casa como ruka. El espacio es cuadrado, entre
los mapuche no hay nada cuadrado. Las rukas son curvas, ovaladas. Un
detalle: la casa es limpia. Es extrafio que marque con un sema positivo a
un personaje como la machi. Aparece también, la clasica imagen del cal-
dero de la bruja. Lo raro es que los calderos ya eran de fierro. En cambio
la olla del cuento es de greda. Con respecto al choapino, también parecie-
ra una contaminacion con el mundo pehuenche, pues los colores fuertes
son propios de esa parte de la cultura mapuche.

La joven empieza a perder las esperanzas:

Como adentro no habia nadie ni nada que atrajera su curiosidad, un
poco desilusionada la muchacha sali6 de la casa y frente a ella, se qued6
pensando en qué haria, ya que probablemente la Machi no estaba por
alli, sino en tren de buscar animalejos o hierbas (261).

Q: El machi no usa animalejos, usa hierbas, pero no animales. Aqui
también se podria reconocer una marca de “kalku”, pues ellos usan ani-
males, como aves, etc. Son aliados. Hay uso de animales y aves en los
rituales, pero siempre esos animales son usados como un otro mds dentro
del ritual. Al llamarlo como animalejo, nuevamente observamos una des-
cripcion peyorativa de estos seres vivos.

Me interesa destacar la forma en que el analisis de una serie de detalles
descriptivos nos llevan a encontrar un subtexto en el texto de Brunet. Sub-
texto que es una historia otra. Pareciera ya no ser la historia de una machi,
sino de una “kalku”.

La siguiente escena es muy relevante. Confirma que la machi se hizo la
desentendida en el rio. Ella sabia que estaba la joven. Vamos al relato:

De pronto, a espalda de la muchacha una voz pregunté:

—éQué busca?
La muchacha se volvi6 rapida. Alli estaba la Machi, alta y cencefia,
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saliendo de la negrura del chamanto que esta vez la cefiia de pies a ca-
beza.

—¢éComo esta, senora?

—Me llamo la Machi de Hualqui y no quiero otro nombre.

—¢éComo esta, Machi? Venia... Venia...

Y no supo qué decir, porque los ojos de la vieja, brillando bajo la
visera que le formaba el chamanto, tenian un brillo metalico penetrante
que parecia meterse muy hondo por los ojos hasta verle adentro el pen-

samiento mas recondito (261).

Q: Nos enfrentamos a un asunto muy interesante que pareciera confir-

mar que la Machi es una proscrita, pues destaca su gentilicio. Habria que

suponer que anteriores fechorias la exiliaron de su mundo. Por ello insiste

en destacar su gentilicio antes que su nombre. Ahora si es una proscrita,
significa que hizo dafio, por ende la machi del relato es tal, es una “kalku”.
En otro orden, interesa destacar que cuando se inicia el dialogo entre la

joven y la bruja hay una atribuciéon abiertamente racista. LeAmosla:

La vieja dijo con su voz sorda, que parecia moler las palabras hasta de-
jarlas convertidas en harina de silabas que no tenian sentido (261).

Q: Evidentemente se refiere a la machi hablando mapudungun. Len-
gua que el relato reduce a “palabras de harina”.
Luego usari el castellano para dirigirse a la incauta:

Feo vicio el de la curiosidad. Ayer me vio junto al remanso en busca de
ranas y de ahi que hoy venga a ver como es la Machi de Hualqui. Y la Ma-
chi de Hualqui es una mujer como otra cualquiera, un poco mas vieja y
un poco mas triste que cualquiera, solamente. Eso es todo. Vayase ahora.

La muchacha protesto.

—Es que yo... Yo no tengo la culpa de haberla visto ayer... Es que
quisiera... No he venido solamente por lo que usted cree... Quisiera...

La vieja sonri6 y una gran O negra se le marco entre las arrugas de
la cara. Dijo:

—Deme la mano (261).

Q: La machi destaca que la curiosidad no es una virtud, es un vicio.

Entre los mapuche es muy mal visto el fisgonear. Le da incluso la posibi-

lidad de irse. Existe un recurso retorico para culminar o continuar una
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relaciéon. Entre los mapuche, en algunas ocasiones, se advierte al otro que
se encuentra en una situaciéon de riesgo. Ese riesgo puede provenir del
mismo que hace la advertencia o de un tercero. Fijate que de nuevo la
boca, ahora en O, es muy extrana, salvaje.

La joven esta indecisa, pero finalmente se queda. La boca nuevamente
aparece como muy peligrosa. Antes era un tajo, ahora es una cueva, una
caverna obscura negra.

Q: Aqui nos queda la duda, éa qué fue la nina? {Era sélo curiosidad?
¢0 fue alli porque quiere conseguir algo de la vieja?

En las lineas que siguen vemos a la muchacha ya capturada y la respues-
ta a la inquietud de Quidel: “Entre las manos cobrizas y duras de la Machi,
la mano de la muchacha era blanca, suave, con unas de concha de perla
lustrosa” (261).

Q: Las manos de la machi son descritas como duras, cobrizas, propias
de la relacion con el entorno, en contraste con las manos de la nina. Ma-
nos ideales, blancas. Conformes con la obsesion racista y clasista de las
elites latinoamericanas. Las duras manos de la vieja revelan que ella se
enfrenta a la vida, una vida dura. La joven no desciende al trabajo, otros
luchan por ella.

Continta la inquietante escena:

Fue mirando las lineas que surcaban la palma y por fin otra O grande
le manchd la cara. Y dijo:

—Cordera buena como la mia... También tiene el abandono de un
hombre que la hizo sufrir, que la dej6 por otra. iPobrecita linda! Pero ya
no habra mas alegria para ese hombre, no habra mas, no habra... Entre
(262).

La mencién a la “cordera buena como la mia” la encontramos, en una
situacion muy similar, en otro cuento de Brunet, “Ojo feroz” (1962). Alli
también hay una machi que ve sufrir a una joven por un hombre. Habla-
mos, entonces, de un relato hermano del que comentamos. Leamos la des-
cripcion de la machi que aparece en “Ojo feroz”:

La vieja la observaba con su ojo tnico, puesta de perfil y como las
aves con la mirada al sesgo, fijay dura. Tenia de pajaro sé6lo eso: el mirar.
La cara ancha, de pémulos salientes y nariz chata, acusaba el mestiza-
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Jje... las grefias blancas que a la manera india le caian en dos trenzas por
la espalda. Las arrugas le barbechaban la piel requemada... Nunca podia
vérsela de frente. Buscaba la linea que mostrara el perfil, y entonces la
mirada iba como flecha a clavarse en el blanco del que hablaba (247).

Los subrayados son nuestros. Con ellos mostramos las similitudes con
la machi del relato que comentamos. Esta “vieja” es muy similar en su ac-
cionar a la Machi de Hualqui: cobra por sus servicios, hace un dafio a un
hombre, vive alejada del mundo... otra “kalku”.

Q: De regreso al relato se observa que la vieja decide que la joven en
algun sentido es ella y por ende, castigara al que la hizo sufrir. Esta es una
“transferencia”. Aqui hay una identificacién. Al mismo tiempo se sancio-
na la venganza. Ahora la joven es materia diictil entre sus manos:

Le indicaba la casa. Como sugestionada por el gesto la muchacha entré.
Desde ese momento lo que fue pasando, lo que fue haciendo, lo que fue
diciendo, lo vivib como en un sueflo, como en esas pesadillas en que se
obra a pesar nuestro, contra nuestra voluntad, forzada por poderes con
los cuales no vale luchar (262).

Q: La nifia entra en un estado hipnético, pues ingresa a un espacio
ritual. Su siquis no esta acostumbrada a estar en lugares donde confluyen
varios planos de la realidad, lugares que responden a otras reglas, una
realidad que para el occidental es imposible. Sin embargo, esa realidad
esta aht, y en ella se agitan fuerzas incontrolables (creo que se refiere a
algo similar al “afuera” del que nos habla Foucault (1997).

Es muy sugerente explorar las aristas magicas del pensamiento de los
filbsofos. Aristas ocultas, veladas, pero muy presentes. El caso de Deleuze
y Guattari es claro, pensemos que en Mil mesetas (1996) incluye un apar-
tado titulado “recuerdos de un brujo”. Foucault es mas prudente. Pero si
examinamos con rigor un texto como El pensamiento del afuera (1997)
notamos como se infiltra alli un saber magico. Saber muy similar a los que
nos comparte José. Me refiero al momento en que, a partir de Holderin,
nos habla de la exigencia de: “de humanizar la naturaleza, de naturalizar al
hombre y de recuperar en la tierra los tesoros que se habian dilapidado en
los cielos” (28).

Q: De regreso al cuento, notamos que la mente de la joven es inocente,
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ella siempre ha estado protegida. El dafio que produce la sobreproteccion
se marca en este punto, la mente no sabe defenderse. No sabe construir
para st misma (mantengo la estructura de la frase tal y como la pronuncia
José). La nina esta queriendo sin querer-... se deja llevar por otra parte de
ella. Ello ocurre en clara oposicion a la siquis de la vieja que es de una au-
tonomia absoluta. La vieja ha logrado sobreponerse a la vida. De ahi que
ella pueda hacer lo que quiere con la cordera. La vieja no esta en el plano
de la materialidad, trabaja en el plano subjetivo.

De ahi que le importa nada que la casa tenga puerta o no, la casa es sélo
un cobijo. Los brujos dominan esos planos, la suerte, la alegria, la pena, el
deseo. Ellos manejan las claves para atraer o alejar esas energias. Entre las
fuerzas que manejan es posible incluir, incluso, a la muerte, son capaces de
dar o retardar la muerte.

El segundo rito

Ya con la muchacha dominada, la machi inicia un segundo ritual:

—iSiéntese! —Y le senal6 una silla junto a la mesa en que acababa de
extender un pafio negro con una cruz blanca en el centro.

La muchacha se senté y esper6 ansiosa, toda ojos anhelantes, clava-
da alli y sintiendo, sin embargo, el deseo violento de huir.

—Dibuje aqui al hombre que la abandoné y que la hizo sufrir, tratan-
do de que resulte lo méas parecido posible.

El lapiz fue trazando los rasgos de la fisonomia, de la silueta. Era
pintoray el retrato “del hombre que la abandoné y que la hizo sufrir” era
una pequefia maravilla de parecido.

Cuando terminé el dibujo se lo qued6 mirando, y ante esa imagen
que la observaba desde el papel con los ojos profundos de terneza que
ella le conociera, los suyos de agua clara se humedecieron de llanto. La
vieja dijo:

—No llore la cordera linda. Ya la Machi de Hualqui sabra vengarla
(263).

Q: En el ritual aparece una atribucion dada por sincretismo que exis-

tiria entre la brujeria mapuche y la demonologia, pues el paiio negro y
la cruz son propias de los rituales de adoracion al demonio. (La “la bruja
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reza pero no a Dios” escribe un witchcraft, cazador de brujas, inglés). EI ri-
tual es propio de la hechiceria simpatética, en que es necesario un objeto o
una imagen. Entre los mapuche ello es asi. Al dibujar (su habilidad revela
que es muy educada) al sujeto, la nifia se entrega. Las lagrimas que vierte
de sus ojos claros, nueva atribucién a la clase de la joven, son por el poco
amor que le queda. Ella llora porque lo estd vendiendo. Y, por otra parte, la
vieja nuevamente se llama a st misma como machi. Esta obsesionada con
la venganza, en cada una de sus acciones actualiza su propia venganza.
Si vamos al texto, se confirman estas apreciaciones:

La muchacha pregunt6:

—éQué va a hacer?

—Vengarla.

—No quiero dafio para ese hombre.

En los ojos de la Machi se encendi6 una chispa de alegria borracha.
—iJa! iJa! iJa! (263).

Q: La alegria borracha revela la presencia del rencor. Alegria que
aparece por la venganza. Es una alegria atipica, no feliz, no surge desde
su corazon. Nace de la venganza.

La muchacha se asusta:

—No quiero dafio —insistio.

—Callese y haga lo que le digo —la voz se habia vuelto de metal duro y
los ojos imponian su voluntad a los ojos claros que no podian hurtarse
al mandato.

—Piense que este retrato no es el retrato, sino que es el hombre mismo.
Piense. Piense. Piense (263).

Q: Aqui se transforma, aparece la fuerza de la “kalku”. Domina ple-
namente a la joven. La machi pone en ejecucion sus saberes, algo que los
brujos saben desde siempre: usar la potencia del pensamiento. Y la repeti-
cién también es propia de la brujeria: piense, piense, piense. La repeticion
tiene una razoén de ser. El alejar otras energias.

Luego dara inicio al dudoso rito:

Sobre la mesa habia colocada una palangana grande tapada por un
lienzo blanco en que habia una cruz negra. Levanto el lienzo y apareci6
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una rana sentada en el cuarto trasero, verde pintado de negro el lomo,
blancas las patas y la panza. Los ojos tenian un estrabismo que fij6 la
atencion de la muchacha. En la frente le brillaba algo, no supo qué, una
especie de protuberancia que parecia una pupila ciega (263).

Q: Esto es poco claro, pues anteriormente la cruz era blanca y el lienzo
negro. Hay una inversiéon. Importa destacar que para algunos cristia-
nos la cruz es un objeto inmundo que no pertenece al Reino de los Cielos,
pertenece a la oscuridad. Veamos un ejemplo: “Cristo nos redimio de la
maldicién de la ley, hecho por nosotros maldicién (porque estd escrito:
Maldito todo el que es colgado en un madero)” (Gdlatas, 3: 13). Postulo
que desde aqui se puede justificar su uso en rituales “paganos”. (Por nues-
tra parte anotamos que nuevamente aparece la rana clasica. La misma que
fue a cazar. Continta el desarrollo del rito):

La Machi tomé el papel en que dibujara a “ese hombre” y lo plegd en
varios dobleces triangulares, al par que iba diciendo palabras molidas,
entre las cuales intercalaba el canturreo de la tarde anterior. Coloc6 en-
tonces los pulgares sobre los ojos de la rana y el canturreo se desenvol-
vi6 en siete trozos, dichos en siete tonos. La rana parecia hipnotizada.
Entonces la vieja le abri6 la bocaza y 1a hizo tragar el papel doblado. Lue-
go —siempre diciendo las palabras canturreadas en los siete cambiantes
tonos— tomd una aguja en que habia un largo hilo hecho con la tripa
de un gato negro y fue cosiendo la boca de la rana con siete puntadas,
a cada una de las cuales correspondian siete nudos. La rana no pare-
cia sufrir, no se debatia entre las manos que la martirizaban. Cuando
la Machi la abandon6 sobre el lavatorio, se qued6 inm6vil, sentada, con
las patitas delanteras metidas entre las traseras. La boca tenia un débil
estremecimiento y los ojos cada vez mas abiertos, mas fijos, no se sepa-
raban de los ojos de la Machi, que la miraba intensamente, atin con las
palabras de la cabala en los labios (263).

Q: Nuevamente hay marcas de contaminacién occidental, de confu-
sion entre el mundo mapuche y la vision que tienen los wingka de nuestra
cultura (el triangulo como forma mégica viene del antiguo Egipto y de los
postulados mégicos de Pitagoras. Es un simbolo muy poderoso. Baste pen-
sar en el tridngulo masdnico que esta al reverso del billete de ddlar... La
presencia de la rana, insistimos, es una muestra mas de la contaminacion
con la supersticion europea que vincula a esos animalitos con las brujas).
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Me interesa destacar que hay una segunda mencion a las “palabras moli-
das”. Es el mapudungun. Es una forma racista de hablar de la lengua. En
cuanto al canturreo es propio del ritual mapuche, se trata de una melodia
que a veces no contiene palabras sino que a veces sélo sonidos que se repi-
ten. Aqui aparece, nuevamente, un ejercicio que permite invocar la fuerza
del pensamiento.

Nos acercamos al fin del rito:

Hubo un largo silencio. La muchacha sentia que la cabeza se le iba, que
vacilaba todo a su alrededor, que aquello que tomara como un motivo de
curiosidad y de esperanzas de no sabia qué, se iba tornando en un verda-
dero espanto. Seguia clavada en la silla, mirando a la rana y pensando en
“ese hombre”. Eso era lo que hacia y pensaba con una voluntad que no
era la suya. Porque en el fondo, con los restos de su voluntad queria dar
los pocos pasos que la sacarian de alli y los otros que la llevarian hasta
el caballo para huir lejos de aquello. Habia que huir, si, habia que huir,
queria huir, pero no podia. El cuerpo estaba inerte sobre la silla, los ojos
no se separaban de la rana, el pensamiento estaba fijo en una materiali-
zacion de “ese hombre’ (264).

Q: Percibe que desaté una fuerza que no puede controlar en absoluto.
El ritual esta en pleno curso, el espacio inundado por el ritual. Todo se
mueve en funcion de las energias. Pierde la voluntad y el control del pen-
samiento.

El climax:

El vientre del animalejo empezaba a hincharse. La boca se festoneaba de
baba. Las patitas pataleaban débilmente. Por los ojos pasaban rafagas
de sufrimiento. Pero no se movia, siempre sentada. Seguia la hinchazoén.
La baba se hacia espuma. Los ojos se salian de las 6rbitas. Iba a reventar.
La Machi empez6 de nuevo su canturria. Las manos hacian signos en
torno a la cabeza del animalejo. Iba a reventar. Iba a reventar. Los o0jos
se desorbitaban. La piel se rajaba. Entonces, en la protuberancia que
habia entre los dos ojos de la rana y que cada vez se hacia més trans-
parente, que cada vez tomaba mayor apariencia de una tercera pupila,
en el preciso momento en que la rana reventaba, la Machi le clavo siete
veces un alfiler de cabeza negra (264).

Q: Claramente estamos frente a un ritual que nada tiene que ver con
el mundo mapuche, como ya he destacado. Sélo me interesa marcar que
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ahora es claro el asunto de la risa. Es de satisfaccion por hacer dano.
Como se puede ver en lo que sigue:

Luego se volvi6 a la muchacha y dijo con su risa horrible:

—Vayase tranquila. Ya esta vengada. Ya ese hombre no podra hacerla
sufrir mas.

—¢Qué ha hecho? éPor qué ha hecho esto? —pregunt6 la muchacha,
que empezaba a tomar dominio de si misma.

—¢Qué he hecho? Vengarla. {Por qué? Porque les tengo lastima a las
corderas blancas como usted, que penan por el olvido de un hombre.
Cordera blanca la mia, zarca como usted, hija de caballero, con corazéon
de panal, y me la mat6 un hombre con sus desdenes, luego de haberla
embelesado con palabras de amor... Pero la vengué... La vengué como
pude... (264).

Q: Lo primero que hay es una solidaridad de género. La machi consi-
dera que el hombre maté simbdlicamente a la nifia. Ella asumi6 el papel
de cordera sacrificial. Murié en el altar del machismo. Y vincula este he-
cho con su propia historia en el momento que habla de cuando su hija fue
traicionada (asunto que queda muy claro en “El ojo feroz”, relato hermano
del que comentamos). Entonces la venganza se hace absolutamente nece-
saria. El ritual es contra el hombre que hace sufrir a una mujer. Dentro
de la segunda historia, del subtexto. La machi es una vengadora de las
mujeres. La venga como puede, cuando dice esto reconoce la debilidad
femenina. La machi no ve la diferencia social, sélo ve en la muchacha una
mujer traicionada, al igual que ella. No le cobra.

Ahora viene una parte muy importante:

Aprendi afios de afios este arte mio de los ensalmos. Me llaman bruja...
Me llaman la Machi de Hualqui... No importa, no quiero otro nombre...
Aprendi en las islas, alla lejos, en los canales de Ancud, toda la ciencia
que da el poder del Bien y del Mal. Condenada estoy, lo sé... pero con
el goce que tuve de vengar a mi cordera linda, ya tengo para endulzar
todas las penas venideras, asi sean las del infierno... Nunca he hecho
el mal sino para vengar a corderas como la mia y como usted... Vayase
tranquila... No me debe nada... Estamos en paz... (264).

Q: Gracias a estas palabras podemos (junto a mi colega) reconstituir
la historia y entender por qué la machi devino “kalku”. Ella fue machi,
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vivia en Hualqui, pero un hombre se aproveché de ella usando palabras
de amor. Ella para aprender a vengarse se fue al sur, donde los brujos
de Chiloé. Luego, la misma venganza le acarreé la condena. Y dejé de ser
una machi, lo reconoce, y se transformoé en una “kalku”. Al principio se
declara la machi de Hualqui: “Me llamo la Machi de Hualqui y no quiero
otro nombre”. Ahora, ya no le importa, ella sabe que ya no es una machi.
Ella esta obsesionada por el mal, es una vengadora de mujeres. Esa es
su misién. Pero la vida es dura, por ende, ofrece sus saberes, servicios, a
cambio de una paga. Pero en este caso, no cobra, reafirmando que la ven-
ganza es personal. El desamor, la traiciéon a su corazén, a su humanidad
fue la causante de su transformacién, de su renuncia a una forma de ver
y reconstruir el mundo. Hablo de la fantastica capacidad de los chama-
nes de renovar constantemente las relaciones del humano con el todo y
del todo con los humanos. Pero opté por la destruccién, por la venganza.
Fuerzas desatadas por un desamor nunca superado.
La machi estaba feliz, pero la muchacha queda en shock:

La muchacha no supo como sali6 de la casa de piedra, como llego hasta
el caballo y monto en él... sentia una especie de mareo, un girar de la
montafa en torno suyo, una superposiciéon de imagenes en que estaban
los ojos del gato, los ojos de la Machi, los ojos de la rana. Luego se veia
a ella misma, como si se mirara desde fuera, desdoblada, y se veia cerca
de la mesa, mirando aquel tercer ojo que le brotaba a la rana en media
de la frente... Y le daba angustia el prever que de pronto los arboles la
cercaran, cerrando el circulo en torno suyo, dejandola ahi prisionera,
ahogada por los troncos que se hacian compactos para mejor encerrarla,
por las hojas que formaban una marafa espesa y consistente (264).

Q: La muchacha esta traumatizada, lo que hizo no hizo bajo su volun-
tad. Se escindi6 su espiritu. Evidentemente la otra parte de ella estaba de
acuerdo, fue aquella parte de la que se hizo complice la “kalku”. Ahora es
importante destacar que el caballo la llevara de regreso a su espacio. El
texto reconoce el saber de los animales.

Ya en su casa:

un mozo ayud6 a la muchacha a bajarse en el patio de la casa. Vaci-
lando pudo llegar hasta una de las sillas largas que se extendian en los
corredores coloniales y alli descansar de su extrafia aventura. Tenia la
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impresion de estar viviendo dos verdades, dos vidas paralelas: La suya
habitual en la placidez de la casa, entre los suyos burgueses, realizando
los gestos de siempre y diciendo las palabras de cada minuto, y otra vida
que habia empezado all4 en la casa de piedra de la Machi, una vida de-
pendiente de un alma de pavura, llena de sobresaltos, inquieta de presa-
gios, agobiada por no sabia qué remordimientos (264).

Q: Se comprueba que esta partida, la machi le partié el alma. Se com-
prueba, también, que es una joven de clase alta. Pero cometi6 un error, se
fue al lado salvaje, “incivilizado”. Lugar donde llegé por la condicién en
que la dejé el desenganio amoroso.

Ese desengafiio la llevo por caminos que es mejor no transitar. Se obser-
va la pugna de dos ideologias en el relato: una de género donde se critica
el actuar de hombres que usan a las mujeres como una cosa y otra, la ideo-
logia dominante del realismo que termina por triunfar. Ideologia que nos
dice que hay que imponer la civilizacion, en lo indio est4 el peligro. Asi la
joven que tuvo contacto con lo indio ya no realiza los gestos de siempre, ni
dice las palabras de siempre: perdi6 los gestos y las palabras blancas.

Ahora asistiremos a la confirmacién de estos desarrollos:

En la manana siguiente la prensa de la capital trajo la noticia: “Ayer ha
dejado de existir repentinamente de un ataque al corazon el sefior...” Un
hombre ilustre en las letras, frases de condolencia, la biografia del extin-
to, un retrato en que asomaba la cara filuda con la gran frente pensativa
y los ojos perdidos en las sombras de las cuencas hondas, con la boca
sensual y dura y la barbilla cuadrada de voluntarioso (264).

Unas lineas més arriba el texto, por boca de la machi, se permiti6 des-
cargar toda su ira contra el sujeto que causo la desgracia de la joven. Y no
s6lo contra él, sino que en una solidaridad de género ampli6 la condena a
todo aquel que haya causado la desgracia de una mujer. Sin embargo, como
ya apuntamos, el realismo siempre se incliné por el orden del mundo. Aqui
estamos ante una marca concreta de esa inclinaciéon. Le comento a José
este asunto.

Q: Es evidente, el hombre es descrito como un hombre de letras, de
frente ancha, compdralo, por favor con el rostro y la boca de machi: boca
sensual v/s tajo-hoyo. Ademas tiene la frente pensativa, frente arrugada,
la barbilla cuadrada, voluntarioso... es importante como se describen los
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rasgos, de como se hace presente una estética por sobre otra, de como se
privilegia una de la otra. Una representa lo culto, lo hermoso versus la
barbarie y la fealdad.

Al leer sobre la tragedia del hombre que habia causado su desgracia, la
joven se derrumba:

la muchacha se quedé mirandolo, mirandolo. Las letras empezaron a
bailarle ante los ojos. El retrato gird y quedo6 al revés, cabeza abajo. Dio
vuelta maquinalmente al diario. Las letras seguian bailando. Sinti6 que
dentro de ella se derrumbaba algo y dio un grito. Se caia algo, si, se caia
algo dentro de ella. Se caia su personalidad, la de la muchacha en la casa
de campo, entre los suyos serenamente burgueses. Y quedaba en pie la
otra muchacha que naciera en la casa de piedra, con el alma tenebrosa y
llena de espanto (264).

Q: Por favor nétese que invierte el retrato, aun actia la brujeria. Cla-
ramente el contacto con el “otro indio” trae las mayores desgracias a los
civilizados. La joven quedé con su alma partida porque tuvo contacto con
lo salvaje. Los burgueses son serenos, pero ahora esta dominada por el
alma salvaje tenebrosa y llena de espanto.

El relato finaliza con la tragedia de la joven:

Desde entonces, en la casa del fundo en que la muchacha vivia tan pla-
cidamente con los suyos —el sentimiento hecho trizas se disimula muy
bien en la indiferencia de los deméas—, hay una pobre loca de claras pu-
pilas visionarias, tranquila y acogedora, que se pasa los dias vagando
por los corredores, por las habitaciones y por el parque, seguida de una
nurse que la cuida, y cuya inocente mania es acercarse a todo animal y
buscarle algo entre los ojos. No habla. Suele canturrear una especie de
melopea, y a veces, en los atardeceres en que la luna decora el creptiscu-
lo, gusta de bajar el ribazo del rio y cerca del agua croa a la par que las
ranas, sentada en una extrana pose que la hace semejante a ellas (264).

No editaré lo siguiente, pues es muy propio del modo del hablar de los
mapuche, es una especie de habla “desatada”, mezclan las ideas, las opinio-
nes, los saberes, pero finalmente todo tiene sentido, mucho sentido.

Q. Se comprueba que ha perdido su alma, delicada. Se vuelve loca,
pero ella ha adquirido otras cualidades, habla con los animales. Busca
entrar a la naturaleza, qued6 con la inquietud por los saberes ocultos, de
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hecho baja al rio con la luna llena. Pero no puede asumir lo que asumio
la machi, ser fuerte, decidida, luchar contra la vida. Es muy diferente la
forma de asumir la tragedia, cuando la machi sufrié lo mismo, partié a
Chiloé a buscar fuerza. Pero ella no, ella responde al modelo occidental,
no tiene arma alguna para lograr la independencia. Estaba condenada
a casarse con un hombre luchador, voluntarioso y cumplir con su papel
de esposa. La sociedad no la preparé y tampoco fue capaz de ensenarle
a luchar. En la joven fracasa el modelo social patriarcal. No es capaz de
enfrentarse a lo radicalmente distinto y salir airosa. La machi no la des-
poja de su voluntad, ella ya no tenia voluntad. El hombre sale librado,
sin embargo él es malvado, él engaind a la nifia. Y la familia de la nina
también es malvada, pues no les importo que sufriera ¢Qué hicieron? La
escondieron en el campo para que pasara la pena y quizas su embarazo.
Importa destacar que el hombre era un hombre de letras, civilizado, cu-
yas palabras no son de harina. Te puedo decir, hermano, que lo que aqui
se ve, es que una vez mas el occidental culpa al otro de su propia tragedia.
La machi es el chivo expiatorio.
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