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Resumen: Este artículo propone tres claves de lectura nuevas para aproximarse a 
Viento seco de Daniel Caicedo: la irrupción de imágenes poéticas en una prosa domi-
nada por el realismo descarnado, la inversión cronológica de los hechos centrales y la 
compleja estructura del relato. Estos aspectos han pasado inadvertidos para la crítica, 
que, en general, se ha aproximado a la novela con el prejuicio de su nulo valor literario 
y su importancia testimonial. El análisis permite concluir que el autor buscó a través 
de esos procedimientos textuales no solamente la dignidad estética de su obra, sino 
llamar la atención del lector sobre esa dimensión. 
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Abstract: This article proposes three new interpretation keys in an approach to Vien-
to seco by Daniel Caicedo: the emergence of poetic images in a prose dominated by 
stark realism, the chronological inversion of the central incidents and the complex 
structure of the novel. These aspects have been overlooked by criticism which, in ge-
neral, has approached the novel with the preconception of its invalid literary value 
and testimonial importance. The analysis allows for the conclusion that the author, 
through these textual procedures, seeks not only the aesthetic dignity of his work, but 
also to draw the reader’s attention to that aspect.
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Viento seco (1953) de Daniel Caicedo narra los acontecimientos ocu-
rridos en octubre de 1949, a raíz del proyecto de conservatización de la 

cordillera Occidental en el Valle del Cauca. Este proyecto político genocida, 
que fue una estrategia partidista cuyo propósito era imponer una hegemo-
nía conservadora homogeneizando políticamente las poblaciones de esa 
cordillera, fue organizado por sectores radicales del partido Conservador:

Este es el sentido de la consigna dada por los dirigentes conservadores a 
“El cóndor” de convertir la Cordillera Occidental en la “cordillera Azul” 
(…) En octubre de 1949 se llevaron a cabo las masacres y persecuciones 
liberales de Trujillo, Riofrío, Ceilán, Bolívar, Barragán, Vijes y Yotoco; 
meses atrás, cuando Borrero Olano no era todavía gobernador, visitó a 
“El Cóndor” en Tuluá, en compañía del doctor Ramírez Moreno, para 
legitimar su jefatura de muerte, ganada enfermizamente el 9 de abril 
con armas, dinero y el respaldo de un sector del Partido Conservador 
(Betancourt y García, 1990: 126). 

La novela focaliza dos hechos de especial trascendencia en esta cam-
paña homicida: la masacre de la Casa Liberal en Cali1 y la masacre de Ce-
ylán2. Además de estas matanzas, la última parte se dedica a la acción de 
las bandas liberales en el norte del Valle y la ilusión del proyecto guerrillero 
de los Llanos Orientales3.  La crítica se ha ocupado de examinar la relación 
de la novela con ese contexto social, señalando insistentemente su carácter 

1 “Algunas conversaciones en torno a un acuerdo bipartidista continuaron a puerta ce-
rrada y el 21 [de octubre] el candidato a la presidencia ofreció la fórmula de un “gobierno 
mixto para pacificar al país”. Pero al día siguiente, la matanza perpetrada por la policía 
en la Casa Liberal de Cali, que dejó 24 muertos y 60 heridos, disipó las esperanzas de un 
arreglo” (Palacios, 1995: 203).

2 “El 27 de octubre fue arrasado Ceylán a bala, fuego y dinamita. En el poblado de San 
Rafael, la policía fusiló a campesinos liberales y arrojó sus cadáveres al río. Las matanzas 
dejaron un saldo de 150 muertos en Ceylán y 27 en San Rafael” (Medina, 1990: 52).

3 “La referencia a las estrategias individuales parece mucho menos legítima en los casos 
en los que, frente al régimen conservador o a sus procedimientos terroristas, se conforman 
organizaciones de resistencia armada con base campesina que surgen durante el año 1949, 
y que se implantan muy pronto en numerosas regiones; son muy a menudo de obediencia 
liberal, aun cuando en ciertas zonas están influenciadas por el partido comunista que, a 
partir de 1950, exhorta a la “autodefensa campesina” y la pone en práctica principalmente 
en el sur del Tolima. Estas organizaciones reúnen muchas veces efectivos muy considera-
bles. Las guerrillas de los Llanos Orientales llegaron a agrupar en 1953 cerca de diez mil 
personas” (Pécaut, 2001: 628). 
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testimonial y de denuncia, pero no ha dedicado ninguna atención al asun-
to de la estructura formal o de sus búsquedas estéticas, como no sea para 
descalificarlas. Este trabajo se ocupa de estudiar algunos procedimientos a 
través de los cuales se hace patente la intención autorial de darle al relato 
de estos sucesos un tratamiento literario e, incluso, de llamar la atención 
del lector sobre esa dimensión textual.

En Colombia se han producido cientos de novelas en las cuales el tema 
de la violencia es central. Ello, por supuesto, se debe a que hemos pasado 
por tres escenarios de violencia generalizada que han dejado millones de 
víctimas y que han marcado varias generaciones de colombianos. En esta 
tradición literaria, la novelística sobre la Violencia de los años cincuenta y 
sesenta es quizá la más prolífica, dejando más de un centenar de obras. En 
“Anotaciones para un estudio de la novela de la violencia en Colombia” y 
“Siete estudios sobre la novela de la violencia en Colombia, una evaluación 
crítica y una nueva perspectiva”, propongo una división de dicha narrativa 
en cuatro grupos. Viento seco es la más importante y la más conocida del 
primer grupo, cuyas características describo así: “El hecho histórico prima 
sobre el hecho literario. Se trata de textos testimoniales y/o de denuncia, 
en los que la inmediatez de los sucesos, el dolor reciente o la rabia viva, y 
la urgencia del testimonio difumina la intención literaria. Los personajes 
son ahogados por la necesidad de la denuncia y los novelistas concentran 
en ellos todo el dolor y la ignominia, son como un crisol en el que el escritor 
va vaciando todas las aberraciones e injusticias de la violencia. Algunos de 
estos escritores entran a la literatura solo una vez para dejar ese testimonio 
de su experiencia” (Osorio, 2006: 105)4. El resultado de esta primacía de 
lo histórico sobre lo literario y la falta de distanciamiento de los autores de 
la novelística de este primer grupo generó una literatura con ostensibles 
deficiencias en su realización literaria. La crítica valoró esta como una mala 
literatura y ese juicio se extendió a toda la narrativa de la Violencia. Dada la 
importancia de Viento seco en el ámbito de esta novelística y los errores a 
que dicho prejuicio ha conllevado a la hora de leerla, una indagación sobre 

4 Nótese que digo “difumina la intención literaria”. Esto no debe entenderse como la 
supresión del interés del autor por la dignidad estética de su novela, sino de una subor-
dinación de los intereses artísticos a la fuerza arrolladora de las cruentas realidades que 
testimonia o denuncia.
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la dimensión literaria de esta obra se hace necesaria para empezar a hacer 
una revisión más rigurosa sobre los alcances de la narrativa de la violencia 
en Colombia.

García Márquez (1959) afirmó que “quienes han leído todas las novelas 
de la violencia que se escribieron en Colombia, parecen de acuerdo en que 
todas son malas y hay que confiar en que estén secretamente de acuerdo 
con ellos algunos de sus propios autores” (286). Ya había advertido Anto-
nio García (1954) que Viento seco, por su vocación testimonial, prescindía 
de “refinamientos verbales, elaboración literaria” (19) y Álvarez Gardeazá-
bal (1970) que era “un esfuerzo, desgraciadamente fallido literariamente” 
(55). Restrepo (1976) desarrolló un poco más la idea de Antonio García 
(1954) y afirmó que en la novela “se rechaza lo que se consideran sofisti-
caciones y primores superfluos del quehacer literario, por entendérselos 
como mecanismos para aprestigiar y maquillar una realidad corrompida y 
negativa, que el autor busca, por el contrario, mostrar en toda la desnudez 
de su fealdad y su degradación social y humana” (128). En esa misma di-
rección, Bedoya y Escobar (1980) plantearon que “a este valor documental 
se opone la precariedad de la elaboración literaria, que hace de ésta, como 
de otras muchas novelas sobre la violencia, prácticamente simples colec-
ciones de crónicas de muertes” (43). Pineda Botero (2001) sostiene que “su 
poca elaboración literaria, la falta de caracterización de los personajes, el 
lenguaje crudo y sin creatividad la condenan desde la perspectiva literaria” 
(123). Terao (2003) listó una serie de problemas de construcción argumen-
tales y concluyó que “Viento seco es una obra mal elaborada como novela” 
(55). Kevin García (2012) la sancionó como una “infortunada realización 
estética” (114) y señaló, como Terao (2003), algunas de sus fallas más os-
tensibles. 

Antonio García (1954) y Restrepo (1976) encontraron que esa precarie-
dad era el resultado del desinterés y rechazo por estas cosas de la literatura 
que resultaban superfluas ante el horror de la realidad que sirve de referen-
te a la ficción novelesca. Los demás críticos simplemente desestimaron el 
valor artístico del texto, pero fue García Márquez (1959) quien acertó en la 
explicación de las razones de esta falta de tino de las novelas de la Violencia: 
“Ninguno de los señores que escribieron novelas de la violencia por haber-
la visto, tenía según parece suficiente experiencia literaria para componer 
un testimonio con una cierta validez, después de reponerse del atolondra-
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miento que con razón le produjo el impacto” (286). Juan Gabriel Vásquez 
(2009) llevó al extremo esta argumentación al decir que es precisamente 
ese parasitismo de lo histórico el que arruina esas novelas de la violencia: 
“Contar cosas que ya se saben es cometer el pecado de la redundancia, el 
peor pecado que puede cometer un novelista, el pecado que cometieron 
los novelistas de la Violencia hace medio siglo” (107). Efectivamente, en 
el caso de Caicedo, la falta de pericia en la escritura ficcional y la urgencia 
de la denuncia conllevaron dificultades en la realización de la obra: absur-
dos argumentales, construcción maniquea y sin dimensionalidad de los 
personajes, repetición incesante de escenas escabrosas5. Sin embargo, es 
un error concluir a partir de estas precariedades, como lo hacen Antonio 
García (1954) y Laura Restrepo (1976), la falta de interés del escritor por el 
estatuto literario de su texto o la renuncia a los “primores” de la literatura. 
Es evidente en Viento seco el afán testimonial, la necesidad de contar con 
detalle los sucesos de ese nefando 1949 en Colombia y, particularmente, en 
el Valle del Cauca, pero con las herramientas de la novela y procurando la 
dignificación estética del relato.

Esto se hace manifiesto con una rápida mirada a la textura de la prosa, 
en la que se advierte la necesidad descriptiva propia del testimonio y la 
vocación realista de Viento seco a la par que el vuelo lírico en la construc-
ción de imágenes de clara intención poética. Efectivamente, la novela está 
llena de pasajes donde el narrador echa mano de estos recursos, incluso en 
escenas de un alto contenido de violencia: “Y continuaron la marcha cau-
telosamente, con los ojos como faros inquietos, y el oído en el viento. Y el 
viento aulló, o las voces aullaron en el viento” (52), “Las llamas y el humo 
eran de distintos colores. Se destacaban algunos penachos blanquísimos y 
estilizados, cual si las almas que volaban al espacio quisieran aparecer dis-
tintas. El aire se quedó quieto, parado” (69), “Acababa de expirar y su alma 
estaba en ese instante mezclada a la niebla. Y la niebla fue más espesa” (75), 
“Y sus ojos licuaron la niebla” (76), “La música sonaba. Las almas estaban 
tristes” (98), “Pasaron el puente vencido por el tiempo, que salta el Cauca 
de orilla a orilla” (99), “La luna filtraba sus rayos por entre la fronda. Los 
animales escapaban haciendo crujir la hojarasca. Algunas ramas se movían 

5 Veáse: Bedoya y Escobar (1980: 112-114), Álvarez Gardeazábal (1970: 56-57), Terao 
(2003: 52-53), Kevín García (2012: 117).
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como manos. Algunas hojas emitían luces de plata. Los tallos musgosos 
olían como pomos de perfumes sin tapa” (170-171).

Álvarez Gardeazábal (1970) destacó la inconsistencia de estos registros 
poéticos: “El lirismo no bien expresado termina por convertirse en un las-
tre para una novela que se las da de realista” (57). Bedoya y Escobar (1980) 
también anotaron el desajuste entre las indagaciones poéticas y el realismo 
escueto de la novela:

El trabajo con el lenguaje denota un distanciamiento problemático en-
tre el autor y la realidad novelada. Esto le resta unidad lingüística a la 
misma, estilo y tono y por ende el realismo literario es muy limitado. No 
llega a crear un lenguaje literario adecuado a la historia que cuenta y 
aunque hay escenas muy poéticas, de gran lirismo e introspección en las 
que se relaciona el drama humano con los movimientos de la naturaleza, 
elemento propio y común en toda literatura romántica, hay que señalar 
que eso no encaja dentro del realismo descarnadamente naturalista de 
la novela (116).

Es justa esta apreciación. Los recursos poéticos irrumpen abruptamen-
te, generando una sensación de extrañamiento en el lector. Podría afirmar-
se que resultan impertinentes por varias razones: primero, porque difieren 
del registro directo de los acontecimientos, que es el tono general de la 
novela6, segundo, porque parecen falseamientos de las escenas mismas que 
describen; tercero porque son realizaciones poéticas bastante inocentes en 
sí mismas y en ningún caso, ni siquiera leyéndolos de manera aislada, re-
sultan hallazgos poéticos. Lo que sí evidencian estos recursos líricos, extra-
ños al realismo seco de la novela, es el afán de dignificación estética de la 
obra. Y es patente que, por esa vía, Caicedo fracasa en su empeño.

Otro elemento que hace patente el interés literario del autor es la in-
versión cronológica en la datación de los hechos históricos centrales en su 
diégesis. No obstante que él se obliga, por la condición testimonial y vo-
cación realista que le impone a su texto, a una cierta fidelidad con dichos 
acontecimientos, invierte la cronología de los mismos: aunque la masacre 
de la Casa Liberal tuvo lugar el 22 de octubre de 1949 y la de Ceylán cinco 

6 Álvarez Gardeazábal (1970) censuraba como una precariedad de la novela “la poca 
fluidez de una prosa telegráfica que muchas veces cobra ánimos líricos” (56).
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días después, el 27 de octubre7, en Viento seco ocurre primero la masacre 
de Ceylán y una semana después la masacre de la Casa Liberal, que se fecha 
con precisión histórica el 22 de octubre. 

En el análisis de esta “imprecisión histórica”, Bedoya y Escobar (1980) 
afirmaron que hay “disparidad entre varios autores sobre las fechas” (63) 
y que “lo importante en el caso de la novela no es la precisión cronológi-
ca sino la recuperación para la historia de acontecimientos que la censura 
oficial quiso si no ocultar, sí por lo menos desvirtuar” (63). La conclusión 
de Bedoya y Escobar (1980) no parece sólida. Las fechas del 22 y 27 de 
octubre de 1949 están bien documentadas. De hecho, ellos mismos citan 
el libro de Germán Guzmán y un artículo de la revista Semana en los que 
se confirman estas fechas. Estos dos trabajos son fiables por su vocación 
histórica el primero y periodística el segundo. También citan, en apoyo a 
su argumentación, los textos de Laura Restrepo, Oquist y Montaña Cuellar 
(equivocados en el año: 1947), Zapata Isaza (impreciso y equivocado en el 
mes: noviembre), Cardozo (equivocado en el año: 1948); es decir, textos 
cuyos evidentes errores de datación los desautorizan para una argumen-
tación en torno a la cronología de los hechos. Al final del análisis de estas 
inconsistencias, Bedoya y Escobar sostienen que “la masacre de la Casa 
Liberal en Cali ocurrió el 22 de octubre de 1949 y que la matanza de Ceilán 
fue en octubre del mismo año 49” (70). Los dos textos fiables (Guzmán y 
Semana) son precisos en las fechas: 22 y 27 de octubre de 1949. Podría 
plantearse que esta inversión se deba a desconocimiento de parte del escri-
tor o a un descuido cronológico, pero muchos elementos van en contravía 
de esa hipótesis: la precisión del detalle en la narración de ambos aconte-
cimientos (que da cuenta de un conocimiento preciso de los mismos), la 
cercanía entre el tiempo de ocurrencia de los hechos y la publicación de la 
novela (cuatro años), la condición de Daniel Caicedo de ser médico del hos-
pital público San Juan de Dios (adonde llegaron muchos heridos y muertos 
de esas dos masacres y que, seguramente, lo puso en relación directa con 

7 “El 18 de octubre llegaron hasta ellos cincuenta agentes de la policía decomisando 
cédulas, dinero y hasta algunas aves que las familias tenían consigo. Cuatro días más tarde, 
un grueso grupo salido de las oficinas del detectivismo se apostó en la salida de la sede 
liberal y disparó sin piedad contra la muchedumbre (…) A san Rafael siguió Ceilán, el 27 de 
octubre” (Atehortúa, 1995: 169).
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esas víctimas), la importancia que ambos eventos tuvieron en la ciudad y 
la región. De hecho, Álvarez Gardeazábal (1970) señaló el impacto de estos 
sucesos en la literatura colombiana: “La más popular de todas las novelas 
del período fue esta novela del vallecaucano Daniel Caicedo. La más po-
pular por lo escueto de lo narrado, por tratar dos temas vedados para la 
prensa de ese entonces, la matanza de Ceylán y el atropello asesino a la 
casa liberal de Cali donde se refugiaban los exiliados de las montañas. Por 
ambos sitios pasan una gran mayoría de las novelas de la violencia. Todos 
mencionan esos dos actos criminales como los cumbres del despotismo que 
manejaba Colombia. Pero solo Daniel Caicedo se apersona de ellos y en un 
esfuerzo, desgraciadamente fallido literariamente, une las dos matanzas en 
la persona de Antonio Gallardo, un habitante de Ceylán que salvado de la 
masacre de liberales busca refugio en la casa de su partido en Cali” (55). 

Dado que Viento seco testimonia y denuncia unos hechos ocultados o 
desvirtuados por diversos mecanismos de censura estatal, es perfectamen-
te presumible que la decisión de invertir la cronología de los mismos haya 
obedecido a razones más poderosas. Creo que esta inversión se explica me-
jor como una decisión determinada por una necesidad narrativa. El diseño 
argumental de Viento seco se monta sobre una estructura diegética muy 
básica: un antecedente (inicio): la masacre de Ceylán y el desplazamien-
to de los protagonistas a un lugar de refugio; un acontecimiento central 
(nudo): la masacre de la Casa Liberal, que cierra toda esperanza de reden-
ción; un consecuente (desenlace): la lucha guerrillera en el norte del Valle 
y la muerte del protagonista. El programa narrativo, que gira alrededor del 
protagonista, es preciso: primera victimización: muerte de la familia, des-
plazamiento y desposesión; segunda victimización: muerte de la esposa, 
anulación de su condición de hombre y soledad absoluta; tercera victimiza-
ción: respuesta violenta, traición de Pedro y muerte del protagonista.

La preeminencia de la masacre de la Casa Liberal como suceso central 
de la novela tiene que ver con su condición de lugar de refugio, pues, la 
victimización del refugiado es dramáticamente más potente. El ataque a un 
lugar de refugio y de protección al desterrado es una segunda victimización 
sobre la víctima, una acción nefanda que genera una reprobación inmedia-
ta y sin atenuantes contra los victimarios, y empatía con las víctimas. Como 
esa indignación es el efecto que el escritor quiere producir en la comunidad 
lectora, recurre a la inversión cronológica para construir esta doble vic-
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timización. En pro de potenciar el efecto en el lector, el narrador le cede 
la voz al personaje Roberto (sobreviviente de la masacre de Andinápolis) 
para que describa en detalle esa matanza y refiera sumariamente otras que 
llenaban de desterrados la Casa Liberal, enseguida de lo cual relata deteni-
damente su asesinato allí mismo, junto a otras decenas de refugiados.

La imprecisión en la datación de hechos sobre los que el escritor tenía 
un detallado conocimiento, además de cumplir con ese propósito narrati-
vo, parecía tener otro objetivo: llamar la atención del lector sobre la factura 
literaria del texto, sobre su condición novelesca. Sólo este guiño al lector 
puede explicar por qué sitúa a Gallardo en la masacre de Ceylán (con la 
consecuente obligación de la inversión cronológica para mantener la es-
trategia narrativa de la doble victimización) y no en otra de las muchas 
masacres que habían ocurrido en otros pueblos. 

La estructura textual es otro de los mecanismos a través de los cuales 
Caicedo busca, en primer lugar, la dignificación estética de la novela y, en 
segundo lugar, llamar la atención del lector sobre esta dimensión. El pro-
grama narrativo de Viento seco se desarrolla en una estructura tripartita: 
la primera parte (“La noche del fuego”) tiene dos núcleos diegéticos: en el 
primero (capítulos 1-4) se cuenta la masacre de Ceylán y se privilegia la 
descripción detallada de los crímenes perpetrados por los conservadores: 
(Cap. 1) Antonio y Marcela corren hacia su casa, atacada por chulavitas. La 
casa está en llamas. Un policía atrapa a Marcela con intención de violarla. 
(Cap. 2) Antonio lo mata a machetazos. Marcela rescata a su hija de cinco 
años, María José (que había sido estuprada por los criminales) y ve impo-
tente cómo el fuego consume a sus suegros (José Gallardo y María Antonia 
Escobar), previamente torturados y amarrados dentro de la casa. Ceylán 
está sometido al ataque de criminales conservadores. Sólo quedan intactas 
las casas marcadas con cruces azules. El Chamán defeca sobre sus víctimas 
agonizantes; el Descuartizador tortura a las suyas y viola a una mujer a 
quien le ha cercenado los senos y le ha hendido el sexo, y la posee mientras 
agoniza. (Cap. 3) Mientras Lamparilla y Pájaro Azul prueban su puntería 
contra teas humanas y Vámpiro chupa la sangre de un hombre, los otros 
pájaros violan y asesinan sin importar la edad de las víctimas. Los crimina-
les amontonan más de ciento cincuenta sobrevivientes en tres camiones y 
se van, seguidos por un sacerdote católico que bendice la barbarie. (Cap. 4) 
Los camiones se detienen y los prisioneros son bajados, torturados y asesi-
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nados, mientras el cura en éxtasis sigue repartiendo bendiciones. Los chu-
lavitas despellejan personas vivas, emasculan, mutilan. La Hiena extrae, 
asa y come con sus ayudantes el corazón de un hombre (ritual que practica 
desde hace años para retardar los efectos de la ancianidad). Carcajadas y 
palabrotas animan la masacre.

En el segundo núcleo diegético de esta primera parte (capítulos 5-7) se 
narra la huida de Antonio Gallardo, Marcela (su esposa) y Pedro Machado 
hacia Andalucía y Cali, y se privilegia el relato de las tribulaciones de Anto-
nio y Marcela: (Cap. 5) Antonio y Marcela corren hacia Andalucía buscando 
auxilio médico para su hija, pero la niña muere a causa de la hemorra-
gia producida por la violación. En Antonio crece la necesidad de vengarse. 
(Cap. 6) Entierran el cadáver de la niña cerca de un guayacán florecido. En 
el camino se encuentran con Pedro, el hijo de Carlos Machado, y continúan 
juntos la huida. Llegan a Andalucía donde ven muchas casas abandonadas. 
(Cap. 77) El conservador Andrés Castro les ofrece refugio en su casa y luego 
los lleva a Cali. Antonio no sabe si seguir el sendero de rectitud que ha lle-
vado por treinta años o entregarse a la pasión de la venganza. 

La segunda parte (“La noche del llanto”) también tiene dos núcleos die-
géticos. El primero (capítulos 1-5) continúa el relato de las tribulaciones 
de los protagonistas: viaje de Antonio, Marcela y Pedro (en compañía de 
Andrés Castro), su llegada y refugio en la Casa Liberal de Cali, con la ayuda 
de Cristal: (Cap. 1) En un retén de policía en la entrada a Cali, en Juanchi-
to, los esposan y algunos policías se disponen a violar a Marcela, pero don 
Andrés soborna al “jefe” y logra la liberación. (Cap. 2) El narrador estable-
ce la diferencia entre la policía asesina y el ejército indiferente. Al pasar 
por las instalaciones de la Fuerza Aérea, don Andrés recuerda que en los 
Llanos Orientales campesinos amarrados eran lanzados desde los aviones 
militares y reflexiona sobre “la mala madre” que es Colombia. Llegan a la 
Casa Liberal, donde se refugian los sobrevivientes de las distintas masacres 
campesinas. (Cap. 3) Cristal les da su propia comida y los deja descansar 
para que en el descanso encuentren a Dios. Se acuestan en el piso, amonto-
nados. (Cap. 4) Roberto Gómez cuenta las masacres de Primavera y Andi-
nápolis, un pueblo evangélico, donde acabaron con la población, violaron 
a las niñas y a las mujeres, a la esposa del pastor Davidson le abrieron el 
vientre, le sacaron el hijo y se lo pusieron atravesado en un machete sobre 
su cara. Todos morían en la fe del Señor. A Davidson lo sometieron a te-
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rribles torturas y lo crucificaron ya muerto. Antonio rechaza su fe y niega 
la existencia de Dios. (Cap. 5) A Marcela le preocupa que los carros fan-
tasmas vayan a matar a su marido mientras busca empleo. Roberto hace 
un balance de la situación: el propósito de las masacres es garantizar que 
el presidente conservador (aconsejado por los jesuitas) siga en el poder; el 
ejército es pasivo; la prensa conservadora tergiversa y los demás periódicos 
están censurados. Antonio expresa su deseo de unirse a la guerrilla de los 
Llanos para cobrar sus muertos.

El segundo núcleo diegético de esta segunda parte (capítulos 6-8) se 
concentra en el recuerdo de las matanzas ocurridas en otros municipios, 
la masacre de la Casa Liberal, la muerte de Marcela y el lanzamiento del 
cuerpo de Antonio al río Cauca: (Cap. 6) El 22 de octubre de 1949, el jefe 
del detectivismo recibe la orden del gobernador y van a la Casa Liberal (a 
dos cuadras de sus oficinas), cierran las puertas y disparan contra la multi-
tud hasta agotar municiones. Algunos heridos son llevados al San Juan de 
Dios. Los demás sobrevivientes se reparten entre la policía, el detectivismo 
y el ejército. Antonio ve en los ojos de Cristal el reflejo del odio que él mis-
mo siente. Roberto Gómez agoniza invocando a Dios. (Cap. 7) Antonio es 
llevado a la cárcel. Lo torturan y lo meten a un sitio donde hay veintiocho 
prisioneros. La mayoría están desorejados, porque los chulavitas coleccio-
nan orejas y las ofrecen como mérito para los ascensos. (Cap. 8) Los poli-
cías cuelgan a Antonio de una viga y, jugando al “tiro al blanco”, lo castran 
a balazos. Lo dan por muerto, lo echan en un camión lleno de cadáveres y 
lo lanzan al río Cauca. Recuerda el pasado feliz mientras lucha por su vida 
en los remolinos del río. El boga Martín Galindo lo rescata de entre los 
guaduales.

La tercera parte (“La noche de la venganza”) también se distribuye en 
dos núcleos diegéticos: el primero (capítulos 1-3) versa sobre las tribula-
ciones de Antonio y Cristal, su reencuentro y el viaje al norte: (Cap. 1) Re-
encuentro de Cristal y Antonio. Desde la pieza de un motel escuchan la 
ejecución de un hombre y el ruido de un carro fantasma. Se cuentan lo que 
cada uno vivió después del ataque a la Casa Liberal: el entierro de Marcela, 
la tortura y castración de Antonio. (Cap. 2) Cristal le cuenta su historia. Su 
nombre verdadero es Clara Isabel, era maestra en una vereda de Armero y 
diecisiete policías la violaron uno tras otro. Huyó a su tierra llena de ver-
güenza, odio y deseos de venganza. En los últimos días ha matado a tres 
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policías y planea matar a catorce más, para completar la cifra de violadores. 
Antonio le dice que tiene intenciones de unirse a las guerrillas de Anserma-
nuevo y después a las del Llano. (Cap. 3) Viajan al norte. En Zarzal se sepa-
ran. Antonio llega a Cartago y se contacta con Pablo Ortiz, otro rescatado 
del boga. Deciden buscar a Emilio Arenas, quien, con treinta hombres, ya 
ha matado más de cien chulavitas.

En el segundo núcleo diegético de esta tercera parte (capítulos 4-7) se 
trazan escenas de la vida guerrillera, las muertes originadas en las con-
frontaciones entre agentes del Estado y la guerrilla, y la muerte de Anto-
nio a manos del traidor Pedro: (Cap. 4) Los dos hombres se incorporan 
al grupo de Emilio Arenas. Veintitrés policías entran a la hacienda donde 
se supone que está la guerrilla, pero Emilio les ha preparado una embos-
cada. (Cap. 5) Sólo se salva un policía que estaba cuidando los caballos. 
Antonio mata a cuatro policías y se siente bien. Se destaca entre los gue-
rrilleros y se convierte en alguien que solo desea matar. A fines de enero, 
Tomás, hermano de Cristal, viene y le cuenta que ella envenenó a catorce 
policías y se envenenó ella. Se salvaron tres policías. Emilio es asesinado. 
Luis, su hermano, es elegido líder de la guerrilla. (Cap. 6) Pedro lleva a 
Luis a una emboscada y un teniente lo asesina. Ascienden a Pedro por esa 
acción. El narrador cuenta la historia de Pedro: después de la masacre en 
la Casa Liberal duerme en la oficina de un jefe político homosexual, quien 
lo recomienda al detectivismo. Antonio es elegido jefe del grupo. (Cap. 7) 
Es marzo y la persecución arrecia sobre el grupo guerrillero y afecta a los 
campesinos de la zona. Antonio decide irse para unirse a la guerrilla de los 
Llanos y encomienda a Pedro y a Pablo para que preparen el viaje. Cuando 
se reencuentra con Pedro para irse, este lo mata a balazos. En la agonía, 
Antonio escucha una voz amada y le dice: “voy…”.

Esta apretada síntesis muestra el cuidadoso diseño de Viento seco: la 
novela se estructura en tres partes, cada una de las cuales está dividida a 
su vez en dos núcleos diegéticos: I: (1-4), (5-7); II: (1-5), (6-8); III: (1-3), 
(4-7)8. Esto constituye una simetría estructural, que se refuerza con la dis-
tribución de los capítulos: la primera parte tiene siete capítulos, la segunda 
ocho y la tercera siete: I: 7, II: 8, III: 7. Esto es: 7-8-7. La simetría se per-

8 Usaré las siguientes convenciones: números romanos para indicar las partes; entre 
paréntesis para los núcleos diegéticos; números arábigos para los capítulos.
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fecciona con la distribución de los capítulos en los núcleos diegéticos: en 
la primera parte, el núcleo 1 tiene 4 capítulos y el 2 tiene 3; en la segunda 
parte, el núcleo 1 tiene 5 capítulos y el 2 tiene 3; en la tercera parte, el nú-
cleo 1 tiene 3 capítulos y el 2 tiene 4. Es decir, la organización de los núcleos 
diegéticos se rige por una distribución simétrica que invierte la cantidad de 
capítulos que los constituyen en las partes 1 y 3. El esquema que rige esta 
construcción simétrica es el siguiente: I: 4 + 3, II: 5 + 3, III: 3 + 4.

En lo atinente a los núcleos diegéticos, los correspondientes a los ca-
pítulos 1 a 4 de la primera parte, 6 a 8 de la segunda y 4 a 7 de la tercera 
constituyen una línea narrativa que se ocupa de las acciones de los pájaros 
y chulavitas conservadores contra la población liberal (incluidos, en la últi-
ma parte, las acciones de las autodefensas liberales); los correspondientes 
a los capítulos 5 a 7 de la primera parte, 1 a 5 de la segunda y 1 a 3 de la 
tercera constituyen otra línea narrativa, que se ocupa de las tribulaciones 
de las víctimas liberales. La novela está construida sobre una estructura 
paralelística, según la cual la línea A privilegia las acciones criminales de 
los victimarios y la línea B las tribulaciones de las víctimas. El siguiente 
esquema describe esta estructura: A: I (1-4), II (6-8), III (4-7); B: I (5-7), 
II (1-5), III (1-3). A cada línea narrativa le corresponden 11 capítulos, que, 
además, se distribuyen con una simetría perfecta: la línea A tiene cuatro 
capítulos en la primera parte, tres en la segunda y cuatro en la tercera; la 
línea B tiene tres capítulos en la primera parte, cinco en la segunda y tres 
en la tercera. Esto es: A: 4-3-4; B: 3-5-3. 

La elaborada estructura de la novela se rige por el siguiente esquema:

	 4	 3	 4
Línea A________________________________________________   =   11

	 Parte I	 Parte II	 Parte III
	 7	 8	 7
	 4   +   3	 5  +   3	 3  +  4	               =   22
	 (1-4)  (5-7)	 (1-5)  (6-8)	 (1-3)  (4-7)

Línea B_______________________________________________       =   11
	 3	 5	 3
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Ahora bien, cada una de las tres partes está precedida por epígrafes de 
procedencia religiosa, que tienen funciones muy importantes, relacionadas 
con los contenidos mismos de cada parte y con la dimensión moral que 
enmarca la lectura de los acontecimientos que hace la novela9. Para este 
análisis, interesa el primero, tomado de Lamentaciones (atribuido a Jere-
mías), pues el llamado a este texto bíblico tiene profundas implicaciones 
en el diseño estructural de Viento seco. Lamentaciones es un conjunto de 
cinco poemas organizados según la siguiente estructura: los poemas 1, 2, 
4 y 5 tienen 22 versículos; el poema 3 tiene 22 estrofas de 3 versículos. Es 
decir, está construido sobre una estructura simétrica de 22 versículos en 
los poemas de los extremos y 22 estrofas (de 3 versículos) en el poema de la 
mitad: I: 22, II: 22, III: 22 (3), IV: 22, V: 22. 

El llamado intertextual a Lamentaciones, construida sobre un diseño 
simétrico con unidades de 22, en una novela que se estructura, con un di-
seño simétrico, en 22 capítulos, es un potente llamado al lector para que 
se detenga en la compleja elaboración estructural del texto. Infortunada-
mente, ni los lectores ni la crítica han examinado esta arquitectura ni han 
revisado los diversos mecanismos textuales a través de los cuales el autor 
procuró dignificar estéticamente su testimonio y su denuncia, pues se acer-
caron a la novela contaminados por el prejuicio de su precaria condición 
literaria. Sin embargo, la estructura simétrica, el intertexto de Lamenta-
ciones, los numerosos pasajes de intención poética, la inversión cronoló-
gica de los acontecimientos centrales, el uso de epígrafes que orientan el 
sentido de lo narrado acreditan a un escritor consciente de su escritura y 
preocupado por la dimensión estética de su texto. No parece adecuado, en-
tonces, reducir Viento seco a un registro morboso de la barbarie. La novela 
tiene fallas de todo orden, pero estas no se deben al desinterés o rechazo 
de indagaciones propiamente literarias sino a las limitaciones propias de 
un novelista sin experiencia. Daniel Caicedo era un médico urgido de dejar 
constancia de las atrocidades que se estaban dando en la región y en el país 
y echó mano de la literatura para narrar estos hechos, pero evidentemente 
no tenía la pericia suficiente, ni el distanciamiento necesario. No obstante 

9 En el texto “Proselitismo y violencia en Viento seco” analizo las funciones de estos 
epígrafes.
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esto, los ostensibles esfuerzos por darle dignidad literaria a su trabajo no 
son deleznables y no deberían seguir pasando inadvertidos por la crítica.
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