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Resumen: Este articulo propone tres claves de lectura nuevas para aproximarse a
Viento seco de Daniel Caicedo: la irrupcion de imagenes poéticas en una prosa domi-
nada por el realismo descarnado, la inversion cronolégica de los hechos centrales y la
compleja estructura del relato. Estos aspectos han pasado inadvertidos para la critica,
que, en general, se ha aproximado a la novela con el prejuicio de su nulo valor literario
y su importancia testimonial. El analisis permite concluir que el autor buscé a través
de esos procedimientos textuales no solamente la dignidad estética de su obra, sino
llamar la atencién del lector sobre esa dimension.
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Abstract: This article proposes three new interpretation keys in an approach to Vien-
to seco by Daniel Caicedo: the emergence of poetic images in a prose dominated by
stark realism, the chronological inversion of the central incidents and the complex
structure of the novel. These aspects have been overlooked by criticism which, in ge-
neral, has approached the novel with the preconception of its invalid literary value
and testimonial importance. The analysis allows for the conclusion that the author,
through these textual procedures, seeks not only the aesthetic dignity of his work, but
also to draw the reader’s attention to that aspect.
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TENTO SECO (1953) de Daniel Caicedo narra los acontecimientos ocu-
‘/rridos en octubre de 1949, a raiz del proyecto de conservatizacion de la
cordillera Occidental en el Valle del Cauca. Este proyecto politico genocida,
que fue una estrategia partidista cuyo proposito era imponer una hegemo-
nia conservadora homogeneizando politicamente las poblaciones de esa
cordillera, fue organizado por sectores radicales del partido Conservador:

Este es el sentido de la consigna dada por los dirigentes conservadores a
“El condor” de convertir la Cordillera Occidental en la “cordillera Azul”
(...) En octubre de 1949 se llevaron a cabo las masacres y persecuciones
liberales de Trujillo, Riofrio, Ceilan, Bolivar, Barragan, Vijes y Yotoco;
meses atras, cuando Borrero Olano no era todavia gobernador, visit6 a
“El Condor” en Tulu4, en compania del doctor Ramirez Moreno, para
legitimar su jefatura de muerte, ganada enfermizamente el 9 de abril
con armas, dinero y el respaldo de un sector del Partido Conservador
(Betancourt y Garcia, 1990: 126).

La novela focaliza dos hechos de especial trascendencia en esta cam-
pafia homicida: la masacre de la Casa Liberal en Cali! y la masacre de Ce-
ylan2. Ademas de estas matanzas, la Gltima parte se dedica a la accion de
las bandas liberales en el norte del Valle y la ilusion del proyecto guerrillero
de los Llanos Orientales3. La critica se ha ocupado de examinar la relacion
de la novela con ese contexto social, sefialando insistentemente su caracter

1 “Algunas conversaciones en torno a un acuerdo bipartidista continuaron a puerta ce-
rrada y el 21 [de octubre] el candidato a la presidencia ofreci6 la formula de un “gobierno
mixto para pacificar al pais”. Pero al dia siguiente, la matanza perpetrada por la policia
en la Casa Liberal de Cali, que dej6 24 muertos y 60 heridos, disipd las esperanzas de un
arreglo” (Palacios, 1995: 203).

2 “El 27 de octubre fue arrasado Ceylan a bala, fuego y dinamita. En el poblado de San
Rafael, la policia fusil6 a campesinos liberales y arroj6 sus cadaveres al rio. Las matanzas
dejaron un saldo de 150 muertos en Ceylan y 27 en San Rafael” (Medina, 1990: 52).

3 “Lareferencia a las estrategias individuales parece mucho menos legitima en los casos
en los que, frente al régimen conservador o a sus procedimientos terroristas, se conforman
organizaciones de resistencia armada con base campesina que surgen durante el afio 1949,
y que se implantan muy pronto en numerosas regiones; son muy a menudo de obediencia
liberal, aun cuando en ciertas zonas estan influenciadas por el partido comunista que, a
partir de 1950, exhorta a la “autodefensa campesina” y la pone en practica principalmente
en el sur del Tolima. Estas organizaciones reiinen muchas veces efectivos muy considera-
bles. Las guerrillas de los Llanos Orientales llegaron a agrupar en 1953 cerca de diez mil
personas” (Pécaut, 2001: 628).
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testimonial y de denuncia, pero no ha dedicado ninguna atenci6n al asun-
to de la estructura formal o de sus btisquedas estéticas, como no sea para
descalificarlas. Este trabajo se ocupa de estudiar algunos procedimientos a
través de los cuales se hace patente la intencién autorial de darle al relato
de estos sucesos un tratamiento literario e, incluso, de llamar la atencién
del lector sobre esa dimension textual.

En Colombia se han producido cientos de novelas en las cuales el tema
de la violencia es central. Ello, por supuesto, se debe a que hemos pasado
por tres escenarios de violencia generalizada que han dejado millones de
victimas y que han marcado varias generaciones de colombianos. En esta
tradicion literaria, la novelistica sobre la Violencia de los afos cincuenta y
sesenta es quiza la mas prolifica, dejando mas de un centenar de obras. En
“Anotaciones para un estudio de la novela de la violencia en Colombia” y
“Siete estudios sobre la novela de la violencia en Colombia, una evaluaciéon
critica y una nueva perspectiva”, propongo una division de dicha narrativa
en cuatro grupos. Viento seco es la mas importante y la més conocida del
primer grupo, cuyas caracteristicas describo asi: “El hecho histérico prima
sobre el hecho literario. Se trata de textos testimoniales y/o de denuncia,
en los que la inmediatez de los sucesos, el dolor reciente o la rabia viva, y
la urgencia del testimonio difumina la intencion literaria. Los personajes
son ahogados por la necesidad de la denuncia y los novelistas concentran
en ellos todo el dolor y la ignominia, son como un crisol en el que el escritor
va vaciando todas las aberraciones e injusticias de la violencia. Algunos de
estos escritores entran a la literatura solo una vez para dejar ese testimonio
de su experiencia” (Osorio, 2006: 105)4. El resultado de esta primacia de
lo histérico sobre lo literario y la falta de distanciamiento de los autores de
la novelistica de este primer grupo gener6 una literatura con ostensibles
deficiencias en su realizacidn literaria. La critica valor6 esta como una mala
literatura y ese juicio se extendi6 a toda la narrativa de la Violencia. Dada la
importancia de Viento seco en el &mbito de esta novelistica y los errores a
que dicho prejuicio ha conllevado a la hora de leerla, una indagacion sobre

4 Notese que digo “difumina la intenci6n literaria”. Esto no debe entenderse como la
supresion del interés del autor por la dignidad estética de su novela, sino de una subor-
dinacion de los intereses artisticos a la fuerza arrolladora de las cruentas realidades que
testimonia o denuncia.
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la dimension literaria de esta obra se hace necesaria para empezar a hacer
una revision més rigurosa sobre los alcances de la narrativa de la violencia
en Colombia.

Garcia Marquez (1959) afirmé que “quienes han leido todas las novelas
de la violencia que se escribieron en Colombia, parecen de acuerdo en que
todas son malas y hay que confiar en que estén secretamente de acuerdo
con ellos algunos de sus propios autores” (286). Ya habia advertido Anto-
nio Garcia (1954) que Viento seco, por su vocacién testimonial, prescindia
de “refinamientos verbales, elaboracién literaria” (19) y Alvarez Gardeaza-
bal (1970) que era “un esfuerzo, desgraciadamente fallido literariamente”
(55). Restrepo (1976) desarroll6 un poco mas la idea de Antonio Garcia
(1954) y afirmo que en la novela “se rechaza lo que se consideran sofisti-
caciones y primores superfluos del quehacer literario, por entendérselos
como mecanismos para aprestigiar y maquillar una realidad corrompida y
negativa, que el autor busca, por el contrario, mostrar en toda la desnudez
de su fealdad y su degradacion social y humana” (128). En esa misma di-
reccion, Bedoya y Escobar (1980) plantearon que “a este valor documental
se opone la precariedad de la elaboracion literaria, que hace de ésta, como
de otras muchas novelas sobre la violencia, practicamente simples colec-
ciones de cronicas de muertes” (43). Pineda Botero (2001) sostiene que “su
poca elaboracion literaria, la falta de caracterizaciéon de los personajes, el
lenguaje crudo y sin creatividad la condenan desde la perspectiva literaria”
(123). Terao (2003) list6 una serie de problemas de construcciéon argumen-
tales y concluy6 que “Viento seco es una obra mal elaborada como novela”
(55). Kevin Garcia (2012) la sancion6 como una “infortunada realizaci6n
estética” (114) y senalo, como Terao (2003), algunas de sus fallas mas os-
tensibles.

Antonio Garcia (1954) y Restrepo (1976) encontraron que esa precarie-
dad era el resultado del desinterés y rechazo por estas cosas de la literatura
que resultaban superfluas ante el horror de la realidad que sirve de referen-
te a la ficcion novelesca. Los demaés criticos simplemente desestimaron el
valor artistico del texto, pero fue Garcia Marquez (1959) quien acert6 en la
explicacion de las razones de esta falta de tino de las novelas de la Violencia:
“Ninguno de los sefnores que escribieron novelas de la violencia por haber-
la visto, tenia segtin parece suficiente experiencia literaria para componer
un testimonio con una cierta validez, después de reponerse del atolondra-
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miento que con razon le produjo el impacto” (286). Juan Gabriel Vasquez
(2009) llevo al extremo esta argumentacion al decir que es precisamente
ese parasitismo de lo histoérico el que arruina esas novelas de la violencia:
“Contar cosas que ya se saben es cometer el pecado de la redundancia, el
peor pecado que puede cometer un novelista, el pecado que cometieron
los novelistas de la Violencia hace medio siglo” (107). Efectivamente, en
el caso de Caicedo, la falta de pericia en la escritura ficcional y la urgencia
de la denuncia conllevaron dificultades en la realizacion de la obra: absur-
dos argumentales, construccion maniquea y sin dimensionalidad de los
personajes, repeticion incesante de escenas escabrosas’. Sin embargo, es
un error concluir a partir de estas precariedades, como lo hacen Antonio
Garcia (1954) y Laura Restrepo (1976), la falta de interés del escritor por el
estatuto literario de su texto o la renuncia a los “primores” de la literatura.
Es evidente en Viento seco el afan testimonial, la necesidad de contar con
detalle los sucesos de ese nefando 1949 en Colombia y, particularmente, en
el Valle del Cauca, pero con las herramientas de la novela y procurando la
dignificacion estética del relato.

Esto se hace manifiesto con una rapida mirada a la textura de la prosa,
en la que se advierte la necesidad descriptiva propia del testimonio y la
vocacion realista de Viento seco a la par que el vuelo lirico en la construc-
cién de imégenes de clara intencion poética. Efectivamente, la novela esta
llena de pasajes donde el narrador echa mano de estos recursos, incluso en
escenas de un alto contenido de violencia: “Y continuaron la marcha cau-
telosamente, con los ojos como faros inquietos, y el oido en el viento. Y el
viento aullo, o las voces aullaron en el viento” (52), “Las llamas y el humo
eran de distintos colores. Se destacaban algunos penachos blanquisimos y
estilizados, cual si las almas que volaban al espacio quisieran aparecer dis-
tintas. El aire se quedo quieto, parado” (69), “Acababa de expirar y su alma
estaba en ese instante mezclada a la niebla. Y la niebla fue mas espesa” (75),
“Y sus ojos licuaron la niebla” (776), “La musica sonaba. Las almas estaban
tristes” (98), “Pasaron el puente vencido por el tiempo, que salta el Cauca
de orilla a orilla” (99), “La luna filtraba sus rayos por entre la fronda. Los
animales escapaban haciendo crujir la hojarasca. Algunas ramas se movian

5 Vease: Bedoya y Escobar (1980: 112-114), Alvarez Gardeazabal (1970: 56-57), Terao
(2003: 52-53), Kevin Garcia (2012: 117).
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como manos. Algunas hojas emitian luces de plata. Los tallos musgosos
olian como pomos de perfumes sin tapa” (170-171).

Alvarez Gardeazabal (1970) destacé la inconsistencia de estos registros
poéticos: “El lirismo no bien expresado termina por convertirse en un las-
tre para una novela que se las da de realista” (57). Bedoya y Escobar (1980)
también anotaron el desajuste entre las indagaciones poéticas y el realismo
escueto de la novela:

El trabajo con el lenguaje denota un distanciamiento problematico en-
tre el autor y la realidad novelada. Esto le resta unidad lingiiistica a la
misma, estilo y tono y por ende el realismo literario es muy limitado. No
llega a crear un lenguaje literario adecuado a la historia que cuenta y
aunque hay escenas muy poéticas, de gran lirismo e introspeccion en las
que se relaciona el drama humano con los movimientos de la naturaleza,
elemento propio y comun en toda literatura roméantica, hay que senalar
que eso no encaja dentro del realismo descarnadamente naturalista de
la novela (116).

Es justa esta apreciacion. Los recursos poéticos irrumpen abruptamen-
te, generando una sensacion de extrahamiento en el lector. Podria afirmar-
se que resultan impertinentes por varias razones: primero, porque difieren
del registro directo de los acontecimientos, que es el tono general de la
novela®, segundo, porque parecen falseamientos de las escenas mismas que
describen; tercero porque son realizaciones poéticas bastante inocentes en
si mismas y en ningdn caso, ni siquiera leyéndolos de manera aislada, re-
sultan hallazgos poéticos. Lo que si evidencian estos recursos liricos, extra-
fios al realismo seco de la novela, es el afan de dignificacion estética de la
obra. Y es patente que, por esa via, Caicedo fracasa en su empefio.

Otro elemento que hace patente el interés literario del autor es la in-
version cronoldgica en la datacion de los hechos historicos centrales en su
diégesis. No obstante que él se obliga, por la condiciéon testimonial y vo-
cacion realista que le impone a su texto, a una cierta fidelidad con dichos
acontecimientos, invierte la cronologia de los mismos: aunque la masacre
de la Casa Liberal tuvo lugar el 22 de octubre de 1949 y la de Ceylan cinco

6 Alvarez Gardeazébal (1970) censuraba como una precariedad de la novela “la poca
fluidez de una prosa telegrafica que muchas veces cobra animos liricos” (56).
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dias después, el 27 de octubre’?, en Viento seco ocurre primero la masacre
de Ceylan y una semana después la masacre de la Casa Liberal, que se fecha
con precision historica el 22 de octubre.

En el analisis de esta “imprecision historica”, Bedoya y Escobar (1980)
afirmaron que hay “disparidad entre varios autores sobre las fechas” (63)
y que “lo importante en el caso de la novela no es la precision cronologi-
ca sino la recuperacion para la historia de acontecimientos que la censura
oficial quiso si no ocultar, si por lo menos desvirtuar” (63). La conclusiéon
de Bedoya y Escobar (1980) no parece so6lida. Las fechas del 22 y 27 de
octubre de 1949 estan bien documentadas. De hecho, ellos mismos citan
el libro de German Guzman y un articulo de la revista Semana en los que
se confirman estas fechas. Estos dos trabajos son fiables por su vocacion
historica el primero y periodistica el segundo. También citan, en apoyo a
su argumentacion, los textos de Laura Restrepo, Oquist y Montaiia Cuellar
(equivocados en el ano: 1947), Zapata Isaza (impreciso y equivocado en el
mes: noviembre), Cardozo (equivocado en el ano: 1948); es decir, textos
cuyos evidentes errores de datacion los desautorizan para una argumen-
tacion en torno a la cronologia de los hechos. Al final del anélisis de estas
inconsistencias, Bedoya y Escobar sostienen que “la masacre de la Casa
Liberal en Cali ocurri6 el 22 de octubre de 1949 y que la matanza de Ceilan
fue en octubre del mismo afo 49” (70). Los dos textos fiables (Guzméan y
Semana) son precisos en las fechas: 22 y 27 de octubre de 1949. Podria
plantearse que esta inversion se deba a desconocimiento de parte del escri-
tor o a un descuido cronolégico, pero muchos elementos van en contravia
de esa hipotesis: la precision del detalle en la narracién de ambos aconte-
cimientos (que da cuenta de un conocimiento preciso de los mismos), la
cercania entre el tiempo de ocurrencia de los hechos y la publicaciéon de la
novela (cuatro anos), la condicién de Daniel Caicedo de ser médico del hos-
pital ptiblico San Juan de Dios (adonde llegaron muchos heridos y muertos
de esas dos masacres y que, seguramente, lo puso en relacion directa con

7 “El 18 de octubre llegaron hasta ellos cincuenta agentes de la policia decomisando
cédulas, dinero y hasta algunas aves que las familias tenian consigo. Cuatro dias mas tarde,
un grueso grupo salido de las oficinas del detectivismo se apost6 en la salida de la sede
liberal y dispar6 sin piedad contra la muchedumbre (...) A san Rafael sigui6 Ceilan, el 27 de
octubre” (Atehortta, 1995: 169).
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esas victimas), la importancia que ambos eventos tuvieron en la ciudad y
la regién. De hecho, Alvarez Gardeazabal (1970) sefial6 el impacto de estos
sucesos en la literatura colombiana: “La més popular de todas las novelas
del periodo fue esta novela del vallecaucano Daniel Caicedo. La méas po-
pular por lo escueto de lo narrado, por tratar dos temas vedados para la
prensa de ese entonces, la matanza de Ceylan y el atropello asesino a la
casa liberal de Cali donde se refugiaban los exiliados de las montafias. Por
ambos sitios pasan una gran mayoria de las novelas de la violencia. Todos
mencionan esos dos actos criminales como los cumbres del despotismo que
manejaba Colombia. Pero solo Daniel Caicedo se apersona de ellos y en un
esfuerzo, desgraciadamente fallido literariamente, une las dos matanzas en
la persona de Antonio Gallardo, un habitante de Ceylan que salvado de la
masacre de liberales busca refugio en la casa de su partido en Cali” (55).

Dado que Viento seco testimonia y denuncia unos hechos ocultados o
desvirtuados por diversos mecanismos de censura estatal, es perfectamen-
te presumible que la decisiéon de invertir la cronologia de los mismos haya
obedecido a razones més poderosas. Creo que esta inversién se explica me-
jor como una decision determinada por una necesidad narrativa. El disefio
argumental de Viento seco se monta sobre una estructura diegética muy
bésica: un antecedente (inicio): la masacre de Ceylan y el desplazamien-
to de los protagonistas a un lugar de refugio; un acontecimiento central
(nudo): la masacre de la Casa Liberal, que cierra toda esperanza de reden-
cion; un consecuente (desenlace): la lucha guerrillera en el norte del Valle
y la muerte del protagonista. El programa narrativo, que gira alrededor del
protagonista, es preciso: primera victimizaciéon: muerte de la familia, des-
plazamiento y desposesion; segunda victimizacion: muerte de la esposa,
anulacion de su condicion de hombre y soledad absoluta; tercera victimiza-
cion: respuesta violenta, traicion de Pedro y muerte del protagonista.

La preeminencia de la masacre de la Casa Liberal como suceso central
de la novela tiene que ver con su condiciéon de lugar de refugio, pues, la
victimizacion del refugiado es draméaticamente mas potente. El ataque a un
lugar de refugio y de proteccion al desterrado es una segunda victimizacion
sobre la victima, una accion nefanda que genera una reprobaciéon inmedia-
tay sin atenuantes contra los victimarios, y empatia con las victimas. Como
esa indignacion es el efecto que el escritor quiere producir en la comunidad
lectora, recurre a la inversion cronoldgica para construir esta doble vic-
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timizacion. En pro de potenciar el efecto en el lector, el narrador le cede
la voz al personaje Roberto (sobreviviente de la masacre de Andinapolis)
para que describa en detalle esa matanza y refiera sumariamente otras que
llenaban de desterrados la Casa Liberal, enseguida de lo cual relata deteni-
damente su asesinato alli mismo, junto a otras decenas de refugiados.

La imprecision en la datacion de hechos sobre los que el escritor tenia
un detallado conocimiento, ademas de cumplir con ese propdsito narrati-
vo, parecia tener otro objetivo: llamar la atencion del lector sobre la factura
literaria del texto, sobre su condicién novelesca. Sélo este guifio al lector
puede explicar por qué sitiia a Gallardo en la masacre de Ceylan (con la
consecuente obligaciéon de la inversiéon cronologica para mantener la es-
trategia narrativa de la doble victimizacion) y no en otra de las muchas
masacres que habian ocurrido en otros pueblos.

La estructura textual es otro de los mecanismos a través de los cuales
Caicedo busca, en primer lugar, la dignificacion estética de la novela y, en
segundo lugar, llamar la atencion del lector sobre esta dimension. El pro-
grama narrativo de Viento seco se desarrolla en una estructura tripartita:
la primera parte (“La noche del fuego”) tiene dos nicleos diegéticos: en el
primero (capitulos 1-4) se cuenta la masacre de Ceylan y se privilegia la
descripcion detallada de los crimenes perpetrados por los conservadores:
(Cap. 1) Antonio y Marcela corren hacia su casa, atacada por chulavitas. La
casa esta en llamas. Un policia atrapa a Marcela con intencion de violarla.
(Cap. 2) Antonio lo mata a machetazos. Marcela rescata a su hija de cinco
anos, Maria José (que habia sido estuprada por los criminales) y ve impo-
tente como el fuego consume a sus suegros (José Gallardo y Maria Antonia
Escobar), previamente torturados y amarrados dentro de la casa. Ceylan
esta sometido al ataque de criminales conservadores. S6lo quedan intactas
las casas marcadas con cruces azules. E1 Chaman defeca sobre sus victimas
agonizantes; el Descuartizador tortura a las suyas y viola a una mujer a
quien le ha cercenado los senos y le ha hendido el sexo, y la posee mientras
agoniza. (Cap. 3) Mientras Lamparilla y Pajaro Azul prueban su punteria
contra teas humanas y Vampiro chupa la sangre de un hombre, los otros
pajaros violan y asesinan sin importar la edad de las victimas. Los crimina-
les amontonan mas de ciento cincuenta sobrevivientes en tres camiones y
se van, seguidos por un sacerdote catolico que bendice la barbarie. (Cap. 4)
Los camiones se detienen y los prisioneros son bajados, torturados y asesi-
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nados, mientras el cura en éxtasis sigue repartiendo bendiciones. Los chu-
lavitas despellejan personas vivas, emasculan, mutilan. La Hiena extrae,
asa 'y come con sus ayudantes el corazon de un hombre (ritual que practica
desde hace anos para retardar los efectos de la ancianidad). Carcajadas y
palabrotas animan la masacre.

En el segundo nicleo diegético de esta primera parte (capitulos 5-7) se
narra la huida de Antonio Gallardo, Marcela (su esposa) y Pedro Machado
hacia Andalucia y Cali, y se privilegia el relato de las tribulaciones de Anto-
nioy Marcela: (Cap. 5) Antonio y Marcela corren hacia Andalucia buscando
auxilio médico para su hija, pero la niha muere a causa de la hemorra-
gia producida por la violacién. En Antonio crece la necesidad de vengarse.
(Cap. 6) Entierran el cadaver de la nifia cerca de un guayacan florecido. En
el camino se encuentran con Pedro, el hijo de Carlos Machado, y contintian
juntos la huida. Llegan a Andalucia donde ven muchas casas abandonadas.
(Cap. 77) El conservador Andrés Castro les ofrece refugio en su casa y luego
los lleva a Cali. Antonio no sabe si seguir el sendero de rectitud que ha lle-
vado por treinta afnos o entregarse a la pasiéon de la venganza.

La segunda parte (“La noche del llanto”) también tiene dos nicleos die-
géticos. El primero (capitulos 1-5) continda el relato de las tribulaciones
de los protagonistas: viaje de Antonio, Marcela y Pedro (en compania de
Andrés Castro), su llegada y refugio en la Casa Liberal de Cali, con la ayuda
de Cristal: (Cap. 1) En un retén de policia en la entrada a Cali, en Juanchi-
to, los esposan y algunos policias se disponen a violar a Marcela, pero don
Andrés soborna al “jefe” y logra la liberacion. (Cap. 2) El narrador estable-
ce la diferencia entre la policia asesina y el ejército indiferente. Al pasar
por las instalaciones de la Fuerza Aérea, don Andrés recuerda que en los
Llanos Orientales campesinos amarrados eran lanzados desde los aviones
militares y reflexiona sobre “la mala madre” que es Colombia. Llegan a la
Casa Liberal, donde se refugian los sobrevivientes de las distintas masacres
campesinas. (Cap. 3) Cristal les da su propia comida y los deja descansar
para que en el descanso encuentren a Dios. Se acuestan en el piso, amonto-
nados. (Cap. 4) Roberto Gémez cuenta las masacres de Primavera y Andi-
napolis, un pueblo evangélico, donde acabaron con la poblacién, violaron
a las nifias y a las mujeres, a la esposa del pastor Davidson le abrieron el
vientre, le sacaron el hijo y se lo pusieron atravesado en un machete sobre
su cara. Todos morian en la fe del Sefior. A Davidson lo sometieron a te-
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rribles torturas y lo crucificaron ya muerto. Antonio rechaza su fe y niega
la existencia de Dios. (Cap. 5) A Marcela le preocupa que los carros fan-
tasmas vayan a matar a su marido mientras busca empleo. Roberto hace
un balance de la situacion: el propoésito de las masacres es garantizar que
el presidente conservador (aconsejado por los jesuitas) siga en el poder; el
ejército es pasivo; la prensa conservadora tergiversa y los demas periddicos
estan censurados. Antonio expresa su deseo de unirse a la guerrilla de los
Llanos para cobrar sus muertos.

El segundo ntcleo diegético de esta segunda parte (capitulos 6-8) se
concentra en el recuerdo de las matanzas ocurridas en otros municipios,
la masacre de la Casa Liberal, la muerte de Marcela y el lanzamiento del
cuerpo de Antonio al rio Cauca: (Cap. 6) El 22 de octubre de 1949, el jefe
del detectivismo recibe la orden del gobernador y van a la Casa Liberal (a
dos cuadras de sus oficinas), cierran las puertas y disparan contra la multi-
tud hasta agotar municiones. Algunos heridos son llevados al San Juan de
Dios. Los demas sobrevivientes se reparten entre la policia, el detectivismo
y el ejército. Antonio ve en los ojos de Cristal el reflejo del odio que él mis-
mo siente. Roberto Gomez agoniza invocando a Dios. (Cap. 7) Antonio es
llevado a la carcel. Lo torturan y lo meten a un sitio donde hay veintiocho
prisioneros. La mayoria estan desorejados, porque los chulavitas coleccio-
nan orejas y las ofrecen como mérito para los ascensos. (Cap. 8) Los poli-
cias cuelgan a Antonio de una viga y, jugando al “tiro al blanco”, lo castran
a balazos. Lo dan por muerto, lo echan en un camion lleno de cadaveres y
lo lanzan al rio Cauca. Recuerda el pasado feliz mientras lucha por su vida
en los remolinos del rio. El boga Martin Galindo lo rescata de entre los
guaduales.

La tercera parte (“La noche de la venganza”) también se distribuye en
dos nucleos diegéticos: el primero (capitulos 1-3) versa sobre las tribula-
ciones de Antonio y Cristal, su reencuentro y el viaje al norte: (Cap. 1) Re-
encuentro de Cristal y Antonio. Desde la pieza de un motel escuchan la
ejecucion de un hombre y el ruido de un carro fantasma. Se cuentan lo que
cada uno vivi6 después del ataque a la Casa Liberal: el entierro de Marcela,
la tortura y castracion de Antonio. (Cap. 2) Cristal le cuenta su historia. Su
nombre verdadero es Clara Isabel, era maestra en una vereda de Armero y
diecisiete policias la violaron uno tras otro. Huyo6 a su tierra llena de ver-
gilienza, odio y deseos de venganza. En los tltimos dias ha matado a tres
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policias y planea matar a catorce méas, para completar la cifra de violadores.
Antonio le dice que tiene intenciones de unirse a las guerrillas de Anserma-
nuevo y después a las del Llano. (Cap. 3) Viajan al norte. En Zarzal se sepa-
ran. Antonio llega a Cartago y se contacta con Pablo Ortiz, otro rescatado
del boga. Deciden buscar a Emilio Arenas, quien, con treinta hombres, ya
ha matado maés de cien chulavitas.

En el segundo nuacleo diegético de esta tercera parte (capitulos 4-7) se
trazan escenas de la vida guerrillera, las muertes originadas en las con-
frontaciones entre agentes del Estado y la guerrilla, y la muerte de Anto-
nio a manos del traidor Pedro: (Cap. 4) Los dos hombres se incorporan
al grupo de Emilio Arenas. Veintitrés policias entran a la hacienda donde
se supone que esta la guerrilla, pero Emilio les ha preparado una embos-
cada. (Cap. 5) Soélo se salva un policia que estaba cuidando los caballos.
Antonio mata a cuatro policias y se siente bien. Se destaca entre los gue-
rrilleros y se convierte en alguien que solo desea matar. A fines de enero,
Tomaés, hermano de Cristal, viene y le cuenta que ella envenené a catorce
policias y se enveneno ella. Se salvaron tres policias. Emilio es asesinado.
Luis, su hermano, es elegido lider de la guerrilla. (Cap. 6) Pedro lleva a
Luis a una emboscada y un teniente lo asesina. Ascienden a Pedro por esa
accion. El narrador cuenta la historia de Pedro: después de la masacre en
la Casa Liberal duerme en la oficina de un jefe politico homosexual, quien
lo recomienda al detectivismo. Antonio es elegido jefe del grupo. (Cap. 7)
Es marzo y la persecucion arrecia sobre el grupo guerrillero y afecta a los
campesinos de la zona. Antonio decide irse para unirse a la guerrilla de los
Llanos y encomienda a Pedro y a Pablo para que preparen el viaje. Cuando
se reencuentra con Pedro para irse, este lo mata a balazos. En la agonia,
Antonio escucha una voz amada y le dice: “voy...”.

Esta apretada sintesis muestra el cuidadoso disefio de Viento seco: la
novela se estructura en tres partes, cada una de las cuales esta dividida a
su vez en dos nucleos diegéticos: I: (1-4), (5-7); II: (1-5), (6-8); III: (1-3),
(4-7)8. Esto constituye una simetria estructural, que se refuerza con la dis-
tribucion de los capitulos: la primera parte tiene siete capitulos, la segunda
ocho y la tercera siete: I: 7, II: 8, III: 7. Esto es: 7-8-7. La simetria se per-

8 Usaré las siguientes convenciones: nimeros romanos para indicar las partes; entre
paréntesis para los niicleos diegéticos; nimeros arabigos para los capitulos.

122



En torno a la dimensién literaria de Viento seco / O. Osorio

fecciona con la distribucion de los capitulos en los ntcleos diegéticos: en
la primera parte, el nicleo 1 tiene 4 capitulos y el 2 tiene 3; en la segunda
parte, el nacleo 1 tiene 5 capitulos y el 2 tiene 3; en la tercera parte, el nia-
cleo 1 tiene 3 capitulos y el 2 tiene 4. Es decir, la organizacién de los nicleos
diegéticos se rige por una distribucién simétrica que invierte la cantidad de
capitulos que los constituyen en las partes 1y 3. El esquema que rige esta
construccion simétrica es el siguiente: I: 4 + 3, II: 5 + 3, III: 3 + 4.

En lo atinente a los nucleos diegéticos, los correspondientes a los ca-
pitulos 1 a 4 de la primera parte, 6 a 8 de la segunda y 4 a 7 de la tercera
constituyen una linea narrativa que se ocupa de las acciones de los pajaros
y chulavitas conservadores contra la poblacion liberal (incluidos, en la tlti-
ma parte, las acciones de las autodefensas liberales); los correspondientes
a los capitulos 5 a 7 de la primera parte, 1 a 5 de la segunda y 1 a 3 de la
tercera constituyen otra linea narrativa, que se ocupa de las tribulaciones
de las victimas liberales. La novela est4 construida sobre una estructura
paralelistica, segtn la cual la linea A privilegia las acciones criminales de
los victimarios y la linea B las tribulaciones de las victimas. El siguiente
esquema describe esta estructura: A: I (1-4), II (6-8), I1I (4-7); B: I (5-7),
IT (1-5), III (1-3). A cada linea narrativa le corresponden 11 capitulos, que,
ademas, se distribuyen con una simetria perfecta: la linea A tiene cuatro
capitulos en la primera parte, tres en la segunda y cuatro en la tercera; la
linea B tiene tres capitulos en la primera parte, cinco en la segunda y tres
en la tercera. Esto es: A: 4-3-4; B: 3-5-3.

La elaborada estructura de la novela se rige por el siguiente esquema:

4 3 4
Linea A | | | =11
arte I Parte I1 Parte 111
7 8 7
4+ 3 5+ 3 3+ 4 = 22
1-4) (5-7) (1-5) (6-8) (1-3) (4-7)
Linea B r T T _—

123



Acta Literaria 53 (111-125), Segundo semestre 2016 ISSN 0716-0909

Ahora bien, cada una de las tres partes esta precedida por epigrafes de
procedencia religiosa, que tienen funciones muy importantes, relacionadas
con los contenidos mismos de cada parte y con la dimensiéon moral que
enmarca la lectura de los acontecimientos que hace la novela®. Para este
anélisis, interesa el primero, tomado de Lamentaciones (atribuido a Jere-
mias), pues el llamado a este texto biblico tiene profundas implicaciones
en el disefio estructural de Viento seco. Lamentaciones es un conjunto de
cinco poemas organizados segin la siguiente estructura: los poemas 1, 2,
4y 5 tienen 22 versiculos; el poema 3 tiene 22 estrofas de 3 versiculos. Es
decir, esta construido sobre una estructura simétrica de 22 versiculos en
los poemas de los extremos y 22 estrofas (de 3 versiculos) en el poema de la
mitad: I: 22, IT: 22, III: 22 (3), IV: 22, V: 22,

El llamado intertextual a Lamentaciones, construida sobre un disefio
simétrico con unidades de 22, en una novela que se estructura, con un di-
sefio simétrico, en 22 capitulos, es un potente llamado al lector para que
se detenga en la compleja elaboracion estructural del texto. Infortunada-
mente, ni los lectores ni la critica han examinado esta arquitectura ni han
revisado los diversos mecanismos textuales a través de los cuales el autor
procuro dignificar estéticamente su testimonio y su denuncia, pues se acer-
caron a la novela contaminados por el prejuicio de su precaria condiciéon
literaria. Sin embargo, la estructura simétrica, el intertexto de Lamenta-
ciones, los numerosos pasajes de intencidon poética, la inversiéon cronold-
gica de los acontecimientos centrales, el uso de epigrafes que orientan el
sentido de lo narrado acreditan a un escritor consciente de su escritura y
preocupado por la dimension estética de su texto. No parece adecuado, en-
tonces, reducir Viento seco a un registro morboso de la barbarie. La novela
tiene fallas de todo orden, pero estas no se deben al desinterés o rechazo
de indagaciones propiamente literarias sino a las limitaciones propias de
un novelista sin experiencia. Daniel Caicedo era un médico urgido de dejar
constancia de las atrocidades que se estaban dando en la regién y en el pais
y ech6 mano de la literatura para narrar estos hechos, pero evidentemente
no tenia la pericia suficiente, ni el distanciamiento necesario. No obstante

° En el texto “Proselitismo y violencia en Viento seco” analizo las funciones de estos
epigrafes.
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esto, los ostensibles esfuerzos por darle dignidad literaria a su trabajo no
son deleznables y no deberian seguir pasando inadvertidos por la critica.
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