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Resumen: El presente articulo considera la especificidad del imaginario narco-lite-
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Introduccion

N RELACION con los imaginarios y sus modos de narracion Hermann

Herlinghaus sefiala en su libro Renarracion y descentramiento:
mapas alternativos de la imaginacién en América Latina (2004) que es
necesario recuperar las matrices heterogéneas de ambas nociones con el
proposito de estudiar los espacios de imaginacion e identidad: “[...] desde
los cuales un pensamiento periférico interfiere en la reflexividad moderna
de manera cada vez mas activa” (15). En otras palabras, Herlinghaus esta
apuntando a la impresionante capacidad alterna que los saberes narrativos
latinoamericanos tienen con respecto a la historia ordenadora del discur-
S0, lo cual permite ingresar también a los conflictos asimétricos donde se
forma la imaginaciéon como fendmeno social y se negocian las nuevas cons-
trucciones simbolicas (17-18).

A lo que Herlinghaus se refiere, anticipando el fenémeno de la narco-
narrativa, es al profundo poder reflexivo y heterodoxo que los imaginarios
latinoamericanos proponen con respecto a la experiencia contemporanea,
en oposicion al discurso homogéneo y racionalista estadounidense o euro-
peo. En 2666 (2012) de Roberto Bolano, la particularidad del imaginario
narco-narrativo, al dar cuenta del tema del narcotrafico y de sus conse-
cuencias en el norte de México, reside en una representacion literaria ex-
trema sobre la existencia del sujeto moderno que se asienta en el fenémeno
de la violencia, la intoxicacion y el capitalismo®.

El fenémeno de la violencia

Un caso paradigmatico de como el fenémeno de la violencia informa 2666
corresponde a las complejas relaciones entre diversos y distantes imagi-
narios historicos sobre la violencia. Al respecto, Walter Benjamin (1986)
en “Surrealism: The last snapshot of the European intelligentsia” (1929)

1 En el capitulo introductorio “From Walter Benjamin’s early writings to the perils of
global Modernity” (3-28) de Violence without guilt: Ethical narratives from the global
South (2008), Hermann Herlinghaus conecta detalladamente estos distintos fen6menos
presentes en la narco-narrativa latinoamericana.
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reflexiona sobre el potencial revolucionario de la tan buscada imagen su-
rrealista que se abre a la iluminacion profana manifestando: “[...] the world
of universal and integral actualities [...] more concretely, of bodies” (192).
De este modo, la novela de Bolano, al diseccionar la historia universal de
la violencia, no s6lo expone los imaginarios tan buscados sobre la violen-
cia actual, sino que a su vez establece una continuidad temporal entre los
imaginarios histéricos y los asesinatos en masas: la esfera concreta de los
cuerpos. Es lo que Alexis Candia, en su articulo “Todos los males el mal.
La ‘estética de la aniquilacion’ en la narrativa de Roberto Bolafio” (2010),
siguiendo los planteamientos teéricos de Aldo Pellegrini, denomina “esté-
tica de la aniquilacién”. En otros términos, Candia hace uso del concepto
de aniquilacion con el fin de caracterizar, en la obra de Bolafio, el tema la
violencia, la cual se presenta como un rasgo inherente a la historia contem-
poranea:

Cuando Bolafio aborda los asesinatos de judios en la Segunda Guerra
Mundial, los crimenes de la dictadura militar chilena o la historia de las
mujeres asesinadas en Santa Teresa no esté sino plasmando esa “Estéti-
ca de la Aniquilacion” que tiene que ver con poner en escena las multi-
ples formas de destruir totalmente al otro, estableciendo como el horror
y la violencia son parte del engranaje que ha movido, en cierta medida,
la historia occidental durante los tltimos siglos (50).

En este sentido, surgen dos interrogantes con respecto al cuerpo y el
crimen considerados como espacios de la pluralidad: ¢cuél es la intencion
narrativa de exponer el crimen de masas en desmedro del crimen indivi-
dual o de la preeminencia del evento criminal paradigmatico —aunque re-
currente a lo largo de la historia— en comparacion con el evento criminal
excepcional y tnico representado a menudo por el género policial? ¢Por
qué la narracion de 2666 insiste en el desvanecimiento de las distinciones
entre la guerra y el delito: el espacio de la masacre? Al respecto, la inica
excepcion? presente en la novela confirma paraddjicamente la regla de la
masacre, es decir, el homicidio cometido por Hans/Archimboldi en contra

2 La excepcion no considera “La parte de los crimenes” debido a que la serie de asesina-
tos individuales conforman también en su totalidad el espacio de la masacre.
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de Sammer/Zeller, hecho que es descubierto luego de que ambos confiesan
sus respectivos crimenes.

“La parte de Archimboldi” relata, entre otras historias, el encuentro de
Reiter/Archimboldi con Zeller/Sammer en un campo de prisioneros en las
afueras de Ansbach. Es aqui donde Zeller/Sammer le confiesa su programa
de exterminio improvisado en un campo de concentracion en Polonia. La
narracion —enmarcada por sus recuerdos o el punto ciego de sus experien-
cias— se sumerge en la cotidianidad absurda del proceso burocratico de
exterminio de judios de nacionalidad griega. De este modo, Reiter/Archim-
boldi se entera de que los prisioneros, cuyo destino final era Auschwitz,
habian arribado por equivocacién al pueblo polaco. En medio de la ines-
perada situacién y de la orden perentoria de deshacerse de los prisione-
ros, Zeller/Sammer se ve obligado a implementar un improvisado plan de
exterminio que incluye también la participacion de unos ninos alcoholicos.
Este aspecto resulta de extrema importancia pues revela la funcién que
Sammer/Zeller desempeifia en la masacre de judios, es decir, entre quien
dirige la operacion y quienes la ejecutan en terreno. Precisamente es lo que
le ayuda a justificar sus crimenes ante Reiter/Archimboldi e imputar a los
otros su propia culpa:

Fui un administrador justo. Hice cosas buenas, guiado por mi caracter,
y cosas malas, obligado por el azar de la guerra. Ahora, sin embargo,
los nifios borrachos polacos abren la boca y dicen que yo les arruiné su
infancia [...] iEl alcohol les arruiné su infancia! iEl fatbol les arruin6
su infancia! iEsas madres holgazanas y descriteriadas les arruinaron su
infancia! No yo. Otro en mi lugar [...] hubiera matado con sus propias
manos a todos los judios. Yo no lo hice. No est4 en mi caracter (959).

Algunos dias después de la confesion aparece su cadaver cerca de una
tienda de campaia. El asesino es Reiter/Archimboldi. Una muerte por es-
trangulacién —en ningin caso un crimen de guerra o una masacre— del
cual como le confiesa a Ingeborg sentia a veces arrepentimiento. Incluso en
una conversacion posterior le senala que los estadounidenses en realidad
buscaban peces gordos, es decir, criminales de guerra con cierto prestigio.
La confesion lleva a Ingeborg a contarle también que a veces piensa cuando
hacen el amor y él 1a coge del cuello que es un asesino de mujeres. Una con-
fesion-profecia que se cumpliré hacia el final de la narracion a través de su
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sobrino Klaus. En un encuentro que sostiene Reiter/Archimboldi con una
adivina —quien le recomienda que se cambie de nombre luego que intuyera
que habia matado a un hombre— permitira que la confesion-profecia de
Ingeborg se materialice —transmigre temporal y espacialmente de Europa
a América— bajo la forma de un dogma policial: el asesino siempre vuelve
al lugar del crimen. A un nivel metaférico, la paradoja —la advertencia de
la adivina— se cumple cuando Archimboldi decide volver —a peticion de su
hermana Lotte— a la escena del crimen con el objetivo de ayudar a su so-
brino —su alter ego— acusado de crimenes contra mujeres en Santa Teresa.

En esta misma perspectiva cabe recalcar, en “La parte de Fate”, el episo-
dio donde se describe la visita a la circel de una periodista llamada Guada-
lupe quien debe entrevistarse con Klaus Haas. Mientras Guadalupe espera
en compania de Rosa y Fate, Haas hace su entrada a la sala de visitas can-
tando en aleman: “Soy un gigante perdido en medio de un bosque quema-
do. Pero alguien vendri a rescatarme [...] Soy un gigante perdido en medio
de un bosque calcinado. Mi destino, sin embargo, s6lo lo conozco yo” (439).
Esta escena que presagia el viaje a México de su alter ego Reiter/Archim-
boldi se volverd a repetir més adelante en “La parte de los crimenes”. En
su primera noche en la carcel Haas amenaza a un prisionero que se queja
de sus ruidos:

No te tapes la cabeza, le dijo en voz alta y bien timbrada, igual vas a
morir [...] va a venir un gigante y el gigante te va a matar [...] Estas loco,
pinche gringo, dijo el ranchero [...] Al poco rato, sin embargo, Haas dijo
que escuchaba sus pasos. El gigante ya esta en camino. Era un gigante
ensangrentado de la cabeza a los pies y ya se habia puesto en camino

(603).

Con respecto a la primera cita, se puede senalar que la metafora del
“bosque quemado o calcinado” sincroniza espacialmente la violencia de la
IT Guerra Mundial y el asesinato de mujeres en Santa Teresa. En otras pa-
labras, la imagen del “bosque quemado o calcinado” alude doblemente a la
imagen de la “selva negra” alemana arrasada por la guerra como al desierto
mexicano o “bosque quemado” arrasado por la violencia.

De esta forma, se hace evidente el nexo con el concepto de “banalidad
del mal” de Hannah Arendt, es decir, de como el acto de una persona co-
mun y corriente puede desatar un evento masivo de extraordinaria mal-
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dad. En efecto, un ejemplo que calza perfectamente con esta descripcion
corresponde al del soldado aleman Sammer/Zeller. En su reportaje de 1961
del juicio a Adolf Eichmann para la revista The New Yorker, que luego
dio origen al libro Eichmann in Jerusalem: A report on the banality of
evil (1963), Arendt plantea la cuestion de si el mal es radical o simple irre-
flexion. A lo que Arendt se refiere con el concepto de irreflexion es la ten-
dencia existente de obedecer 6rdenes y cumplir con la opinién de las masas
sin una evaluacion critica —reflexiva— de las consecuencias de las acciones
o inacciones. Si bien Arendt centra su reportaje en la captura, juicio y eje-
cucion de Eichmann, también es muy critica con la forma en que el juicio es
llevado a cabo en Israel, es decir, de los fundamentos juridicos esgrimidos
con respecto al tipo de crimen sin precedentes cometido por los nazis. En
este sentido, Arendt no est4 de acuerdo con el término de genocidio usado
durante el juicio a Eichmann —si bien en este caso es aplicable hasta cierto
punto— pues este concepto refiere un tipo de masacre que ya ha sucedido
en miultiples momentos de la historia universal y que, por lo tanto, no da
cuenta cabal de la singularidad y excepcionalidad del crimen cometido por
los nazis en contra del pueblo judio. Para ella, un concepto que si describe
bien el tipo de crimen cometido por los nazis es el de “masacre administra-
tiva” impuesto por el imperio britanico durante la ocupacion de India. Al
respecto, Arendt afirma lo siguiente: “The phrase has the virtue of dispe-
lling the prejudice that such monstrous acts can be committed only against
a foreign nation or a different race [...] that the principle of selection is de-
pendent only upon circumstantial factors” (citado por Baehr, 2000: 380).
De este modo, lo que Arendt intenta subrayar con esta afirmacion es que
los crimenes cometidos por los nazis —aunque fuesen ejecutados en contra
del pueblo judio— son primero que todo actos criminales en contra de la
humanidad:

[...] upon which the valid proposals for an international tribunal res-
ted, stood in flagrant contradiction to the law under which Eichmann
was tried [...] so these modern, state-employed mass murderers must be
prosecuted because they violated the order of mankind, and not because
they killed millions of people. Nothing is more pernicious to an unders-
tanding of these new crimes, or stands more in the way of the emergence
of an international penal code that could take care of them, than the
common illusion that the crime of murder and the crime of genocide
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are essentially the same, and that the latter therefore is “no new crime
properly speaking” (citado en Baehr, 2000: 369).

Aqui Arendt no soélo critica el hecho que Eichmann haya sido enjuiciado
bajo una ley de por si contradictoria e ilegal, sino que también se equipa-
rasen los crimenes de asesinato y genocidio con el nuevo tipo de crimen en
contra de la humanidad que ella senala en la cita como correspondiente a
un orden legal completamente diferente. En consecuencia, Arendt reco-
noce un nuevo tipo de crimen que viola el orden internacional, el cual no
puede ser cuantificado, sino al contrario debe ser completamente cualifi-
cado por un nuevo procedimiento legal acorde con la categoria del nuevo
crimen.

De esta manera, el argumento de Arendt se devela de vital importancia
para comprender la consistente representacion en 2666 de las “masacres
administrativas” en desmedro del crimen individual. En este sentido, no
es sorprendente que Arendt afirme en una carta a Mary McCarthy que la:
“[...] extermination per se is more important than anti-semitism or racism”
(citado en Baehr, 2000: 389). En otras palabras, en 2666, al develar la
existencia de una continuidad histérica —aparentemente desapercibida—,
se instaura relaciones narrativas de caracter paradigmaticas y trans-histo-
ricas entre la violencia de las masacres durante la IT Guerra Mundial y los
crimenes de mujeres en Santa Teresa.

El fenémeno de la intoxicacién

El fené6meno de la intoxicacion no sblo informa 2666 sino que también
induce la reflexion sobre los procesos historicos, sociales, politicos y eco-
noémicos envueltos en la guerra global contra las drogas. Al respecto, Ben-
jamin (1986) en el ensayo “Surrealism: The last snapshot of the European
intelligentsia” (1929) afirma, en su anélisis del movimiento surrealista,
que la experiencia de la intoxicacion o de perderse en si mismo es preci-
samente de: “[...] living experience that allowed these people [surrealists]
to step outside the domain of intoxication” (179). Con esta afirmacién esta
describiendo la reflexiéon posterior sobre la experiencia de intoxicacién o
iluminacién profana: “[...] a materialistic, anthropological inspiration, to
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which hashish, opium, or wherever else can give an introductory lesson
[...] a dangerous one” (179). Si bien Benjamin verifica algunos rasgos de la
iluminacién profana entre los miembros del surrealismo, también constata
lo cerca que estuvieron de apoderarse de las energias de la intoxicacion.
Para él, una forma de acceder a la misteriosa realidad cotidiana es a través
de la experiencia de la intoxicacion, consistente de un doble proceso re-
flexivo dialéctico, es decir, como pensamiento investigativo e iluminaciéon
profana (190). En este sentido, la intoxicacién? permea la representacion
de la novela de Bolato, por ejemplo, mediante la reflexién profana sobre el
fenomeno de la guerra a las drogas. No obstante, ¢qué otras formas adop-
tan las energias de la intoxicacién o como se manifiestan narrativamente?

Un ejemplo de como el fendémeno de la intoxicacion permea la narra-
cion se puede encontrar en “La parte de los criticos”. Aqui se describen las
distintas circunstancias que conducen a los criticos europeos a interesarse
en la obra de Archimboldi, en particular, la fuerza adictiva que impone su
enigmatica figura. Incluso la creciente adicciéon por su vida y obra motiva a
los criticos a viajar a México con el proposito de traerlo de vuelta a Europa.
No obstante, el propoésito de la bisqueda reside tanto en la posibilidad que
Archimboldi obtenga el Premio Nobel de Literatura como en la eventuali-
dad de que los criticos puedan conseguir algin tipo de dividendo profesio-
nal con su fama. Es en este espiritu de busqueda que el narrador describe
el estado emocional del critico francés Pelletier luego de haber descubierto
la obra de Archimboldi:

Entonces Pelletier pudo recordar el dia en que leyo por primera vez a
Archimboldi y se vio a si mismo, joven y pobre [...] Se vio, como queda
dicho, a si mismo, ascético e inclinado sobre sus diccionarios alemanes,
iluminado por una débil bombilla, flaco y recalcitrante, como si todo él
fuera voluntad hecha carne, huesos y musculos, nada de grasa, fanatico
y decidido a llegar a buen puerto, en fin, una imagen bastante normal de
estudiante en la capital pero que obro en él como una droga, una droga
que lo hizo llorar, una droga que abrid, como dijo un cursi poeta holan-

3 Entendida, segin Benjamin, como pensamiento eminentemente narcdtico e investi-
gativo. Del mismo modo que la lectura como proceso eminentemente telepético. En esta
misma logica, se puede plantear también que la representacion es un proceso eminente-
mente mimético.
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dés del siglo XIX, las esclusas de la emocioén y de algo que a primera
vista parecia autoconmiseracion pero que no lo era (¢qué era entonces?,
¢rabia?, probablemente), y que lo llevo a pensar y a repensar, pero no
con palabras sino con imagenes dolientes, su periodo de aprendizaje ju-
venil (16-17).

La lectura atenta y obsesiva de gran parte de la obra de Archimboldi —
entendida a su vez como experiencia eminentemente narcética—, asi como
el recuerdo de su vida en ese particular momento de su existencia o de
iluminacién profana sobre sus condiciones materiales de vida como estu-
diante en Paris hacen que la imagen sobre su existencia obre: “[...] en él
como una droga, una droga que lo hizo llorar, una droga que abrio [...] las
esclusas de la emocion [...] que lo llevo a pensar y a repensar [...] con ima-
genes dolientes, su periodo de aprendizaje juvenil” (17). En otras palabras,
la experiencia vivida en esa buhardilla de Paris fuerza a Pelletier a dar un
paso fuera del dominio de la intoxicaciéon (Benjamin, 1986: 179) para re-
flexionar sobre esa etapa de su existencia que concluye precisamente en el
momento en que una nueva se abre gracias a Archimboldi. En este sentido,
se puede afirmar —ampliando ain més la discusion sobre la dialéctica de la
intoxicacién— que la fascinacion que los criticos europeos profesan por la
obra de Archimboldi funciona adictivamente como un mecanismo de pro-
yeccion de sus deseos y frustraciones, es decir, como placebo text:

[...] any unwritten cultural script that, like a religious text, informs a
group’s beliefs and expectations about a given drug, animating the “drug
effects” once the substance is taken. If by placebo effect one means an
outcome produced no by a drug but by beliefs and expectations about a
drug, then a placebo text becomes the cultural teaching, however subtle,
that inform these beliefs and expectations (DeGrandpre, 2006: 120).

De este modo, la obra de Archimboldi se transforma en el motor aluci-
noégeno que informa el imaginario literario de los criticos, configurandose
en el transcurso de la bisqueda del escritor aleman en un espacio que tam-
bién moldea sus expectativas académicas y personales, en particular me-
diante la canalizacion de sus deseos latentes. En este sentido, Herlinghaus,
en Narco-epics: A global aesthetics of sobriety (2013), clarifica que la ex-
periencia estética de la obra como experiencia narcética:

53



Acta Literaria 53 (45-59), Segundo semestre 2016 ISSN 0716-0909

[...] does not have to be of a chemo-biological nature, such as nicotine,
alcohol, or Lsp. Books, and the images that they (are made to) produce of
their creator [...] can figure among the most powerful drugs in modern
times [...] Again, addiction does not have to be a primordial matter of in-
gesting harmful narcotic product. When a book comes to play a “narco-
ticizing” role, there is not uniqueness per se about this book, but rather
an aura that is formed through complex yet concrete relationships, in
which physiological realities play their unacknowledged part, even in
the case of works that produce their effect through fame, or mythic ap-
peal (182-183).

Hacia el final de la cita, Herlinghaus se refiere a la formacién aurea
de relaciones complejas como las que se puede encontrar en “La parte de
Amalfitano”. En una conversacion entre Marco Antonio Guerra y Amalfi-
tano surge el nombre del escritor favorito de Guerra: Georg Trakl. La alu-
sion al poeta y farmacéutico austriaco —fallecido a comienzos de la I Guerra
Mundial de una sobredosis de cocaina— gatilla una sucesion de imagenes
en la mente de Amalfitano mientras dicta una clase de manera automatica
(289). Es precisamente esta forma automatica —modo surrealista de expre-
sion libre del subconsciente— lo que induce en Amalfitano el recuerdo de
una farmacia en Barcelona que quedaba cerca de su casa. En este sentido,
lo que Amalfitano recuerda es la discusiéon sobre literatura con un joven
empleado —muy parecido a Trakl- quien siempre leia de noche cuando la
farmacia estaba de turno: “Una noche Amalfitano le pregunto, por decir
algo mientras el joven buscaba en la estanteria, qué libros le gustaban y
que libro era aquel que en ese momento estaba leyendo” (289). Aqui la
farmacia en una transposicion de imagenes dialécticas se transforma en la
“imagen-espacio” metaférico de la biblioteca donde la droga-libro gatilla
la reflexion sobre obras menores como La metamorfosis o Bartleby versus
obras mayores como EI proceso o Moby Dick. Esta discusion literaria lleva
a Amalfitano a un estado de iluminacién profana que involucra en forma
indirecta la “puesta en abismo” de un tipo de obra mayor muy parecida a la
representada por la novela 2666:

Ya ni los farmacéuticos ilustrados se atreven con las grandes obras, im-
perfectas, torrenciales, las que abren camino en lo desconocido. Escogen
los ejercicios perfectos de los grandes maestros [...] no quieren saber
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nada de los combates de verdad, en donde los grandes maestros luchan
contra aquello, ese aquello que nos atemoriza a todos, ese aquello que
acoquinay encacha, y hay sangre y heridas mortales y fetidez (289-290).

La triste conclusion a la cual arriba Amalfitano permite de forma sola-
pada una doble reflexion tanto sobre la estructura de la novela como de su
contenido, de ese aquello que atemoriza: los crimenes de mujeres en Santa
Teresa.

El fenémeno del capitalismo

“La parte de Fate” de 2666 presenta de manera bastante certera el fenéme-
no capitalista. Fate, al enterarse de los crimenes de mujeres mientras cubre
para un perioédico de Nueva York un combate de boxeo realizado en Santa
Teresa, le propone a su jefe escribir: “Un retrato del mundo industrial en
el Tercer Mundo [...] un aide-mémoire de la situacién actual de México,
una panoramica de la frontera, un relato policial de primera magnitud, jo-
der” (373). No obstante, su jefe rechaza la idea debido a que: “[...] no hay
ningin puto hermano en esa historia” (374) que justifique la investigacion
periodistica sobre los asesinatos en México. Al describir su reportaje como
un retrato del mundo industrial en el Tercer Mundo, Fate sintetiza uno
de los argumentos de 2666 apuntando a la imagen del capitalismo en el
Tercer Mundo como un orden trastocado u opuesto al mundo industrial
del Primer Mundo. En este sentido, la captura fotografica del momento
histérico prometida por Fate muestra que ese retrato del mundo industrial
es el resultado de la colisién entre el Primer Mundo y el Tercer Mundo, lo
cual genera en el caso de la ciudad fronteriza de Santa Teresa un Mundo
Capitalista de Frontera. Al respecto, Sergio Gonzalez Rodriguez se refiere a
este espacio del capitalismo fronterizo como twilight zone en su libro Hue-
sos en el desierto (2002), es decir como una dimension desconocida (14).
De este modo, surge la interrogante sobre lo que representa esta dimension
desconocida del Capitalismo de Frontera.

En relacion con lo anterior, Mark Neocleous plantea en el libro The
monstrous and the dead: Burke, Marx, Fascism (2005) que detras de la
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metafora sobre los vampiros* que utiliza Karl Marx para describir el capi-
talismo de la época se esconde una profunda inquietud por la tendencia del
capitalismo hacia una politica econémica de la muerte:

But although capital may be dead labour, capital is also a highly active
social agent: “a capital-in process, creative capital, sucking its living
soul out of labour.” The trouble with dead labour is that under the rule
of capital refuses to stay dead: like the vampire, it returns to thrive off
and control the living. Capital thus appears as dead labour turned into
a form of life which in turn destroys the workers. Capital in this sense is
both dead (labour) and living (power) (50).

En el caso particular de 2666, la descripcion del funcionamiento del
capital se puede verificar mediante la presencia en la frontera norte de Mé-
xico de las fabricas o maquiladoras —trabajo muerto o de acumulacién de
capital- donde trabajan las mujeres —fuerza viva o de poder de produc-
cion— de Santa Teresa. En este sentido, el punto de inflexién que agudiza
la tendencia hacia la muerte de la economia capitalista se encuentra en
las horas laborales a las cuales estan expuestas diariamente las trabaja-
doras que, como temia Marx: “By extending the working day, therefore,
capitalist production [...] not only produces a deterioration of human la-
bour-power by robbing it of its normal moral and physical conditions of
development and activity, but also produces the premature exhaustion and
death of this labour-power itself” (citado en Neocleous, 2005: 52). De este
modo, en “La parte de los crimenes”, la fuerza laboral femenina muere li-
teralmente a manos del Capitalismo de Frontera, mas precisamente, bajo
ciertas circunstancias —flujo ilegal de personas, drogas y armas— que po-

4 Si se considera la nocién general sobre los vampiros como parésitos que chupan la
sangre de sus victimas en beneficio propio causando dafio o muerte, entonces no es sor-
prendente que Benjamin se refiera al capitalismo en su fragmento de ensayo “Capitalism
as Religion” como un culto religioso sin dogma que en si mismo: “[...] developed parasiti-
cally on Christianity in the West —not in Calvinism alone, but also, as must be shown, in
the remaining orthodox Christian movements— in such a way that, in the end, its history
is essentially the history of its parasites, of capitalism” (1986: 260). La intencién de Ben-
jamin no consiste tanto en rastrear los origenes del capitalismo como en trazar la historia
de los distintos parasitos que tienen su origen en el capitalismo. En otras palabras, en vez
de establecer una genealogia de la historia del capitalismo, su intencién es desarrollar una
fenomenologia de la historia parasitaria del capitalismo.
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sibilitan la ejecucion de los crimenes de mujeres: ecologia del mal. Es lo
que retoma Anggélica Tornero en el articulo “La parte de los crimenes’: Un
mundo accidental en 2666 de Roberto Bolano” (2012), cuando se refiere a
los crimenes como consecuencia del proceso de desintegracion que lleva a
cabo el capitalismo:

En “La parte de los crimenes”, asistimos a la ceremonia macabra de la
desintegracion no sélo del sujeto, sino también del cuerpo, propiciada
por la ambicién de unos cuantos y la pasividad y resignacion de otros
muchos. En Santa Teresa encarna el espiritu de esta etapa del desarrollo
capitalista, y la literatura de Bolano lo capta artisticamente, no ya como
polifonia, sino como desintegracion (82-83).

No obstante, esto atin no explica narrativamente la 16gica descriptiva
de la sucesion de muertes: la masacre. Al respecto, Neocleous advierte en
relacion a la metafora del vampiro usada por Marx la presencia de otra que
alude a la muerte. Esta metafora pertenece al Evangelio de Mateo donde
se describe el momento en que Jests le responde a un discipulo que le pide
tiempo para enterrar a su padre: “Follow me, and leave the dead to bury
their own dead” (8:22). La frase sugiere que enterrar a los muertos es una
costumbre que debe dejarse a quienes estan espiritualmente muertos. Es
decir, el radicalismo de la frase parece estar situada en la ruptura con las
costumbres de la época relacionadas con el entierro. Como afirma Neo-
cleous, Marx adopta esta frase agregandole “laméntenlos” con el propdsito
de mostrar que: “[...] this new political movement [communism] should
not be burdened with the past. Humanity must learn to part with its past”
(2005: 56). La importancia de la discusion teorica de Neocleous radica
menos en el uso que hace Marx del Evangelio de Mateo en el ambito del
desarrollo del capitalismo del siglo xix que en la verificacion del desarrollo
extremo del capitalismo del siglo xx1 representado por 2666. Si bien los
temores de Marx con respecto a las condiciones laborales que impone el
capitalismo se realizan plenamente en la novela, atin queda por entender el
significado narrativo de los asesinatos. En este sentido, équé rol cumpliria
el Evangelio de Mateo en la comprension de los asesinatos? Haciendo uso
de un criterio mas amplio que el utilizado por Marx para referirse al siste-
ma capitalista del siglo x1x, el pasaje biblico permite reconocer una alegoria
sobre el abandono: una imagen sobre el verdadero sacrificio de dejar atras
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el pasado —los que han muerto— con el objetivo de seguir el Evangelio de
Jestis o la promesa de un futuro mejor: la tierra santa/Santa Teresa. De
este modo, éseria posible interpretar los crimenes de mujeres como una
contra-alegoria sobre el abandono o la indolencia? Y si es asi, ¢el probable
luto sanador de quienes sobreviven a la muerte permitiria la redencion de
la comunidad? Aunque es plausible tal aproximacion parabélica sobre los
crimenes de mujeres, en especial si se piensa en el sentimiento de inercia o
apatia que produce la incesante descripcion de hallazgo de cadaveres, la in-
terpretacion se inclina hacia una direccién més acotada. En otras palabras,
si la novela representa el capitalismo como un proceso simbolico de acu-
mulacion de cuerpos (capital) necesario para la produccién e intercambio
de cadaveres (bienes) con el fin de obtener mujeres asesinadas (dividen-
dos), se puede entender el significado narrativo de los asesinatos como una
alegoria sobre el capitalismo global de la frontera: un imaginario donde el
capitalismo es el mal.

Conclusiones

La originalidad del imaginario narco-literario en 2666 de Roberto Bolaho
reside en una representacion extrema sobre la existencia del sujeto moder-
no que se asienta en el fendémeno de la violencia, la intoxicacién y el capi-
talismo. Por una parte, la singularidad del tema de la violencia consiste en
representarla como una continuidad historica, a partir del nexo establecido
entre las masacres de la IT Guerra Mundial y los feminicidios en la ciudad
mexicana de Santa Teresa. Por otra, el fendmeno de la intoxicacién esta-
blece, en 2666, otro tipo de relacion, esta vez sensible, entre la experiencia
narcotica y la estética: procesos que permiten llevar a cabo una iluminacion
profana. Finalmente, el capitalismo se da a conocer desde el espacio de la
frontera y como un sistema mortifero.

En definitiva, lo que parece ser el punto de contacto entre estos tres
elementos —la violencia, la intoxicacion y el capitalismo— es la confronta-
cion, en 2666, de la realidad latinoamericana con un imaginario relativo
al Primer Mundo: la IT Guerra Mundial, la experiencia surrealista europea
y el imperialismo econémico estadounidense. En otros términos, se ates-
tigua una doble contaminacion, primero, con la novela de Bolafio catalo-
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gada como narco-novela, pero donde el tema del narcotrafico constituye
solamente un tel6n de fondo —casi invisible— con el fin de insistir en sus
manifestaciones concretas. Segundo, se da a conocer, en 2666, una contra-
historia en la cual los grandes relatos del Primer Mundo se encuentran re-
actualizados en el ambito del Tercer Mundo. En definitiva, una genealogia
del mal donde el narcotrafico es solamente el medio de una iluminacion
profana: el linaje de la devastacion.
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