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Resumen: Este artículo propone que la infancia en la poesía de Quezada forma parte 
de un proyecto que intenta reescribir la historia hogareña de niños y niñas a par-
tir de la denuncia y destrucción del falso principio social en el cual se insertan para 
construir sobre sus ruinas una fábula que es signo de rebeldía, disidencia y libertad. 
Representándose a sí mismo como un niño agredido, huérfano e ilegítimo discursea 
sobre su infancia, desde la intrahistoria, para plantear alternativas a las normas y 
costumbres que la Historia oficial dicta, no trata o apenas soslaya. De este modo, su 
fábula adquiere sentido práctico, en cuanto el mensaje moralizante que deja es un 
acto de justicia para esta infancia doblemente vulnerada, al estar también fuera de la 
ley del lenguaje.

Palabras clave: Poesía chilena, infancia en la literatura, orfandad en la poesía chi-
lena, ilegitimidad familiar.

Abstract: This article proposes that the childhood in Quezada’s poetry forms a part 
of a project that tries to rewrite the homeloving history of kids from the report and 
destruction of the false social principle in which they are inserted to construct on his 
ruins a fable that is a sign of rebelliousness, dissent and freedom. Being represented 
to his self as an attacked, orphan and illegitimate child speech about his childhood, 
from the personal history, to raise alternatives to the procedure and customs that the 
official History dictates, it does not treat or scarcely has it ignored. Thus, his fable ac-

* Este trabajo forma parte del proyecto “Representaciones de infancia en la poesía chi-
lena de segunda mitad del siglo XX”, Fondecyt N° 11121276.
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quires practical sense, in all that the moralizing message that stops is an act of justice 
for this doubly damaged childhood, on having been also out of the law of the language.

Keywords: Chilean poetry, childhood in literature, orphanhood in chilean poetry, 
family illegitimacy.
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El juicio de la herencia

La trayectoria poética de Jaime Quezada (1942), desde la creación del 
grupo Arúspice en Concepción1, ha estado signada por una particular 

manera de poetizar la realidad que, tempranamente, trató de desligarse 
de toda corriente principal dentro de los cauces de la poesía chilena de los 
años sesenta. A saber, respetuoso de la antipoesía de Parra, del larismo de 
Teillier y del neovanguardismo de Lihn y Millán, la poesía de Jaime Que-
zada tiene por característica particular proponer una voz propia, fundada 
especialmente en la idea de un regreso fundacional que permita que la es-
critura tenga un sentido en el presente.

La necesidad de arraigo, de enraizarse en un álbum de familia, una casa, 
un pueblo, forma parte de un plan que intenta reescribir la infancia como 
un tiempo y un espacio desde donde es posible fundar una nueva historia 
con un sentido proyectivo, revitalizante, para el presente de la escritura. De 
este modo, dando pie a una idea de circularidad refundante, el hablante de 
gran parte de la poesía de Quezada realiza un recorrido por el mundo fami-
liar para denunciar todo orden y normatividad representada en las figuras 
del Padre y la Cultura (la Ley, la amenaza de castración) con la finalidad 
de destruirla y construir sobre su ruina, sobre sus restos, una fábula de 
infancia. En el juicio de la herencia, de lo legado, el hablante termina sien-
do capaz de instaurar una infancia signo de rebeldía, disidencia y libertad 

1 El campo poético de los sesenta estuvo centrado especialmente en grupos literarios 
extracapitalinos: Tebaida (Arica), Arúspice (Concepción) y Trilce (Valdivia), fuera de los 
poetas dispersos, independientes, sin arrimo alguno a grupo literario, todos los cuales coe-
xistían sin entrar en grandes conflictos entre sí y con la generación anterior, pero diferen-
ciándose de ella por un mayor formalismo estilístico (Campos, 1987: 17). Formaron parte 
del grupo Arúspice los poetas Gonzalo Millán, Floridor Pérez y Silverio Muñoz, entre otros.
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contra los (falsos) principios y costumbres del hogar. Representándose a 
sí mismo como un niño agredido, huérfano y anónimo, vuelve atrás en el 
lenguaje y discursea sobre su infancia, desde la intrahistoria, para plantear 
alternativas a las normas y costumbres que la Historia oficial dicta, no trata 
o apenas soslaya. De este modo, su fábula adquiere sentido práctico, en 
cuanto el mensaje moralizante que deja es un acto reparatorio para toda 
infancia vulnerada, erigiéndose como posibilidad reconstructiva mediante 
la subjetividad discursiva del lenguaje.

A partir de esta hipótesis preliminar, haremos una revisión de la pro-
ducción poética del autor considerando su primer libro y luego tomando 
como eje de nuestra argumentación el poemario que consideramos como el 
más logrado de todos, Las palabras del fabulador (1968), sin dejar de lado 
la mención a su obra posterior.

Una irreparable orfandad

El primer libro de Jaime Quezada, Poemas de las cosas olvidadas (1965), 
plantea como declaración fundante el rescate de las cosas olvidadas. Entre 
ellas, por cierto, la infancia. Sin embargo, dentro del plan general de su 
poética va a funcionar como antecedente para una elaboración posterior, 
en extenso. Destacamos, en este tránsito, que el poema está dedicado a una 
persona, cuyo nombre se dice que es María Alejandra, “que vive en el país 
de nunca jamás” (7), lo cual inmediatamente sitúa al lector en un plano 
intertextual próximo al Neverland del tradicional relato infantil Peter Pan 
(1911), de James Berrie (2006). Recordemos que los niños de este relato 
están solos o reniegan de sus padres y son llevados por Peter Pan y Cam-
panita al país de los niños perdidos. El niño que aparece en estos poemas 
tiene algo de perdido, tiene algo de huérfano: es así como el hablante del 
“Poema del cielo triste” es un  sujeto que ha esperado veinte años a un otro 
que suponemos su padre y llora “porque no puedo decirte que soy tu hijo” 
(14). En “Poema del cielo gris”, en tanto, texto situado al lado del anterior 
dentro del plan del libro, el sujeto expresa: “Grises fueron mis sueños / y 
grises los ojos que nunca me amaron” (15). El sujeto ha heredado una his-
toria de desamor, de cielos tristes y grises, que han impedido ver las cosas 
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con alegría y esperanza, como cualquier niño normal. Como los niños de 
Peter Pan, el sujeto de estos poemas está solo, y por sobre todo se siente 
abandonado hasta tal punto que no puede nombrar al padre. 

Esta orfandad expresada en la imposibilidad y prohibición de nombrar 
se metaforiza en el susto a la oscuridad de la noche que sentía cuando niño 
y que sigue sintiendo en el ahora adulto, ya que “ese mismo miedo aún no 
se me borra” (17). Miedo que es posible de apaciguar una vez que surge la 
luz, cuando amanece. Por eso, el amanecer viene “con un niño alegre de la 
mano” (24), es decir, con un sujeto niño que olvida y deja atrás con la luz 
del día sus miedos nocturnos. Pero esa felicidad matutina nunca lo es del 
todo porque “nunca ilumina / el cuarto vacío de mi madre pobre” (30), lo 
que señala, de entrada, que la huerfanía de este sujeto es algo que no tie-
ne remedio, se trata de algo irreparable que tiene que ver también con el 
abandono de la madre producto de la ausencia benefactora del padre. La 
sociedad chilena de mediados de siglo reconoce en el padre la figura que 
debe sustentar económicamente el hogar. Su ausencia deriva no tanto en 
carencias emocionales, sino que por sobre todo en penurias económicas 
que se arrastran en el tiempo. Esto, desde un punto de vista material. Pero 
de manera simbólica también genera una leyenda (Salazar, 2006: 22), es 
decir, su ausencia lo convierte en un personaje mítico que inspira en el niño 
todo tipo de relatos, invenciones e imaginerías sin respuesta. Creemos que 
gran parte de los poemas de Quezada están asociados a esa construcción, 
a esa búsqueda que indaga en el origen a partir de una ausencia, un vacío 
de experiencia.

El abandono y la ausencia de filiaciones genera en el sujeto, asimismo, 
una temprana conciencia de la temporalidad, tal como se reafirma en el 
último poema de este primer poemario de Quezada, titulado “Elegía a la 
paloma que se ahogó en el río”. El sujeto es esa paloma. Símbolo de inocen-
cia y candidez, cada mañana esa paloma venía a beber las lágrimas de su 
madre. Ahora que está muerta, “en el fondo de tu muerte / un niño recoge 
caracoles en una cesta de mimbre” (37). El sujeto sabe que su infancia ha 
muerto y con ella su madre también y todo el orden anterior al lenguaje. 
Pero el sujeto sigue siendo esencialmente el mismo, un niño huérfano que 
interroga su identidad y su devenir, su existencia y su trascendencia: “El 
mismo niño / preguntándose / qué hay entre la eternidad y el vuelo” (37). 
Con esta pregunta concluye este poemario que introduce y esboza algunas 
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de las principales problemáticas que plantea esta poesía: la pregunta por 
el Padre y el origen, al mismo tiempo que una búsqueda de trascendencia.

Contra los principios y costumbre

El segundo poemario de Jaime Quezada, Las palabras del fabulador 
(1968), Premio Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile y dedicado a 
sus padres Claro José y Dulce María, está compuesta de tres secciones que 
en el plano general del libro forman una progresión que va, podríamos se-
ñalar, del silencio que busca romperse para nombrar y reconocer las cosas 
(Retrato Hablado), las experiencias y vivencias marcadoras de la infancia 
(Las Primeras Tablas) para finalizar con la construcción de un discurso de 
carácter moralizante de índole poética como alternativa al (re)conocimien-
to y cuestionamiento de las leyes asociadas a la vida familiar, religiosa y 
social (Las Palabras del Fabulador). Este trayecto que realiza el sujeto y que 
al mismo tiempo vendría a ser un viaje de la infancia a la adultez tiene una 
serie de implicancias. Por un lado, intenta exponer la falsedad moral de las 
costumbres adultas poniendo por delante, si se quiere, a los niños y niñas 
para su protección y resguardo. Por otro lado, este cuestionamiento de las 
leyes genera una distancia crítica de carácter creativa, cuya potencialidad 
es la fábula: un discurso otro, con moraleja constrastante, propio de esta 
forma simple2. Ambos movimientos forman parte de un mismo plan: “El 
objeto de cuidado ético son los niños engañados, desvalidos, abandona-

2 Este concepto lo utiliza André Jolles en su estudio Las formas simples. La fábula 
de Perrault y su actualización en los hermanos Grimm (que quita la explicitación de una 
moraleja) corresponden, de acuerdo a la categorización de Jolles, a la forma simple mär-
chen. Esta tiene como virtud, entre otras características esenciales, neutralizar lo trágico y 
destruir el mundo de la realidad sentida como inmoral mediante una narración cuyo final 
reestablece el mundo tal como este debiera ser. De ahí, la innegable satisfacción reparatoria 
que proporciona a los lectores (Jolles, 1972: 215 y ss.). Creemos que en Quezada opera esta 
misma ética del acontecer que busca mostrar el mundo de los niños como debiese ser. Si 
en Las palabras del fabulador se encarga de hacer la denuncia y el juicio, en Astrolabio 
(1976) se sitúa plenamente en el orden del deber ser, específicamente en las secciones “A la 
pata coja o poemas que me habría gustado escribir cuando estaba en la escuela primaria” e 
“Historia de familia”, cada una compuesta de 17 poemas que funcionan como estampas de 
una infancia feliz, desproblematizada y segura. Paradójicamente, esta vivencia de infancia 
como debiese ser, a nuestro juicio hace perder la fuerza estética conquistada en Las pala-
bras del fabulador.

Jaime Quezada: Nacer fuera de la ley. Ilegitimidad y justicia / C. Guerrero V.
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dos y huérfanos, aunque tengan padre y madre vivos, porque el descuido y 
la mentira de los progenitores los sitúa en la orfandad” (Sepúlveda, 2001: 
257). Teniendo como eje a los niños que se insertan en la vida familiar a 
través de una experiencia huérfana es que este libro se construye, a través 
de toda clase de indicios que ayudan a reconstituir el panorama del juicio. 
Veremos a continuación algunos de estos indicios asociados a esta cons-
trucción.

La sección Retrato Hablado comienza con el poema del mismo nombre 
y con el acto de hablar: “Digo pan / y la mesa extiende su mantel” (11), pero 
en un abrir y cerrar de ojos ya no existe ni la mesa, ni el pan ni el mantel, 
“solo el retrato hablado de mi hambre” (11). De entrada situamos a un su-
jeto que habla y nombra las cosas por ausencia, por carencia, porque estas 
ya no están o desaparecen, solo aparecen en el decir cuando se intenta dar 
forma a la experiencia. En este caso, a la experiencia del hambre, palabra 
que reemplaza a padre si damos cuenta de la frase popular: “retrato habla-
do del padre”. Mediante esta proximidad sintáctica, el poeta genera una 
carga de sentido semántico: hablar del padre es hablar de un hambre, una 
carencia, ausencia de alimento espiritual o emocional. De ahí, la necesidad 
de erigirse como sujeto, dibujar su yo desde la nada, desde la ausencia total, 
desde un silencio enunciativo solo posible de construirse por el lenguaje, 
la palabra que nombra y funda su subjetividad y determina su “estatuto 
lingüístico” de persona inserta en la cultura (Benveniste, 1979: 181) y da 
(dis)curso a la experiencia. Como señala Lyotard en Lecturas de infancia 
(1997), el nacimiento y la infancia están allí antes de que uno lo esté y “ese 
allí en cuestión se llama cuerpo” (44). La poética de Quezada es la poética 
de un cuerpo adulto que viene a su infancia una vez que tiene la capacidad 
de articular el discurso sobre lo vivido en esa infancia:

No soy yo quien nazco, quien soy alumbrado [enfanté]. Yo mismo nace-
ré después, con el lenguaje, al salir de la infancia [enfance], precisamen-
te. Mis asuntos habrán sido tratados, decididos, antes de que yo pueda 
responder por ellos. Y esto de una vez para siempre, y esa infancia, ese 
cuerpo, ese inconciente se quedarán ahí durante toda mi vida. Cuando 
me viene la ley, con el yo y el lenguaje, ya es demasiado tarde. Las cosas 
ya habrán tomado cierto giro. Y el giro de la ley no llegará a borrar el 
primer giro. Ese primer toque (44-45).
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El sujeto que da pie a este poemario es un sujeto cuya subjetividad ha 
sido marcada por una experiencia violenta: el hambre, la necesidad, el 
abandono, y estos son su primer giro o toque. Por eso: “Esto de no tener 
casa / de no tener sillas para arrimar a una silla” (12). Y peor aún: “Hués-
ped soy en una casa sospechosa / y me ahogo con una cuerda al cuello / que 
nadie ve y todos tiran” (15). Se trata de un niño ahogándose en el hogar, en 
su cordón umbilical invisible que nadie ve, pero del cual todos –los adultos, 
la sociedad, la cultura– tiran. Por otro lado expresa: “Me imponen princi-
pios y costumbres” (15). Todos estos indicios nos hablan de un infante que, 
como el niño descrito por Benjamin, se constituye en el hogar por ser un 
“huésped errante e inseguro” (Benjamin, 1969: 98), sobre el cual recaen ór-
denes e imposiciones adultas que buscan su moldeamiento y constitución 
como sujeto en la cultura. Pero el niño de Quezada se rebela: es consciente 
de su ahogamiento y hace lo posible para salir de él: “solo cortando el cor-
dón umbilical podrá evitar la sensación del suicidio cotidiano” (Concha, 
1968: 490). Para este efecto, habla, desde el adulto que escribe, para consti-
tuirse como un sujeto otro en el discurso de la fábula, haciendo emerger su 
subjetividad discursiva. Como el sujeto infantil de los poemas de Lihn, este 
niño de Quezada se sabe espectro y organiza su venida para una propuesta 
escritural de otro orden que no se queda en la traumática e invalidante 
aparición fantasmal3, que no se queda en la mera constatación del horror. 

La moral que instaura Quezada, eso sí, trae consigo una paradoja: tam-
bién pretende ser una propuesta de un orden, una enseñanza normativa 
intrínseca a toda fábula que escapa a los márgenes exclusivos del discurso 
poético. La poética de Quezada va contra la ley, pero utiliza un formato 
literario cuyos mecanismos de escritura pretenden legitimar una ley para 
un discurso que no se cierra en el lenguaje poético. Su mensaje, podríamos 
señalar, es un mensaje de cambio poético y social, en base a que sabe que 
para el crecimiento no solo es indispensable “el silencio de la leche materna 
/ (…): Se necesita también de las palabras” (16). Palabras claras y ordena-
das en un discurso poético con trasfondo social. Así, el adulto que habla a 
través de este niño reclama y recalca las historias y cuentos oficiales de los 

3 Para un contraste sobre la figura del huésped fantasmal en ambas poéticas, es posible 
consultar el trabajo que publicamos en Acta Literaria, 40, 9-28 (2010).
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adultos: “Pero yo no entiendo cosas / que de niño me hicieron aprender de 
memoria” (17)4. Esto da pie para una resignificación de lo aprendido de me-
moria, sin sentido, y para una revisión del orden asimilado desde el origen, 
cosa que sucede en la siguiente sección del poemario.

Las tablas inscritas

Las Primeras Tablas es el nombre de la segunda sección de Las palabras 
del fabulador. En su polisemanticidad, estas nos hablan de las tablas de 
Moisés o de las tablas que en la escuela se aprendían de memoria. Pero 
también, en una recurrencia al habla coloquial, a los primeros pasos, a la 
asimilación del orden de la vida y a las primeras construcciones de una 
identidad. 

Advertimos una cierta ironía en la vuelta a un origen. El poema que abre 
esta sección se titula “El visitante” y dice así: “Por el vidrio roto de la ven-
tana / ha entrado una plumilla de cardo: soy un hombre dichoso / visitado 
por mi infancia” (21). Esta recae en la oposición dichoso/cardo, puesto que 
sabemos que esta flor es una de las primeras que florecen en primavera, 
pero tiene como propiedad característica el tener espinas en las hojas y en 
los tallos. Es decir, una flor que puede herir. Por tanto, esta dichosa infan-
cia no es tal. Parece más bien una infancia amenazada por la herida. 

Este inicio de sección signa la atmósfera de los poemas sucesivos mar-
cando la trayectoria del sujeto, cuya subjetividad, sin embargo, va encon-
trando puntos de fuga para la construcción de una identidad. Así, se suce-
den los poemas que hablan de una primera carta de amor fallido, el recuer-
do del abuelo al ver las espadas y sables del Museo Nacional, el sentimiento 
que provoca la lluvia, la experiencia del tren que marcó la vida de los ha-
bitantes del sur de Chile y la muerte del padre. Esto último se tematiza en 
el poema titulado “Generación va generación viene” y marca la conciencia 
de un sujeto que asimila el orden de la existencia: que el ser está destinado 

4 Hasta la Reforma educativa de 1998 todavía estaba vigente en las escuelas chilenas y 
latinoamericanas el paradigma del aprendizaje memorístico, modo de enseñanza que atra-
vesó todo el siglo XX y que marcó a generaciones de niños y jóvenes. 
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a morir y que la vida se renueva a través de la descendencia. El poema es 
bello, cargado de ternura en los últimos versos:

	 Ha muerto su padre
	 Y mientras lloran sus hermanas
	 Se va al fondo del patio
	 A recordar el lugar donde una vez
	 Recogió un nido caído del cerezo (26).

Ante la muerte el niño siente la necesidad de ir al fondo del patio, vivirlo 
en soledad mientras su familia llora la partida y recuerda cuando recogió 
un nido caído del cerezo. Es decir, cuando se preocupó de la vida frágil 
de un pajarito. El sujeto de este poema se siente ahora como ese pajarito, 
desvalido, fuera de su nido. El sentimiento de huerfanía es total, desolador.

Esta memoria de infancia que el poeta ha dado a conocer finaliza en esta 
sección con el poema que le da título. Aquí, el hablante señala:

Porque se hinchaba la madera de la casa en los inviernos
Escribí con los diez dedos de las manos:
La mañana vacía los tarros de la leche
Y bastaban estas palabras
Para encontrar hasta la herradura
Que una vez perdió el caballo del panadero (31).

	 El sujeto oficializa su nacimiento en la escritura, formalizando en 
las tablas la magia de su quehacer: escribiendo con las dos manos que “se 
llenaban de agua bautismal” (31) una frase que es suficiente para encontrar 
lo perdido y suficiente para nacer, a través del lenguaje, en una discursivi-
dad poética. Con esto, se inscribe en una escritura fundante, enraizada en 
la infancia que declara: “Nos pertenece la sombra de estos cerezos” (31)5. 
En esa memoria fundacional, el sujeto instaura su genealogía poética. Las 
tablas quedan inscritas, talladas. A continuación, marcará distancia con 
otras tablas, las del orden cultural.  

5 Las cursivas son del original.
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Justicia y reparación

La tercera sección de Las palabras del fabulador, titulada del mismo modo 
que el poemario, da cuenta de un marco normativo. En este apartado, el 
hablante tematiza en gran parte las faltas a la norma cristiana occidental, 
a los mandamientos católicos y su corporización en los pecados capitales. 
Cuestiona su imposición y el hecho de que su transgresión dé cabida a un 
castigo. Con esto, se vive una contradicción: pareciera que no hubiera me-
jora al pasar de niño a adulto.

Los poemas que componen esta sección están dedicados a los manda-
mientos de Moisés (No matarás, No robarás), a los pecados capitales: la 
gula, el adulterio, la vanidad, etc., y a las normas de conducta social. Pero 
al mismo tiempo que se las enuncia, se las transgrede. Por ejemplo, en el 
poema “La conducta”:

Dice su primera palabrota
A la hora del almuerzo
Y se encoge de hombros
Como si tal cosa
Y el gato le golpea sus piernas con la cola

Y todos miran alrededor de la mesa
Y sueltan su carcajada
Menos sus padres
Que no han podido comer su huevo de vergüenza (40).

El niño sabe que ha obrado mal, pero se encoge de hombros y el gato 
pareciera advertirle de la situación. Por tratarse de un niño, los comen-
sales solo atinan a reír, menos los padres, quienes se avergüenzan de la 
conducta de su hijo. Más allá de lo anecdótico de la situación, el hablante 
pareciera advertirnos de lo incómodo que se siente en el hogar y con el 
tipo de enseñanza que recibe, sometido a estos “principios y costumbres” 
que comentábamos en un comienzo y que no le hacen sentido. Esto genera 
una incipiente rebeldía que busca exponer la falsedad de este orden moral, 
cuestionando de paso su propio accionar automatizado. Otro ejemplo es 
el poema “El hijo natural”, donde el hablante expresa que no se atreve a 
preguntar por qué una mujer que no tiene marido está tendiendo en los 
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alambres unos pañales blancos. Sabe que la escena marca un estigma: la 
mujer ha concebido fuera del matrimonio y eso, según la legislación chilena 
de la época, corresponde a un “hijo ilegítimo”, figura legal entroncada en 
la cultura chilena6 y estigma social de indecencia, deslegitimidad y malas 
costumbres desde el punto de vista del código civil y de cierta clase conser-
vadora. 

Los últimos cinco poemas del conjunto marcan preocupaciones atin-
gentes a la sección y al poemario en su conjunto, otorgando un cierre po-
deroso a estas problemáticas. En “Mi primera soledad” el hablante se in-
terroga una vez más por su origen y les pregunta a sus padres cómo fue el 
día de su nacimiento, pero estos no responden y siguen en sus ocupaciones. 
Entonces, el niño dice: “Dímelo tú / pequeño gusano que vienes en mi cho-
clo: / ¿Llovía o no el día de mi nacimiento? / Decididamente mis padres no 
tienen remedio” (43). Con esto, marca una distancia insalvable con sus pa-
dres, distancia entre infancia y adultez que es la que propone esta poética: 
los padres, en su mutismo, demuestran incapacidad para recrear (fabular) 
sobre un momento crucial de la vida de un niño que quiere saber cómo 
llegó al mundo; el niño, en cambio, tiene plenas facultades para entablar 
comunicaciones imaginarias. Pese a esto, el silencio de los padres se vuelve 
opresivo para este niño solitario, a quien no le queda más remedio que 
recurrir a un triste soliloquio con un gusano. Este, además, como símbolo 
de muerte y corrupción termina generando una distancia temporal en la 
conciencia del sujeto, ya que rápidamente conduce la pregunta de este niño 
por un origen desconocido a un final que sí es sabido, porque ya ha tenido 
experiencia de la muerte. Es decir, el silencio de los padres (el retrato ha-
blado de su hambre) genera un desplazamiento metonímico que lo sitúa en 
la muerte. El silencio como expresión de muerte.

6 La ley que no reconocía a los niños nacidos fuera de la institución del matrimonio 
fue derogada muy tardíamente dentro de la cultura chilena, en 1998, bajo el gobierno de 
Eduardo Frei Ruiz Tagle. Su vigencia tuvo 140 años y negaba al “hijo ilegítimo” o huacho 
derechos civiles y sociales, tales como el derecho a la herencia, a recibir alimento y a tener 
parentesco. Estos eran de dos categorías, concebidos fuera de la institución del matrimo-
nio: los “naturales” (reconocidos por un progenitor o por los dos) y el “ilegítimo” propia-
mente tal (no reconocido por nadie). Disponible en http://www.latinamericanstudies.org/
chile/nacidos.htm
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Una niña que lee un libro de Historia Antigua, mientras en el techo de 
la casa dos gorriones se despluman y procrean es el escenario del poema 
“La inocencia”. Cuando llega el padre y baja las persianas, la niña cubre su 
cara con el libro y llora. En el citado artículo de Sepúlveda, la autora señala 
que este poema da a entender un caso de violación como historia antigua 
que revive en la niña: “La reiteración de la palabra ‘procrear’ potencia todo 
el poema, dando una pista al lector, a fin de que interprete el verso ‘cerrar 
persianas’ como un deseo de ocultar lo que sucederá en la habitación” (Se-
púlveda, 2001: 259). Resulta interesante, en este poema, cómo Quezada 
desnuda solapadamente los “principios y costumbres” sociales, provocan-
do sobre ellos una sanción. En este sentido, la fábula que construye inten-
ta contrastar, además, la intrahistoria que signa los trayectos de vida de 
los sujetos con la historia oficial, la norma de la cultura y las costumbres 
arraigadas en ciertos enclaves sociales. La historia de la infancia ha estado 
plagada de abuso de menores y en la historia de Chile también ha sido una 
práctica extendida. La historia de la infancia “es una pesadilla de la que 
hemos empezado a despertar hace muy poco. Cuanto más se retrocede en 
el pasado, más bajo es el nivel de la puericultura y más expuestos están los 
niños a la muerte violenta, el abandono, los golpes, el terror y los abusos 
sexuales” (De Mause, 1994: 15). Como el historiador, el poeta también da 
cuenta del signo de su tiempo y denuncia lo que sucede cuando se bajan 
las persianas. Ante la historia anónima de la niña, de poco y nada sirve la 
Historia Antigua que la niña repasa mentalmente. La historia mínima es 
rescatada en contraposición a la historia oficial, para reparar en la cultura 
aquello que esta omite, oculta y no escribe/inscribe en sus tablas.

La preocupación por el cuidado y salud de los niños en esta fábula se 
hace palpable también en un poema como “La orfandad”:

La gente llega con sus cartillas en la mano
Es domingo. Y se pierde la cabeza
Un niño corre
Los caballos esperan a la entrada del hipódromo
Como buenos caballos
Y una pelota de goma rueda por sus patas (45).

Así como los adultos pueden “perder la cabeza” en las apuestas de las 
carreras de caballo, un niño la puede perder entremedio de las patas de los 

Acta Literaria 53 (29-44), Segundo semestre 2016	 ISSN 0716-0909



41

animales, por descuido. Pareciera que una cosa fuera consecuencia de la 
otra, signo de esta orfandad que atraviesa la trayectoria de los niños de la 
fábula, a partir de la cual se intenta enseñar a los grandes que no pueden 
perder de vista a los niños en espacios públicos. Con esto, el poeta intenta 
hacer un acto educativo de advertencia, de carácter preventivo y los lecto-
res aprehendemos la moraleja.

La voz de estos textos pareciera querer dar fin a las costumbres de los 
adultos de contar cuentos, como diciendo: hay que hablar con la verdad. 
Como frase popular, “contar cuentos” refiere a engaño. Entonces, recu-
rriendo a la circularidad de la existencia, el niño que ahora es hombre es el 
que cuenta un cuento a la madre, tal como leemos en “La herencia”:

La madre engaña a su hijo con un cuento
Y el plato de sopa queda limpio
El hijo crece
Se hace hombre
Se casa. Y tiene un hijo
Y el hijo engaña a su madre con un cuento
Y el plato se ensucia con el llanto (46).

En la polaridad limpio/sucio, el hablante remarca su visión. Tras el 
cuento, a los ojos del niño, queda todo limpio; se olvida la mancha, aquello 
que motivó contar el cuento. Pero a los ojos del adulto, el plato queda sucio, 
manchado por el engaño. El hablante aquí enseña el verdadero rostro del 
niño y del adulto contrastados en torno a una misma situación. Como dos 
caras de una misma moneda, aquí se refuerza la idea de que lo que los niños 
finalmente heredan de sus padres es la mentira, el aprender a mentir, des-
velando con esto la hipocresía de la vida social, de las (malas) costumbres 
familiares. Todo esto, en conjunción con lo expuesto hasta aquí, genera la 
siguiente reflexión: si sus padres le hubiesen revelado su origen y no hubie-
sen callado, si los principios y costumbres hubiesen sido otros, tal vez otra 
identidad tendría este sujeto o su daño sería menor. La fábula, por tanto, 
cumple una misión de sanación: es un acto reparatorio, un acto de justicia 
poética.
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Situarse fuera de la ley

El corolario que Jaime Quezada da a sus palabras de fabulador se encuen-
tra herméticamente cristalizado en el poema “Fábula de los sepultureros”. 
Encontramos en este texto un acto tardío de justicia que viene a poner las 
cosas en orden: 

No cabe el ataúd
En la fosa que abrieron los sepultureros
(Qué culpa tiene el muerto)

Los sepultureros cavan una fosa mayor
Y la llenan de flores
Y la cubren toda con la tierra

Pero olvidaron poner el ataúd
(Qué culpa tiene el muerto) (47).

Encontramos en este críptico poema una multiplicidad de posibles lec-
turas. Una interpretación que nos hace sentido, al alinearlo con los poemas 
anteriormente aquí expuestos, relaciona la fábula con la muerte. Habría 
allí, en la muerte, un tragicómico error u olvido que exculpa al muerto, 
marcando su inocencia, su no culpa, respecto a una acción ejecutada por 
otros. Es por esto que una lectura de este poema permite señalar que el 
muerto es un niño y los sepultureros son los adultos. Y que el niño, intré-
pidamente, ha logrado zafarse de su entierro para aflorar en el presente 
adulto de la escritura. Para el adulto, el niño es un ataúd al que se le llena 
de flores, pero el niño se niega a ser enterrado y queda fuera del plan, se 
escapa, con un traje que no queda a su medida. Pero también es plausible 
interpretar lo siguiente: que en realidad no hay muerto, que no hay nadie 
a quien enterrar, que no es posible enterrar la vida, que el infante situado 
fuera de la ley no es enterrable, porque precisamente está fuera de la ley, 
más allá del bien y del mal, más allá de la dialéctica vida/muerte, antes que 
el lenguaje, antes que la cultura que se quiere imponer.

Independiente de una lectura u otra, queda clara una cosa: por más que 
los adultos intenten moldear la vida de los infantes, fracasarán siempre, 
porque el niño –inocente, no sabe nada del bien ni del mal– se niega a ser 
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cavado en ese discurso socializante y normativo. La vida que construyen los 
adultos (su fosa), con sus normas y costumbres, es factible de ser aplica-
ble por ellos, los sepultureros, los enterradores de la infancia, únicamente 
como imposición, como ley. Porque en ese plan el niño no calza, no cabe, 
porque ha nacido antes que la ley: en la mudez, en el silencio, el hambre, el 
abandono, la orfandad e incluso la muerte.

Leído de esta manera, el niño de este discurso poético escrito desde la 
adultez signa la imposibilidad de sepultar la infancia. Y a través de la cons-
trucción de una fábula de infancia cumple la función catártica de liberar a 
los niños de toda responsabilidad legal, de toda falta, porque ellos han na-
cido antes de la ley, fuera de la ley. La culpa de la Cultura, encarnada en los 
padres, es la de signar el crecimiento con el silencio opresivo y las imposi-
ciones de principios y costumbres, de entorpecer y ennegrecer un armónico 
desarrollo de la niñez. Para la ley de la cultura este proceso resulta inevita-
ble: “la ley exige la muerte de una inocencia culpable, pero exige también 
un tiempo de muerte, y que la inocencia agonice” (Lyotard, 1997: 49). Por 
eso, en este sentido, creemos que lo valioso de la propuesta estética de Las 
palabras del fabulador es que vendría a ser una suerte de sumario judicial: 
el expediente de un juicio a la ley de la cultura que ha matado la inocencia 
por la culpa indiscutible de los infantes de haber nacido antes de la ley, 
ilegítimamente. El ser un hijo “natural” (que parcialmente se reconoce) es 
algo que no ha podido ser borrado de la memoria de este sujeto que procu-
ra restituir la infancia. Ha sido su marca, su giro, su toque. Pero con esta 
poética, a ese niño, a los niños, al menos poéticamente, les hace justicia.
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