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Resumen: El artículo indaga en la configuración del espacio y, específicamente, del 
territorio periférico en la novela La nueva provincia de Andrés Gallardo, publicada 
originalmente en 1987 y reeditada en 2015. A partir de las propuestas autonómicas 
de Gaspar Cifuentes y los demás personajes, se plantea la existencia de un operar 
diferenciado y clausurado que compromete la univocidad del modelo hegemónico de 
espaciamiento y genera relaciones anómalas entre centro y periferia. Pese al reducido 
contexto de emisión en que despliegan su sistema provinciano, los autonomistas de 
Coelemu logran trascender la visión dominante que acostumbra reducirlos a mero 
rezago, microcosmos epigonal o eco distante de lo acontecido en la metrópoli chilena.
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Abstract: The article explores the configuration of space and, specifically, of the pe-
ripheral territory in Andrés Gallardo’s novel La nueva provincia, originally published 
in 1987 and reissued in 2015. Based on Gaspar Cifuentes’ autonomous proposals, and 
the other characters, a differentiated and closed way of acting that compromises the 
uniqueness of the hegemonic model of spacing, creating anomalous relationships 
between the center and the periphery, is suggested. Despite the reduced emission 
context where they deploy their provincial system, the autonomists from Coelemu 
manage to transcend the dominant view that used to reduce them to a mere lag, an 
epigonal microcosm or a distant echo of what happened in the Chilean metropolis.

Keywords: Chilean narrative, Chilean novel and territory, literary centralism, prov-
ince and nation, regional literature.

Recibido: 31.03.2016.   Aceptado: 14.06.2016.



14

Acta Literaria 53 (13-28), Segundo semestre 2016	 ISSN 0716-0909

Introducción

Autor que en función de sus singularidades “corre el riesgo de ser per-
manentemente redescubierto” –a decir de Adriana Valdés (2007: 9)–, 

Andrés Gallardo ha tenido como escenario preferente de sus relatos a los 
pueblos y ciudades de provincia. A menudo en conflicto con los estereoti-
pos que orientan la representación de estos espacios, y casi siempre con-
virtiendo en parte de la diégesis a los materiales ad hoc heredados de la 
tradición literaria –sobre todo la ligada al criollismo–, una línea temática 
de indiscutible continuidad puede seguirse desde Historia de la literatu-
ra y otros cuentos (1982), hasta Tríptico de Cobquecura (2007), pasando 
también por Cátedras paralelas (1985), Obituario (1987) y Las estructu-
ras inexorables del parentesco (2000). 

Se diría que aquellos materiales preformados con los cuales la narrati-
va gallardiana tiende a carearse una y otra vez, sin descontar por cierto a 
la novela que se abordará enseguida, guardan relación con un extendido 
modelo de espaciamiento1, cuyo efecto es la verticalización axiológica del 
binarismo centro-periferia en una latitud de alcance subnacional. Sea en 
el plano de los hechos estrictamente fictivos, sea en universos sociocultu-
rales más amplios, dicho modelo acaba consagrando la superioridad del 
primer término y el intrínseco desmedro del segundo. La metrópoli, bene-
ficiándose de este ubicuo estatus geográfico, no sólo despunta como centro 
político-administrativo sino además como el único horizonte de realización 
individual y colectiva, como el moderno lugar de llegada, como el “arriba” 
que monopoliza las imágenes de prestigio, mientras que los espacios peri-
féricos o provincianos quedan circunscritos a un “abajo” por lo general des-
preciable y estático. Realidad de suyo contraejemplar, la provincia cobra 
asimismo una posición excepcional dentro de la común politicidad que la 
narratología atribuye a las configuraciones espaciales, asomando entonces 
como algo que está realmente ahí, en la realidad factual, y que se encuen-

1 Espaciamiento es el concepto alternativo con el que Culler explica la différance derri-
diana (Culler, 1984: 89), y sirve también para designar tanto una ordenación preexistente 
como un acto de ordenar, tanto una diferencia pasiva como una simultánea diferenciación, 
un nuevo mapa. El propio Derrida utiliza el vocablo francés correspondiente: espacement. 
Culler lo emplea en inglés como spacing y en la versión española aparece precisamente 
como “espaciamiento”.
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tra disponible para el calco mimético de manera aproblemática, es decir, 
sin que se hagan patentes las actividades textuales codificadas ni la violen-
cia simbólica que desde luego intervienen en su construcción. 

En el planteamiento de Bajtín, por ejemplo, la “pequeña ciudad burgue-
sa” es nada más que un “trasfondo contrastante para las series tempora-
les vitales y enérgicas”, un ámbito en cuyas “casitas y calles somnolientas” 
nunca se registran verdaderos sucesos, y al que los novelistas suelen acudir 
tan sólo por su condición cronotópica de “tiempo auxiliar” (Bajtin, 1989: 
388). Al teñirse de una valoración negativa, fruto de su desajuste con la 
modernidad capitalina vertiginosa y deseable, el espacio provinciano con-
sigue atraer anatemas de toda clase, inclusive recurrentes entre quienes 
cuestionan las localizaciones epistémicas. De “segregación amurallada” y 
“particularismo estrecho” hablará Césaire (2006: 13-14). La vanidad del 
pueblerino, convencido de que su terruño es el ónfalo del mundo, será ob-
jeto de repudio para José Martí (Achugar, 1996: 850). Y Gramsci fustigará 
al redactor “mediocre, ignorante y quisquilloso”, descolgado de los suce-
sos nacionales e internacionales, que campea en la escena cultural de las 
aldeas y urbes menores de Italia (Gramsci, 1967: 121). La consideración 
de la provincia como un orden dado, estacionario y corrupto, en el que no 
cabe hacer mención de intertextualidades o perspectivas interesadas, rea-
parece ocasionalmente también en la crítica literaria al momento de juzgar 
aquellos textos que toman a estos conglomerados como tema. Así habría 
de ocurrir, sólo por poner un par de casos extremos, con Raúl Silva Castro 
y Ricardo Latcham cuando ponderan los méritos de La señorita Cortés-
Monroy de Januario Espinosa (1928), una novela cuyo narrador sobresale 
por el talento para “coger” y “pintar” objetivamente a la provincia “som-
bría, alcohólica y precaria” (Latcham, 1930: 79), o por su “sangre fría para 
permanecer largas horas al borde del pozo nauseabundo, la provincia don-
de se pudren los deseos” (Silva Castro, 1928: 227).

Según podrá observarse más abajo, la obra de Gallardo introduce otras 
escalas, otros puntos de vista y otras jerarquías geográficas. El espacio en 
cuestión se desnaturaliza y complejiza; deja de ser una realidad a priori e 
ingresa al relato como una materia ya recortada por discursos precedentes. 
Tales alteraciones se concretan dentro de la misma trama convencionaliza-
da por el modelo hegemónico, aunque retorciéndola y poniéndola al des-
cubierto. Si la representación degradatoria de la provincia ha llegado a ser 
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dominante en el marco de la literatura chilena y más allá2, Andrés Gallardo 
la reescribe como si se tratase de un tópico, esto es, como un “cliché” o una 
“fórmula” que se estandariza y se mantiene pertinazmente en la tradición 
pero que todavía es susceptible de nuevas atribuciones y distribuciones de 
sentido (López Martínez, 2007). 

Local / No local

La explícita asunción del tópico, y su simultánea puesta en crisis, se ins-
taura ya a partir del nombre de la novela que Gallardo publica en 1987: 
La nueva provincia. El paratexto estatuye la doble suerte que aguarda al 
espacio subnacional: consenso, porque sigue siendo, pese a todo, “provin-
cia”, y disenso también, por tratarse de otra cosa, una cosa “nueva”, po-
tencialmente disruptiva. No faltan argumentos para postular que la novela 
entera gira en torno al posible estallido del molde preexistente, tanto que 
a la vuelta de los hechos narrativos llegará a ser inoficioso determinar cuál 
posición ha triunfado, pues lo definitorio es que la lucha se ha dado cita en 
un escenario antes inmutable3. 

La acción ocurre en Coelemu, espacio ficcional que remite por supuesto 
a una localidad empírica situada en el sur de Chile. Allí, un grupo de veci-
nos busca romper con la secundariedad que el pueblo ha padecido merced 
a los poderes del centro, ya se trate del influjo santiaguino (“la codicia insa-
ciable de la capital”, 10), ya de sus delegaciones regionales (los “tentáculos 

2 Eso es lo que se conjetura en el prólogo a una antología poética publicada en Concep-
ción: la provincia en Chile como un “ámbito residual, habitado por un desecho humano in-
capaz de romper con la dependencia perversa”. En el caso penquista, la imagen se ha visto 
reactualizada por caracterizaciones “negativas de las formas que asume la sociabilidad y 
el espacio físico en que se (des)integra la ciudad” (Alonso, Mestre, Rodríguez y Triviños, 
1989: 12-13). La hipotética dominancia no es óbice, por supuesto, para que existan visiones 
disímiles y hasta contrapuestas, como lo ilustran los cantos laudatorios al paisaje local y 
a la vida provinciana en la poesía lárica o en los versos nacionalizantes de principios del 
siglo XX.

3 Estas ambivalencias pueden abordarse, también, conforme a la naturaleza transide-
ológica de las inversiones irónicas. Para Hutcheon (2000), la ironía es menos un instru-
mento retórico fijo que un acontecimiento, una escena que acontece cuando un intérprete 
atribuye una motivación operativa, una intención de ironizar. A juicio de Hutcheon, no se 
puede dar nunca por sentado que la escena acontezca efectivamente, ni mucho menos se 
puede determinar cómo será leída, puesto que su naturaleza transideológica la torna dis-
ponible tanto para conservadores como para rebeldes, tanto para la ratificación de tópicos 
como para la deconstrucción de posiciones autoritarias y unívocas.
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ñublense y penquista”, 10). Las consecutivas y cada vez más ambiciosas 
propuestas autonómicas de Gaspar Cifuentes y sus secuaces, junto al reper-
torio de sus estrategias orientadas al acopio de un espesor simbólico para el 
reordenamiento territorial, delinean lo que llamaremos un sistema provin-
ciano, definido como un modo de autoorganización y construcción propia 
de la realidad, una configuración sui géneris que sin negar la existencia 
del mundo circundante, opera de manera diferenciada y clausurada, con 
arreglo al estado de información que surge de su código específico, aquel 
que fija como valor positivo a lo local y como valor negativo a lo no local. El 
valor positivo, en palabras de Luhmann (2000: 25), designa la capacidad 
de enlace de la operación del sistema; gracias a esa capacidad de enlace, el 
sistema está facultado para empezar algo. De esta guisa, la realidad de la 
provincia sólo puede ser un correlato interno a la operación del sistema, y 
de ninguna manera una cualidad que le adviene. Lo primordial es que el 
sistema provinciano se haga diferente del entorno, al que sin embargo pue-
de acoplarse a través de una red de campos programáticos que tematizan 
las estimulaciones externas o heterorreferencias. 

Nuestra figura tenderá a la clarificación al traer el auxilio de un ejemplo 
probado: el análisis luhmanniano de los medios de masas. Para el autor 
alemán, los mass media constituyen un logro evolutivo de la sociedad en 
su proceso de diferenciación, por muy atingentes que sean las denuncias 
de un pensamiento crítico atento al rol manipulador desempeñado por la 
industria cultural. Los medios son de acuerdo a Luhmann la medida de sí 
mismos: actúan en respuesta a su peculiar codificación binaria, cuyo basa-
mento es el par informable / no informable. Cualquier dato externo debe 
pasar por ese tamiz antes de integrarse a la realidad mediática, donde sólo 
circula aquello que ha sido reprocesado según el código, aquello que ha 
sido convertido en “tema” de comunicación. Del entorno al sistema hay 
más que un transporte, como bien lo ilustra Torres Nafarrate (2000: XX): 
“Ni la información ni la representación que se hace en los medios sobre 
el arte, es arte; ni la información ni la representación sobre la ciencia, es 
ciencia; ni la información ni la representación sobre la política, es política”. 
Los estímulos del entorno, no siendo determinante su procedencia, ni si 
son o no “verdaderos”, afectan a la televisión o los periódicos únicamente si 
sortean el umbral que los metamorfosea, bajo una lista de criterios o selec-
tores que en el campo de las “noticias y reportajes” incluye al “conflicto”, el 

La república de Coelemu y el malestar en la nación. Codificaciones locales... / M. Verdugo



18

“escándalo”, la “contravención de las normas” y el “acontecimiento único” 
(Luhmann, 2000: 44-46). Se comprende así que la clausura no conlleva un 
sustraerse a los demás sistemas sociales, puesto que el acoplamiento con 
ellos es precisamente la función encargada a los campos, entre los cuales 
despuntan las citadas noticias junto al “entretenimiento” y la “publicidad”. 
Los campos propenden a la diversificación de las heterorreferencias (arte, 
política, ciencia, etc.), mientras que el código acredita el operar autónomo, 
erigiéndose como la unidad de la diferencia sistémica. Tiempo queda aún 
para continuar discutiendo el problema de la verdad en los medios, pero 
el corolario de esta teoría no puede sino desalojar tal problema, inesencial 
para una selectividad que se restringe a las condiciones de lo informable y 
que, de abocarse a virtualidades ajenas, lo hará tematizándolas, es decir, 
mirándolas con su propio prisma, conjurándolas por medio de su propio 
filtro. 

La construcción provincial de la realidad emula el desenvolvimiento 
de los mass media, aunque en las peripecias de su ensamblaje multiplique 
las alertas de un mecanismo defectuoso o desajustado, en franco riesgo de 
rendirse como tantas veces ante las presiones del ridículo. Si el sistema 
mediático hace gala de un influyente rendimiento hacia afuera de sus lími-
tes, incentivando la adopción por otros sistemas de su misma operatividad 
acelerada, con lo que acaba instalando en toda la sociedad un horizonte 
cognitivo empujado a la constante renovación (perecibilidad de los temas, 
hipersensibilidad frente a los cambios, necesidad de una memoria ligera 
que no sujete las acciones), el sistema provinciano exhibe a cada instante 
la miseria de sus outputs, la respuesta –cuando existe– desdeñosa de un 
entorno que no parece darse por enterado, o que se obstina en recodifi-
car a la provincia como la antítesis de la dinámica que los medios fundan 
y desperdigan, como un estado estacionario del mundo, una “normalidad 
imperturbable” (Luhmann, 2000: 115)4. Hacerse sistema es desechar la 
medida de los otros, desmesurarse, actuar bajo la regencia de un patrón 
autogenerado. Y es esa la buena nueva que los paladines de Coelemu, a 

4 Para Luhmann los medios mantienen a la sociedad en vigilia, renovando su dis-
posición a las sorpresas e irritaciones. Nada más opuesto, por lo tanto, a las características 
del espacio provinciano en su conformación normalizada. En resumidas cuentas la provin-
cia encarna o ilustra aquello que los medios se encargan de silenciar. 
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pesar de las admisibles fallas de su maquinaria, proclaman en un espacio 
antes sometido íntegramente, unánimemente al procesamiento afuerino. 

El sistema provinciano

La novela arranca con una reunión en que se justiprecian los méritos de 
diversos espacios, transitando desde el lamento compartido (“antes en pro-
vincia se vivía mejor”, 7) hasta el localismo más pronunciado y la exaspera-
ción anticentralista, para desembocar en un brindis contemporizador que 
no mezquina las apologías: “Santiago es una gran ciudad, es la capital de la 
Madre Patria [...] Concepción es la capital cultural de la República de Chile 
[...] Chillán es la cuna noble de nuestra historia” (8). El punto de arranque 
refrenda ya la toma de conciencia que los personajes manifiestan acerca 
de las asimetrías geográficas. Cifuentes, previo al brindis final, ha hecho el 
arqueo poco feliz de su terruño “pobre, chico y desconocido” (8), compri-
miendo en este enunciado la variada traza del discurso corriente. Porque 
las regularidades del tópico no escasean en la novela, sino que abundan y 
por su misma abundancia fortifican la dramaticidad del relato, el vaivén 
entre la conservación del modelo y su quebrantamiento por obra del distur-
bio identitario que germinará acto seguido. La nueva provincia tiene tam-
bién sus actores minusválidos, su infraestructura retrasada, sus hombres 
y mujeres escapistas, su endemia topofóbica5. El intelectual de baja estofa, 
bosquejado por Gramsci, resurge en Nelson Arias, profesor de liceo, quien 
afronta la tarea de justificar culturalmente la iniciativa emancipadora:

Arias [...] le había tomado el gusto a ver sus cositas publicadas en los su-
plementos culturales de los diarios. En Chillán sus crónicas sobre la vida 

5 El tópico provinciano es factible de descomponer en una serie de regularidades que 
giran en torno al sedentarismo como meollo de la degradación, vale decir, la ineptitud 
de los sujetos no capitalinos para sumarse a los patrones de sociabilidad visibles en la 
metrópoli moderna. Pero también podría hablarse de minusvalías (condición del aldeano 
miope, paralítico o alcohólico), los retrasos (exhibición del aspecto provinciano como un 
espectáculo cómico, proclive además al arcaísmo y al remedo), las huidas (relación vicarial 
con el centro que se corporiza como ensueño compensatorio, como conciencia admirativa 
que prohíbe la negociación entre identidades o a veces desemboca en laboriosos procesos 
de resocialización) y las topofobias (apreciación de repulsa a raíz de una estadía en la pro-
vincia, en una escala que abarca desde el mero desprecio intelectual hasta la manifestación 
de reacciones sintomáticas a un nivel físico) (Verdugo, 2010).
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de los arrieros y las hazañas míticas de los bandidos habían alcanzado 
cierta notoriedad. [...] En extensos poemas, Arias describía con lujo de 
detalles la flora local, con lo que, explicaba en prosa, realzaba la dimen-
sión eglógica de la identidad coelemana. Por alguna razón, entre Nelson 
Arias y Primavera Cifuentes se creó una corriente de antipatía que toca-
ba a menudo la hostilidad. A sus amigos poetas, Arias le comentaba con 
desdén el vanguardismo infantil y vacuo de Primavera y a sus amigos 
escribientes los instaba a cultivar una literatura centrada en la tierra y 
sus fuerzas milenarias. Primavera y sus amigos poetas se mataban de la 
risa con la retórica decimonónica de Arias y sus amigos escribidores pu-
blicaban un folleto mimeografiado rebosante de textos experimentales y 
de diatribas [...] contra la literatura reaccionaria de Arias (35).

El profesor asume desde sus vagas competencias la misión que Gaspar 
Cifuentes lidera en el plano político, y es la hija de este último, Primavera, 
la que ejercita una postura radicalmente opuesta, de suyo satisfecha con su 
aperturismo heterorreferencial: “Miraba alrededor, pensaría en Macondo, 
pensaría en Comala, pensaría en Los pasos perdidos [...], se limitaba a decir 
‘tremenda cosa’, murmuraba ‘pueblo de mierda’ y se ponía a hablarle a su 
papá de lo real maravilloso” (54). Esta batalla por el poder simbólico6, a 
sugerencia del narrador, no se inclina necesariamente hacia alguna de las 
dos posturas, pues ambas se entremezclan, co-implican y seducen, lo cual 
se presentiza en las repetidas “traiciones” de Arias al interrumpir la redac-
ción del poema épico La Coelemana y al querer publicar sus manuscritos en 
“una editorial de Santiago” (89), o en lo frágil de la prédica adversaria, que 
pese a su repudio del “ñoño intento de justificar la opresión y continuidad 
de un orden decadente con una metrificación obsoleta” (77), suele aflojar 
y hasta ceder ante el soborno nada suntuoso de las comidas y bebidas au-
tóctonas. 

Con Primavera a la cabeza, los jóvenes estudiantes de Coelemu son los 
que experimentan el deseo de huir. Huir del espacio material y de todo lo 
que a él es contiguo, para aproximarse con mayor o menor éxito al vertigi-
noso ritmo moderno, siquiera en la cercana Concepción, donde “el proceso 
revolucionario se podría vivir con más intensidad” (93). La mitigación de 

6 La disputa, en la óptica de Primavera Cifuentes, se da entre un lugar calcable (propi-
cio al anacronismo criollista) y un lugar literaturizable (legítimo para una narrativa del 
boom a la que se estima contemporánea).
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ese ritmo en provincias, o su implementación tardía, su retraso, campea en 
la secuencia que narra la llegada del cine a la zona; hito que habría de sig-
nificar un impulso para el proyecto provincializador pero que en la práctica 
se observa como un rezago imitativo, con una vieja película en cartelera y 
un cantante de tercera categoría a cargo del espectáculo inaugural, en vista 
de las excusas que ha presentado, primero, el “gran cantante mexicano Pe-
dro Vargas”, y luego, quien Vargas recomienda como sustituto, el “notable 
cantante chileno Hernán Paredes y sus Mariachis” (51). Desaire nacional 
y desaire extranjero se hacen sentir casi al unísono, en beneficio de una 
imagen peyorativa cuyo abanico de expresiones puede abrirse inclusive a 
un vínculo espacial-actorial de tipo topofóbico (Verdugo, 2010), aquí veri-
ficable en el acompasado declive de Gaspar Cifuentes y su pueblo, un decli-
ve que, eso sí, no reviste la usual relación causa-efecto: “Coelemu parecía 
achicarse. Las casas se despintaban, los caminos cedían al deterioro [...], 
las vides y las viejas chacras como que se apestaban cada día más por el 
abandono. [...] El tiempo seguía pasando sin perdonar. Cifuentes se ponía 
inevitablemente más viejo” (33). 

Pero al lado de estas regularidades hallamos el disenso que ya se insi-
núa ab ovo. Cifuentes, secundado por Meneses y Plasencia, concreta el acto 
que funda la diferencia del sistema provinciano en el año del bicentenario 
de Coelemu. Un 18 de septiembre, la “Nueva Provincia” nace como “patria 
libre” (18), mediante un enunciado realizativo cuya fuerza ilocucionaria 
tiene un equivalente en la autoproducción sistémica.

Señores, basta ya de prepotencia penquista, basta ya de cantos de sirena 
chillanejos; ya tenemos más que suficiente con el centralismo imper-
sonal santiaguino. Señores, con serena responsabilidad, anclado en la 
historia y con la mirada confiada en el futuro, me atrevo, por fin, a de-
clarar lo que por años he llevado oculto en mi corazón: Coelemu está 
maduro para convertirse en provincia, la provincia de Coelemu, capital 
Coelemu (17).

La performatividad del fragmento precedente promociona al referido 
conglomerado a un rango superior del que lo mantenía, en el nivel admi-
nistrativo, por debajo del término “provincia”. Su eficacia apunta a un con-
texto de emisión muy estrecho, aquel que forman solamente los tres funda-
dores, y no aparenta repercutir ni precisar de repercusiones en el entorno. 
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Debe inferirse que el sistema de veras cuaja, que Cifuentes ha sabido hacer 
una provincia con palabras, pues así lo creen al menos Meneses y Plasencia. 
Toda la realidad del sistema será en lo sucesivo su propia operación, ame-
nazada, claro está, por las sobreestimulaciones exteriores, y tan reducida 
en sus proporciones que será blanco fácil de la ironía y el renovado desdén. 

Del impacto tenue que la declaración autonomista concita en el exterior 
hay un crecido número de evidencias. Entre ellas un par: los diarios capita-
linos y regionales omiten la noticia o la denigran como broma o nota curio-
sa, extremando su negligente recepción hasta cambiar el nombre del pue-
blo por el de “Copiulemu” (47); y los personeros enviados por el gobierno 
central, fieles al realismo que emana de su código, tematizan la intentona 
con un tono no menos denigrante y burlesco: “ustedes están locos” (119), 
“así es que es verdad que ustedes toman en serio esa huevada de la nueva 
provincia” (38). La dimensión exigua del sistema se corrobora además en 
su no coincidencia con el espacio ya de por sí exiguo en el que emerge. 
Tampoco el resto de la población coelemana se hace partícipe del cambio 
de estatus, y sólo “el triunvirato” que ha asumido “el peso de la historia” 
se atreve a portar los emblemas recién creados, apercibido de “los aires de 
deserción que se advierten en nuestras filas” (48). De manera que para la 
selectividad foránea este sistema provinciano es cuando mucho una admi-
nistración imaginaria, y sin embargo no deja de tener realidad de acuerdo a 
su circunscrita operación, a esa mínima identidad que compromete la uni-
vocidad del modelo de espaciamiento. La nueva provincia, para decirlo en 
los términos de De Certeau (2000: 118), “constituye una falla en el [discur-
so] que satura de significación los lugares y los reduce al punto de volverlos 
‘irrespirables’”, autorizando “la producción de un espacio de juego en un 
tablero analítico y clasificador de identidades”. 

El requisito imprescindible que permite tal falla y, más todavía, que 
funda la diferencia, es el carácter específico de una actividad codificadora, 
en este caso supeditada al valor de lo local. Desde la primera declaración 
discordante, el sistema se irá asentando en una experiencia centrípeta del 
mundo, que organiza los estímulos según toquen o no toquen al espacio 
geográfico inmediato. Los hechos reales serán por consiguiente reales a la 
medida de la provincia; “real” y “local” como significaciones sinónimas. 
Ningún acontecimiento podrá en adelante plasmarse como tema si no re-
mite a la especificidad del código; y al revés: ningún acoplamiento se regis-
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trará si no engrana con los campos programáticos que el sistema dispone 
para diversificar sus referencias. Es así como Cifuentes, Meneses y Plasen-
cia productivizan su malestar en la nación.

Tras el acto fundacional del 18 de septiembre, otras tres declaraciones 
vienen a suplementar la cristalización de la diferencia provinciana. Acaso 
más que nunca, la diferencia es en esta oportunidad algo largamente dife-
rido. A la provincia de Coelemu la relevan la “República Independiente de 
Coelemu”, la “República Popular Latinoamericana de Coelemu”, y en las 
postrimerías de la novela un reino cuyos ducados y condados se prorratean 
los ya conocidos miembros del triunvirato7. Para la mirada extrasistémica 
cada una de tales refundaciones adolece de un rasgo epigonal. Su sentido 
–como ha señalado Nelly Richard a propósito de las culturas periféricas 
y particularmente las “de provincias”– se agota al considerarlo un mero 
“reflejo pasivo”, un “rebote” o un “desfase” que debe reabsorberse y supe-
rarse por el “ritmo expansivo de la racionalidad metropolitana” (Richard, 
1989: 40). Los fundadores, vistas así las cosas, sólo estarían reaccionado 
con tardanza a los hechos que en el texto se inician con el Frente Popular 
y concluyen en los días del golpe de Estado del 73. Cada denominación se 
oye entonces como un eco distante de lo sucedido en el centro, una réplica 
microcósmica y por lo común deformada del acontecer modélico, tal como 
Cifuentes mismo lo ratificaría al exponer su posición sobre la campaña pre-
sidencial freísta: “Las soluciones que la administración ha dado y seguirá 
dando [...] son soluciones de parche. Necesitamos una verdadera revolu-
ción, pero una revolución en libertad” (39). Todo este cuadro, ceñido hasta 
el instante a una clase de modernidad atenuada y vicaria, se recompone si 
la vara que lo mide es la del sistema local. Dentro de él, sentencias como 
la anterior de Cifuentes nada restan a una actuación diferenciada. Sea la 
Unidad Popular, sea la dictadura de Pinochet, sea el segundo ascenso de 
Ibáñez, cualquier dato de las afueras es reconstruido a una escala que ya no 
puede ser tildada de buenas a primeras como remedo. Para la ínfima cata-
dura del sistema, el mundo existe porque primero existe la provincia, y a 
los intereses de ésta deben subordinarse los temas posibles. De ahí que “La 

7 Una novela de temática similar, publicada posteriormente a la de Gallardo, es Un 
adiós al descontento, de Eugenio Mimica (1991). En ella se narran los afanes por fundar en 
territorio magallánico la “República Independiente de Meridionía”, en pugna con un Chile 
centralizado al que los autonomistas llaman “Administrativa”.
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República de Chile” marche a un “ritmo diferente del ritmo al que quería 
marchar la República Popular Latinoamericana de Coelemu” (93), o que en 
el paroxismo independentista se decrete “el principio de no intromisión en 
los asuntos internos” de la “Madre Patria” (117). 

Impedir que al descarte de las problemáticas nacionales sobrevenga un 
total encapsulamiento, es la tarea que enfrentan los campos programáti-
cos, principalmente dos: la tradición y el progreso. La tradición escoge del 
entorno aquello que sirve al refuerzo de una cultura local (producción de 
pasado), y el progreso se acopla con las ofertas que favorecen a una econo-
mía también local (producción de futuro). El progreso de Coelemu deter-
mina la afiliación a un movimiento político o la simpatía por un candidato a 
la presidencia, en tanto que la tradición coelemana transforma al bolero en 
su baile típico (63) y proscribe la poesía de Nicanor Parra por sus insultos 
contra la Cordillera de la Costa (56)8.

Descentralizar / Recentralizar

La complejidad interna del espacio provinciano presenta otras manifesta-
ciones en el nivel de las escalas y los puntos de vista. El espacio experi-
menta procesos de estiramiento y fragmentación, producto de los cuales 
el centro deviene orden concéntrico y la periferia una constelación descen-
trada. En vez de un único centro, aparecen diversos centros de magnitud 
gradualmente inferior, o superior dependiendo de la perspectiva. Coelemu, 
por ejemplo, es en tal sentido secundario respecto de Chillán, como Chillán 
lo es de Concepción y Concepción de Santiago. Pero al invertir el foco el 
propio Coelemu secundariza a otros pueblos, al convertirse en capital de la 
nueva provincia. Los jóvenes no ambicionan la modernidad de la metrópo-
li nacional, sino la de algunas ciudades cercanas, y Guariligüe, pese a ser 
una “aldea digna”, no califica para subir de estatus (18). Esta disposición 
en círculos dotados de progresiva centralidad va acompañada contradic-
toriamente de un despliegue horizontal que impulsa la entrada al texto de 

8 La lectura que Ignacio Valente hizo de este texto se titula precisamente “Viva la Cor-
dillera de la Costa”. El crítico desestima la novela por originarse en “una ocurrencia de-
masiado obvia y casi infantil como centro argumental” (Valente, 1987).
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una toponimia más profusa. La provincia se dilata hasta romperse, y los 
fragmentos resultantes son los que dan pábulo al recorrido y al contraste. 
Cifuentes, Plasencia, Meneses y sus familias se desplazan por el interior 
del espacio local: a Hualqui, donde se miden con otra sospechosa facción 
autonómica; a Tomé, donde se sopesan las bellezas del paisaje; y a Cobque-
cura, donde se leen poemas dedicados a Buchupureo, Treguaco, Taucú y 
San Carlos9. 

Habiéndose procurado una autoorganización sistémica, el espacio in-
mutable comienza a apartarse del curso nacional que ha padecido como 
imperativo metropolitano. Los nuevos trazados, como puede apreciarse, 
des-centralizan y re-centralizan simultáneamente. Su diseño identitario 
presagia las dinámicas que a juicio de Martín-Barbero se movilizan ante la 
“amenaza” globalizadora: “alucinación” de las pertenencias básicas, resis-
tencia implosiva, “afiebrada búsqueda de sentido” (2000: 31). El sistema 
provinciano, la república coelemana, necesita de constantes reexámenes 
y refuerzos, y acaso sea esta inflación autorreferencial la que imante de-
valuaciones como la del sociólogo Manuel Rodríguez (2005), para quien 
el provincianismo constituye una “mentalidad” regionalista de “menor 
monta”: “un conjunto de hábitos intelectuales” sustentados en el apego al 
territorio, en la costumbre, en el recelo frente a lo extranjero, en una mi-
rada esencialmente corta de horizontes. La novela de Gallardo no excluye 
la posibilidad de una lectura disvalorizante parecida a la de Rodríguez: el 
actuar desmesurado, la descoincidencia entre el código del sistema y los 
del entorno podrían ser percibidos tan sólo como un equívoco risible, cues-
tión que hasta Gaspar Cifuentes desliza en las páginas finales del relato: 
“¿no habremos estado hueveando, Meneses?” (123). Pero valga repetir que 
aun en tal caso el código local seguiría afirmándose y mostrando su lógica 
interna. La nueva provincia no termina de establecer, ni en el discurso 
del narrador, ni en el desarrollo de los acontecimientos, un modelo único 
y fatal de espaciamiento, una verdad definitiva y trascendente, capaz de 

9 Como se dijo al principio, los trazados geográficos anómalos están presentes también 
en otras obras de Gallardo. En Historia de la literatura, por ejemplo, se describen modelos 
clasificatorios y recorridos por el país que resultan imprevisibles bajo el condicionamiento 
centro-periferia. En Cátedras paralelas, según lo ha mostrado Mauricio Ostria (1985: 114-
118), se parodian los “estereotipos formales” del criollismo en relación con los espacios 
provincianos, mostrando “la consciente deflación de un verosímil” reducido a su condición 
de “signo”, “letra” o “texto”.
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cancelar la autonomía ejercida por el sistema sobre el control de su propia 
selectividad. 

Conclusión

A través del examen de las codificaciones locales rastreables en La nueva 
provincia, se puede afirmar que la novela de Gallardo da cuenta de una 
forma distinta de espacializar y de construir la realidad, logrando que el 
mundo se integre a un movimiento centrípeto cuyo eje es ahora la antigua 
periferia. Para esta experiencia, los estímulos externos sólo existen cuan-
do comprometen al espacio inmediato. Simultáneamente, se bosqueja un 
mapa chileno desmesurado, donde hay círculos concéntricos en lugar de 
una sola capital hegemónica, y un despliegue de topónimos heterogéneos 
en lugar de una periferia uniformizada y degradada. Cifuentes, Meneses y 
Plasencia, los líderes de la República de Coelemu, hacen de su malestar en 
la nación una oportunidad para ir desestabilizando los posicionamientos 
que nacen del estatus geográfico. Aquel tópico que sanciona la absoluta 
inferioridad provinciana –y que en Chile acaso venga reiterándose desde 
la burlesca caracterización decimonónica del coquimbano o el talquino de 
visita en Santiago–, es reescrito entonces como un uso entre otros posibles, 
un uso transformable o reemplazable por más difundido que se halle. Aun 
cuando el sistema sea aquí de proporciones mínimas, su operar diferencia-
do no deja de remitir por lo demás a ciertas cartografías críticas y modos 
de organización no centralistas, que tampoco son extraños a la tradición 
foral, sociocrática, advertida por algunos historiadores (Salazar, 2011; Car-
tes, 2014) a propósito de las ciudades y los pueblos autogobernados que se 
emplazaron en este mismo territorio antes de su más o menos represiva 
nacionalización.
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