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Resumen: Diversos poemas publicados en Chile tras 1973 representan al Estado
autoritario como un Leviatdn antropofagico cuyo gobierno se devora a los ciudada-
nos. Ellos imaginan la urbe como una hacienda ganadera o como un gallinero, ambos
poblados por animales carnivoros que diezman la comunidad. La violencia politica
ejecutada por el Estado es figurada como una practica predatoria y, por ello, estos
textos enuncian el fin de una Republica ilustrada y la regresion hacia una sociedad
barbéarica. Homo feminae lupus, los poetas, ademés, aplazan su virilidad y crean vo-
ces poéticas travestidas que metaforizan el consumo dictatorial como una castracion
ejercida sobre la agencia politica de la poblaciéon y de su habla.

Palabras clave: Poesia chilena, dictadura, alimentos, antropofagia, travestismo.

Abstract: Different poems published in Chile after 1973 represent the authoritarian
State as an anthropophagic Leviathan whose government devours the citizens. These
writings imagine the city as a cattle ranch or as a poultry house, both populated with
carnivorous animals that decimate the community. The political violence executed by
the State is figured as a predatory practice and, thus, these texts enunciate the end of
an illustrated Republic and the regression towards a barbarian society. Homo femi-
nae lupus, poets, also, postpone their virility as they create transvestite poetic voices

* Este articulo forma parte del Proyecto Fondecyt N° 1120264 “Las comidas y bebidas
en la poesia chilena”, cuya investigadora responsable es la Dra. Magda Septilveda Eriz.
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to symbolize the dictatorial consumption as a castration performed over the political
agency of people and its speech.
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NO DE LOS LUGARES MAs comunes con que se suele representar el espa-
Ucio publico chileno durante el gobierno de la Unidad Popular corres-
ponde a la imagen de las colas que la ciudadania debia realizar a causa de
la escasez de mercaderias. Debido a la inflacion del escudo, a la oposicion
politica de los gremios agricolas y transportistas, y también al bloqueo fi-
nanciero promovido por los Estados Unidos, desde 1972 se produce una se-
ria crisis de desabastecimiento que provoca largas filas de personas afuera
de los locales comerciales esperando por alimentos o productos de primera
necesidad. Retratando los rostros de madres y padres de familia haciendo
fila en las calles desde la madrugada, la imagen de las colas es, en este sen-
tido, una de las postales que mejor ilustra las dificultades que emergieron
en el pais con la aplicacion del programa politico de Allende y de la que
hara uso mas tarde con profusion el discurso pinochetista para legitimar
el golpe de Estado de 1973. Efectivamente, hambre, precariedad y caos son
todos signos con los que la Junta Militar imaginé los sintomas del “cancer
marxista” y, por tanto, la necesidad de su intervencion. Ellos hicieron de las
colas el documento que acreditaba la miseria que estaba produciendo el so-
cialismo y la barbarie a la que estaba siendo arrojado el pais debido alo que
ellos denominaron como el colectivismo totalitario de la Unidad Popular.

Ayudéandose de esta asociacion permanente entre hambre y socialismo,
la dictadura construy6 un relato de si basado, por el contrario, en signos
como el del reabastecimiento y la abundancia. En complicidad con las re-
formas neoliberales impulsadas por los “Chicago Boys”, la Junta Militar
se imagin6 como forjadora del “milagro econdémico” que habia restaurado
la paz social y habia puesto al pais en una senda directa hacia su desarro-
llo. Por tanto, aun si ello acarreaba la represién y la violacion de derechos
fundamentales, el Estado dictatorial se justificd sefialando que ese era el
sacrificio que habia costado la institucién de una libertad mucho mas efec-
tiva que la democrética, esto es, la libertad ofrecida por el mercado. Preci-
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samente, esto es lo que afirma Arturo Fontaine, intelectual pinochetista y
director del El Mercurio entre 1978 y 1982: “el mercado es mas democra-
tico que cualquier régimen politico” pues “cada individuo puede votar por
la clase de camisa que necesita, y conseguirla, sin necesidad de examinar
el tipo que ha elegido la mayoria para someterse a ésta” (1979, p. 28). Asi,
las palabras de Fontaine grafican bien uno de los principales efectos que
produjo la relacion entre autoritarismo y libre mercado; a saber, la clien-
telizacion del espacio pablico y del debate republicano. El régimen trans-
mutd las libertades politicas por la nociéon de derechos del consumidor,
haciendo irrelevantes entonces el derecho a voto o a la libre expresion. En
efecto, para ellos tales garantias resultaban prescindibles, pues ahora la
ciudadania contaba con la posibilidad de acceder a créditos y pasear entre
los escaparates repletos de supermercados y malls'.

En atencidn al proceso de clientelizacion politica llevado a cabo por la
dictadura, el presente articulo tiene como objeto reconocer las estrategias
tropoldgicas utilizadas por distintos poetas que disputan durante este pe-
riodo las tecnologias del poder imbricadas en el discurso neoliberal. Las vo-
ces poéticas de autores como Manuel Silva Acevedo, Ratl Zurita, Rosabetty
Munoz, Diego Maquieira y Carmen Berenguer, entre otros, polemizan la
imaginaci6n historica de la Junta Militar al representar las practicas del ho-
rror sobre las que se fundo su retorica del milagro econémico. Por ello, este
trabajo propone que la violenta inauguracion que hace la dictadura del mer-
cado neoliberal como sistema politico genera para estos poetas un consumo
que los consume, al decir de Tomas Moulian®. Asi, los textos de estos autores
se caracterizan por simbolizar el autoritarismo en términos antropofagicos
para decir que el Estado se ha convertido en una bestia predatoria que efec-
tha su soberania devorando a los ciudadanos. La violencia politica ejecutada

t En Chile: revolucién silenciosa (1987), Lavin alaba la conversion del ciudadano en
cliente, toda vez que “Vivimos en una sociedad “desuniformada”, en que la atencién perso-
nalizada reemplaza a la estandarizacion [...] Hay una nueva generacion de ninos acostum-
brados a optar, que ven la publicidad y toman sus propias pequefas decisiones de compra
sobre marcas de helados o de yogurt” (152-153). Junto a Fontaine, Lavin reafirma de qué
forma para los partidarios de la dictadura las libertades civiles se juegan en el mercado y no
en la ampliacion de sus derechos democraticos.

2 En El consumo me consume (1999), Moulian dice que el neoliberalismo dictatorial
ha fagocitado la ciudadania de los individuos, concediéndoles un hambre consumista que
extingue sus derechos politicos, restandole solo decisiones asociadas al consumo personal.
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por el régimen militar es figurada como una practica predatoria a través de
la que estos poetas enuncian el fin de una Republica ilustrada y la regresion
hacia una cultura gobernada por la accién de un monstruoso Leviatan que
persigue, tortura y exilia para instaurar su poder sobre la sociedad.

Para reflexionar en torno a la representaciéon antropofagica que los
poetas hacen de la experiencia autoritaria, este trabajo ha sido dividido en
tres apartados. De esta manera, el primero de ellos busca senalar cual es la
trayectoria simbdlica que ha tenido la antropofagia en el campo literario y
cuales son los contenidos ideoldgicos asociados a esta forma de figurar el
poder del Estado. Luego, analizaremos las escrituras de poetas como Sil-
va Acevedo, Zurita y Mufioz, todas ellas coincidentes en la elaboraciéon de
sujetos que han devenido en ovejas de un rebafio acosado por la violencia
tiranica. Y, en tercer lugar, nos referiremos a la poesia de Maquieira y Be-
renguer, quienes se destacan por construir la urbe como un gallinero, en el
que los signos de la podredumbre y la inmundicia hablan sobre los efectos
causados por el autoritarismo sobre el espacio cultural. Junto a ello, otro
problema que requiere particular atencién corresponde a la investidura
simbdlica que todos estos poetas le dan al cuerpo femenino como lugar an-
tonomaéstico donde se produce la violencia del Estado. Homo feminae lu-
pus, estas escrituras dicen que el hombre es un lobo para el hombre?, pero
aniaden a ello una flexién de género. Es decir, la retérica de estos textos,
sobre todo en el caso de Zurita y de Maquieira, feminiza la virilidad de sus
autores y les crea voces poéticas travestidas que enuncian cémo las practi-
cas fagocitarias del gobierno militar han provocado la castracion del habla
politica de la poblacion, arruinando su ilustracion democréatica y dejando
de ella solo una cultura barbarica.

I. Entre civilizacion y barbarie: la cuestién de un Estado
antropofagico

En 1845 Domingo Faustino Sarmiento publica Facundo. La edicién se rea-
liza en Chile, pues él se halla aqui como exiliado politico del gobierno de

3 Homo homini lupus, el origen de esta locucion se le adjudica al comediante latino
Plauto, quien la enuncia en su obra Asinaria, del siglo III a.C.
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Juan Manuel de Rosas, intendente de Buenos Aires*. El autor considera
a Rosas un dictador y para representar eso crea una imagen monstruosa
de él: “Esfinge Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por
lo sanguinaria” (1993, p. 9). Asi, la retorica utilizada por Sarmiento crea
para nuestra narrativa un topico en relacion a la representacion del tirano
hispanoamericanos. Se trata de un lugar que vincula el autoritarismo con
formas pre-modernas de hacer nacioén, toda vez que el dictador no erige
ciudades, sino que las destruye, transformando en hacienda colonial el es-
pacio de la urbe civilizada. Para el argentino el tirano trata a la ciudadania
como si esta fuese un rebano de animales domésticos, ejecutando sobre
ellos violencias propias del matadero®. Por ello, la figura del dictador resul-
ta regresiva, toda vez que su gobierno rechaza el debate ilustrado y prioriza
una actuacion salvaje de la praxis politica.

Medio siglo tras la ediciéon del Facundo, en 1905, Gabriela Mistral re-
coge el topico sarmentino para figurar el autoritarismo que resta hacia el
Centenario de la Republica chilena. Mistral disputa los limites que afectan
la agencia politica de las mujeres en el espacio publico, experiencia que
simboliza como una ruina carnicera: “No muestres jamés al mundo ter-
nura, mansedumbre ni piedad; al verte cordero se arrojarian sobre ti, te
despedazarian riendo” (2002, p. 32), sefiala la poeta. Ella comprende que
el acto de feminizar su cuerpo implica su futura depredaciéon y por ello des-
aprende los mandatos cosméticos del campo cultural para ganar, en cam-

4 Esto, en el marco de la guerra civil argentina entre Unitarios y Federalistas, quienes
disputan el tipo de constitucion que debe regir al pais. Sarmiento viajo a Chile en 1831y en
1840, en ambas ocasiones en calidad de exiliado, por defender la causa unitaria.

5 En este sentido, comparto la reflexion de Roberto Gonzalez Echevarria (2011), para
quien Facundo “es uno de esos clasicos de influencia penetrante y duradera, y pertene-
ciente a varias disciplinas a la vez [...] Los debates en torno de Caliban como simbolo de la
cultura latinoamericana, una polémica que tiene su origen en Sarmiento, son la prueba mas
reciente de la duradera pertinencia de Facundo. Otro surgimiento, quizas mas perdurable,
es la proliferacion de novelas de dictadores en América Latina, todas con Facundo como
origen” (149-150).

® En sintonia con Sarmiento, unos afios antes también el argentino Esteban Echeverria
formula una imagen de Rosas como un dictador carnicero. En su cuento “El matadero”
(1838), el narrador sefiala que “Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inven-
tada por el Restaurador, patrén de la cofradia, a todo el que no era degollador carnicero, ni
salvaje, ni ladron [...] a todo patriota ilustrado, amigo de las luces y de la libertad; y por el
suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la Federacion estaba en el matadero”
(1998, p. 33).
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bio, mayor poder ciudadano. Leccién aprendida por Violeta Parra, ella mas
tarde también se autorretrata como “una pezufia, s6lo un costrén humano”
(1998, p. 46), “maleza” (49) y “garrapata” (50), desasiendo su cuerpo de la
expectativa publica. Junto a Mistral, ambas se ubican en el lugar del fraca-
so femenino y al crearse “feas” logran que sus voces no sean fagocitadas por
la barbarie masculina.

La problematica propuesta por Mistral se halla en tensiéon con otras
formas estético-discursivas de hacer naciéon que excluyen la participacion
femenina del espacio publico. Pienso, por ejemplo, en la Epopeya de las
comidas y bebidas de Chile (1949) de Pablo de Rokha, en donde este poe-
ta sefiala como son “felices quienes conocen lo que son caricias de mujer
morena y lo que son rellenos de erizos de Antofagasta [...] paladeandolo
y saboreandolo como a una chicuela de quince abriles” (1969, p. 180). En
el marco de un proyecto politico que desea refundar la identidad nacional
a través de una “épica popular y ejemplar” (N6mez, 2003, p. 61), el poeta
elabora una geografia alimenticia de distintas localidades chilenas, para
hegemonizar el archivo cultural de las provincias. Junto a ello, De Rokha
propone que la lengua mas patriota es “la escritura de la varonia funda-
mental de los rotos / chilenos” (1969, p. 183) y, de esta manera, el poeta
efectiia una inscripcion viril de nuestra cultura, al asociar lo nacional con la
impronta de un varén popular que imagina a las mujeres como sus comi-
das. Asi, el texto propone que quien es més chileno, es quien mas mujeres y
territorios ha devorado, toda vez que ambos son cuerpos y espacios ligados
a la soberania masculina.

A contrapelo de esta representacion, el discurso mistraliano imagina
de manera predatoria estas escrituras de lo nacional. Para Mistral, este
tipo de subjetividad masculina y carnivora se halla enquistada en la propia
simbologia patria, alli donde el escudo nacional privilegia al “condor”, en
detrimento del “huemul” como efigie de chilenidad. Por ello, en una carta
publicada por EI Mercurio en 1925, esta poeta polemiza esta iconografia, al
decir que el condor es “solamente un hermoso buitre” (1994, p. 39), mien-
tras el ciervo conlleva “sentidos finos, inteligencia vigilante, gracia”. Asi,
esta preferencia posee densidad politica, al asumir el huemul una investi-
dura de género que subraya la necesidad de extender las bases legales de la
mujer como sujeto publico, en el marco de una Republica que sea realmen-
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te ilustrada e integre a las subjetividades reprimidas, esto es, a las voces
femeninas que el condor solo transforma en carrofia pttrida.

En conjunto, Sarmiento y Mistral escriben de una manera ilustrada.
Tratese del exilio en Sarmiento o de la precaria ciudadania femenina en
Mistral, ambos simbolizan tal destierro como una violencia anti-demo-
cratica. Ellos adoptan la mirada republicana que Jean-Jacques Rousseau
elaborara en el siglo XVIII y creen, junto a él, que alli donde no existe vo-
luntad popular, lo que resta es una cultura en la que los sujetos actian
“semejantes a esos lobos hambrientos que habiendo gustado una vez carne
humana rechazan cualquier otro alimento y no quieren otra cosa sino de-
vorar hombres” (1980, p. 30)". Estos intelectuales formulan un sistema de
representacion que vincula la falta de integracién social y de debate demo-
cratico como signos de una cultura barbarica. Por ello, imaginan que este
tipo de sociedad resulta antropofagica, toda vez que los individuos aqui no
celebran lazos de afiliaciéon colectiva, sino relaciones de exclusién y ene-
mistad entre si.

La retorica de estos dos escritores, asimismo, representa la tension his-
torica que las naciones hispanoamericanas han disputado por la vigoriza-
cion republicana de sus Estados. Una voluntad que en Chile, sin embargo,
es censurada en 1973, una vez que la Junta Militar reprime la voluntad
popular y delega la soberania del territorio a las Fuerzas Armadas y a la
Seguridad Nacional. A diferencia de Sarmiento o de Mistral, el régimen
comunicativo de Pinochet no es democratico y por ello su enunciaciéon no
es ilustrada, pues en vez de hablar como Rousseau, lo hace como Thomas
Hobbes. En efecto, tal como este filésofo postula que todo ser humano se
halla en “una condicién de guerra de cada hombre contra cada hombre”

7 La filosofia politica de Rousseau funda el pensamiento contemporaneo en torno a la
nocion de Republica, toda vez que “Histéricamente este tipo de gobierno surgi6 a partir de
los profundos cambios que en las instituciones politicas promovié la Revolucion france-
sa. Desde este punto de vista, la republica fue la respuesta revolucionaria a la monarquia
absoluta del ancien régime [...] La autonominacién monérquica fue reemplazada por la
eleccion popular, la concentracion del poder por la descentralizacion, el gobierno vitalicio
por el alternativo, el poder omnimodo por la limitacién legal del poder, la irresponsabilidad
juridicamente protegida por la obligacién de rendir cuentas de los actos y el secreto de la
gestion gubernativa por la publicidad de ella” (Borja, 2003, p. 1203).
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(2001, p. 119) y que, por ello, la administracion del Estado debe residir en
un gobierno despdtico; asimismo, la Junta Militar cree en el control auto-
ritario de “todo brote de indisciplina o anarquia” para “[proteger] al mas
débil de todo abuso por parte del mas fuerte” (Chile, Junta Nacional de
Gobierno, 1987, p. 11). Tanto Hobbes como la dictadura en Chile descon-
fian de la organizacion popular y por ello promueven formas represivas de
hacer politica, alli donde la disidencia ideolégica es imaginada como una
voz que hostiliza la seguridad de la nacion.

Para prevenir las pulsiones rebeldes de la poblacién, Hobbes sefiala que
el Estado debe actuar como el Leviatan biblico, es decir, como aquella ser-
piente marina que de “Su estornudo proyecta destellos, sus ojos parpadean
como el alba. Antorchas brotan de sus fauces, se escapan chispas de fuego;
de sus narices sale una humareda, como caldero que hierve atizado” (Bi-
blia, Job 41, 10-13). En consonancia con esta imagen horrorosa de la praxis
politica, los poetas tras el Golpe en Chile citan la simiente de este Leviatan
para nombrar al Estado como un Otro dictador y canibal (Brito, 1994). Pre-
cisamente y “como un gas venenoso lleno de burbujas / que salen de las
fauces del Tirano” (1985, p. 25), Aristoteles Espaifia representa su reclusion
en Isla Dawson como si se hallase frente a la mirada y el halito de un animal
monstruoso. Figuracién afin con la escritura de Omar Lara, quien desde el
exilio se imagina devorado por una serpiente bestial: “Ardida tiranuela /
ceniza proxima / engulle de una vez tu posesion / fecunda esta herida tni-
ca” (1975, p. 24), dice el poeta.

La imagen confeccionada por estos escritores constituye un lugar iso-
topico en las representaciones poéticas que simbolizan la experiencia dic-
tatorial. En efecto, los textos de Silva Acevedo, Mufoz y Zurita imaginan,
por ejemplo, a la ciudadania como un rebafio que alimenta las pulsiones
mataderas del dictador. Por su parte, Berenguer y Maquieira afiaden la
corporizacion carrofera y excrementicia que significa ser digerido por este
Leviatan. Estas escrituras heredan la construccion del dictador hecha por
Sarmiento para enunciar la barbarie asociada a la violencia militar. Asimis-
mo, al ser reprimidas sus voces del espacio publico, estos poetas recogen la
retorica de Mistral e indican que los condores han arrasado la comunidad,
cuyo cuerpo pleno se ha convertido en un cordero feminizado y despeda-
zado. Asi, pienso que estos textos representan el término del imaginario
democratico que fund6 la Republica chilena, el exterminio de su voluntad
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popular, y con ello su regresion historica hacia formas coloniales de poder
imperial.

I1. En el cuerpo de Raquel: la ciudadania convertida en rebafio

En 1976 Manuel Silva Acevedo publica Lobos y ovejas. Inédito desde 1968,
este texto recoge la topica del mundo dictatorial como un rebafio ovino
para representar el conflicto de clases intrinseco a la organizaciéon de la
ciudad. En este universo cultural las ovejas ocupan el lugar del subalterno,
pues padecen la violencia politica ejercida por la hegemonia: “Yo resisti la
plaga / Ayuné, no bebi agua / Rechacé los cuidados / Y una noche a matar-
me / Vinieron los pastores armados de palos” (1995, p. 37). En el contexto
pregolpe de esta escritura, los versos imaginan el campo social como un
espacio historicamente ligado a las practicas autoritarias. Sin embargo, los
versos también escenifican la protesta de las ovejas, cuya huelga de hambre
enuncia, en palabras de la critica Magda Sepulveda, “la indocilidad de un
cuerpo que, en dictadura, reniega convertirse en abono para la construc-
cion de un pais autoritario” (2013, p. 162). Asi, por medio de la rebeldia
de estas ovejas, el poeta nombra la retérica utopista que, a fines de los 60,
nutria la protesta revolucionaria de los sectores populares de la nacion.

La pulsion insurrecta de las ovejas conlleva para ellas un cambio de
cuerpo: “Déjenme a mi, la loba / [...] / Déjenme la cordera / Déjenmela
a la puritana / Yo soy su sacramento / A mi me espera” (38), enuncia la
voz poética. El texto recurre al rito de la comunion cristiana para imaginar
como el cuerpo de la oveja se ha transustanciado en el de la loba, cuya
palabra es contracultural: “No seré nunca més prenda de nadie / Mucho
menos de ti / pastor dormido contra el arbol / [...] / Seras victima de la
oveja belicosa / Ya no habra paz entre pastor y oveja” (40). En este sentido,
la mutabilidad corporal de la oveja resulta sintética, pues su nuevo cuerpo
lleva inscrita una utopia amorosa entre los antafio enemigos: “Hay un lobo
en mi entrafna / que pugna por nacer / Mi corazén de oveja, lerda criatura
/ se desangra por él” (21), advierte esta voz, usando un registro romantico
que elabora el caracter refundacional y mancomunal del proyecto revolu-
cionario popular.

Al hablar como oveja y loba, la sintaxis masculina del autor se feminiza
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y produce una voz poética travestida. Por medio de esta retorica se repre-
senta la revolucion social como una metamorfosis de los poderes publicos,
cuyas hablas le pertenecen ahora a quienes antes no las poseian, a los opri-
midos que Silva Acevedo nombra por medio de su voz femenina. Sin em-
bargo, también al travestir su voz, los versos del poeta se transforman en
los de un vate alucinado que profetiza el porvenir catastrofico de su utopia®.
En efecto, el rebafnio emancipado de Lobos y ovejas es liquidado en 1973 y,
por ello, en Mester de bastardia (1977), el autor representa la ciudad como
una selva carnivora:

Este soy yo, el antropoide.

Esta es la multitud de mis semejantes,

un follaje agitado por la suave brisa radiactiva.
Estos son mis hermanos animales,

mis apacibles hermanos del Reino Animal,
el le6n y el gorgojo,

el reptil y el ciervo volante

atravesados por el dardo letal que arrojan
cerbatanas tierra-aire [...]

Estos son mis parientes mas cercanos.

No hacen més que comer.

No hacen méas que comerse

No hacen méas que dormir y fornicar (“Esclerosis”).

Los versos citados elaboran el periodo dictatorial como una catastrofe
radiactiva para el territorio, alli donde los tinicos sobrevivientes son algu-
nos insectos, mientras el humano ha involucionado hacia un estado pre-
simbdlico, el de un primate antropoide. De esta forma, el aparato represivo
del Estado resulta regresivo, toda vez que ha disefiado una cultura en la que
los individuos desean la muerte de cada uno. Asimismo, otros impulsos
como dormir y fornicar también son asociados al goce homicida, suscitan-

8 Junto a la critica Adriana Valdés (1998), pienso que el texto de Silva Acevedo, “pese a
su tono circunscrito y ajeno a cualquier grandilocuencia, particip6 de la profecia” (15), toda
vez que la representacion animal de la violencia politica aparece aqui “como si hubiera es-
tado elaborando desde antes, metaforicamente, la tremenda complejidad de cuanto estaba
por producirse en Chile en 1973” (11-28).
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dose una personalidad hedonista que metaforiza la traslacion del ciudada-
no en cliente efectuada por la dictadura.

Como bien indica la Bastardia del titular, este es un universo despojado
de utopias y huérfano de leyes civilizatorias. En lugar de ilustracion, existe
represion: “Me proponen un electro-shock / Me proponen un bafio-maria”,
enuncia el hablante, indicando la violencia comtn que comparten las prac-
ticas autoritarias y culinarias. En este sentido, comparto la lectura hecha
por Magda Sepulveda, quien a propésito del poema “Molusco” de Carmen
Berenguer (1986) ha sefialado que “los procedimientos de tortura se homo-
logan a los pasos de una receta de cocina. Asi como la mujer golpea, limpia
y transforma objetos en alimentos, de la misma forma el torturador golpea,
limpia y transforma cuerpos en ciudadanos” (2008: 72). Asimismo, el poe-
ta vincula el terror de Estado con las actuaciones publicitarias del consumo
y sefiala que estos ejercicios son también una forma de violencia politica:
“Mis ojos te miran extenuados / Parpadea un anuncio de letras rojas / y su
color empalidece / ante el rojo de mis ojeras, vampiresa / Engordas como
una chinche / Soy una ruina, una sombra espeluznante / Nadie dara nada
por mi”. Asi, el poema imagina como la retorica mass-mediatica es un pa-
rasito que fagocita, tanto como la violencia represiva, los restos que en el
pais residen de civilizacion.

La atomizacion de la revolucion popular es también nombrada por Ro-
sabetty Mufioz, quien en Canto de una oveja del rebafio (1994 [1981]) pole-
miza la construccion autoritaria de la comunidad como un grupo ganadero.
Para ello, el texto adopta la retorica neoliberal de los adherentes de Pino-
chet, dandole el valor de una voz ovejuna:

Soy feliz,

cada cosa que deseo

aparece por arte de cuotas mensuales
en mi mano.

No tengo de qué quejarme.
Los dias giran brillantes
despertando y adormeciendo
entre programas de TV
parques de entretenciones
revistas de Vanidades

y otras luces multicolores (8).
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Como Silva Acevedo, también Muhoz imagina el caracter hedonista de
la poblacion, indicando que la depredacion que la comunidad ha sufrido ha
sido compensada con un goce ligado al endeudamiento crediticio y al brillo
de las pantallas televisivas. En este sentido, el texto de Mufioz agrega que la
disciplina dictatorial es una lobotomia: “Nos pondran los nuevos corazones
de plastico / perfeccionaran nuestros cerebros / [...] / Ya no tendremos
ninguna pregunta que hacernos” (21), senala esta hablante, calificando a
través del plastico la condicién plastica, también, del habla que posee la
nueva ciudadania.

En consonancia con la imagen que Silva Acevedo y Mufioz efecttian de
la poblacién como un ganado desangrado y plastificado, Ratl Zurita ofre-
ce una mirada en torno a la dolorosa re-subjetivacion que acompana ese
proceso. Al comienzo de Purgatorio (1979), el texto exhibe una fotografia
frontal del poeta, cuyo rostro lleva la cicatriz de una quemadura sobre su
mejilla y, junto a ella, una estrofa manuscrita que avisa:

Me llamo Raquel

estoy en el oficio

desde hace varios anos. Me encuentro
en la mitad de mi vida.

Perdi el camino (s/n).

La contigiiidad entre la fotografia y la estrofa citada dialogan metoni-
micamente, toda vez que la herida en el rostro escenifica una violencia fisi-
ca que golpea también el significante psiquico. Esta herida genera para el
sujeto “la apariciéon de un semiotico femenino que se inmola” (Brito, 1994,
P- 54), esto es, un devenir femenino de los cuerpos torturados, hecho con-
notado también por la similitud que existe entre la fotografia de Zurita y
la iconografia de los detenidos desaparecidos —la faz frontal, el blanco y
negro.

La adhesion de un nombre femenino sobre el rostro masculino del autor
genera para el hablante poético una cédula de identidad trunca. Ella remite
al desgarro entre nombres y cuerpos provocado por la violencia dictatorial
y, por ello, Raquel es el nombre de la praxis horrorosa que el Estado autori-
tario ejerce sobre la comunidad. La génesis cristiana de este nombre signi-
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fica la conversion de los sujetos en ovejas infértiles?, toda vez que ellas son
gobernadas por un padre castrador: “EGO SUM QUI SUM” enuncia el texto,
atrayendo consigo la definicién que el archivo biblico hace del nombre de
Dios®™. A través de esta cita el poema advierte la aparicion de una ley divi-
na y autoritaria, esto es, la llegada de un Leviatan tiranico que le ordena a
los sujetos la autoagresion: “Destrocé mi cara tremenda / frente al espejo
/ te amo —me dije— te amo” (17) agrega el poema, indicando la catastrofe
desintegradora que se ha producido sobre la subjetividad de los individuos,
quienes para pervivir deben hacerlo ahora magullados y violados, enmude-
cidos y enmascarados.

A diferencia de Silva Acevedo, que traviste su sintaxis para figurar la
ocupacion en el habla de las voces subalternas, en Zurita esta retérica hace
uso de una feminidad degradada que simboliza la ruina distopica de la
fantasia revolucionaria. El hablante recorre una ciudad transformada en
hacienda ganadera, alli donde el espacio se viste de verde, mientras ocul-
ta que su vegetacion emerge desde la muerte: estas “verdes areas regidas
por los vaqueros” (52) dicen de la urbe que es un matadero. Ante esto, sin
embargo, el poeta propone un sentido sacrificial para mirar la violencia
acaecida: “Esa vaca muge pero morira y su mugido sera / “Eli Eli / lamma
sabacthani” para que el / vaquero le dé un lanzazo en el costado y esa lan-
za llegue al méas alld” (51). Zurita imagina al ganado ciudadano como una
ofrenda para el tirano, alli donde la posicion que la comunidad ocupa como
un Cristo crucificado nombra el deseo de establecer un nuevo pacto con la

9 El nombre ‘Raquel’ proviene del hebreo y significa “oveja” (Ausejo, 1963). Asimismo,
la narracion biblica vincula a Raquel con la infertilidad, en tanto ella solo pudo ser madre a
avanzada edad y muere al parir a Benjamin, su segundo hijo.

©© Segtin la narraciéon del Exodo biblico, “Ego sum qui sum” es la frase con que Dios se
identifica ante Moisés para gestionar la salida del pueblo judio desde Egipto. Este relato
dice que “Contest6 Dios a Moisés: «Yo soy el que soy». Y afiadio: «Asi diras a los israelitas:
“Yo soy” me ha enviado a vosotros”. “Sigui6 Dios diciendo a Moisés: «Asi diras a los israe-
litas: Yahvé, el Dios de vuestros padres, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de
Jacob, me ha enviado a vosotros. Este es mi nombre para siempre, por él seré recordado de
generacion en generacién” (Biblia de Jerusalén, 1998, Exodo 3, 14-15).

175



Acta Literaria 52 (163-183), Primer semestre 2016 ISSN 0716-0909

divinidad, para que esta sature su colera y restituya el cuerpo social. De
esta forma, a pesar del desastre padecido por la nacion, el poeta confia en
el restablecimiento de la colectividad herida y en la justa sepultura que de-
vuelva sus nombres a los cuerpos de las victimas.

II1. La Tirana carroiiera, o la transformacién
de la polis en gallinero

Otra mirada que crean los poetas para representar la ciudad posgolpe la
imagina como un corral de aves domésticas. “El gallinero esta a cargo del
zorro” (1994, p. 208) dice Nicanor Parra en 1977, suscitando con ello una
imagen de la dictadura asociada con la escatologia propia de los criaderos
oviparos. Segin Parra, el gobierno militar ha producido para la urbe un
régimen social excrementicio que sustituye la comunidad de los sujetos por
relaciones de desprecio entre si. Se trata de un orden en el que, como bien
dice Grinor Rojo, “el que esté arriba se caga al que esté abajo y asi sucesi-
vamente” (2000, p. 105), alli donde “cagar” connota la violencia ejercida
por el militarismo sobre la poblacion. De esta forma, el “gallinero” nombra
un vinculo entre muerte y excremento, al sefialar que en este tipo de orden
cultural la fagocitacion del adversario conlleva su transformacion en un
cuerpo putrefacto.

La imaginacion poética de Parra posee consonancias con la practica vi-
sual de Carlos Leppe, quien en su “Happening de las gallinas” (1974) ela-

1 Sigo aqui la definicién dada por René Girard (2005) en torno al sacrificio, para quien:
“Cuando no es satisfecha, la violencia sigue almacenandose hasta el momento en que des-
borda y se esparce por los alrededores con los efectos mas desastrosos. El sacrificio inten-
ta dominar y canalizar en la «buena» direccion los desplazamientos y las sustituciones
espontdneas que entonces se operan” (17). De esta manera, el sacrificio tiene una labor
preventiva al interior del orden social para apaciguar las violencias intestinas, e impedir
que estallen los conflictos” (22).

2 Para José Bengoa (2006) este tipo de socializacion gallinera se ha producido por
el término para los ciudadanos de su pensamiento utdpico. Segtn este historiador: “Las
personas al perder el sentido utopico de su existencia colectiva, de su identidad, son so-
brecogidas por una “profunda melancolia” [...] y, por tanto, observar la vida comtin como
viviendo en un gallinero, en un lugar donde nadie se comunica, en donde se compite por
ubicarse en el palo superior y en donde, aparte de desovar, solo es dable esperar el dia de
la degollina” (39).
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bora los sentidos antropofagicos que circundan a esta ciudadania ovipara.
Instalado en la Galeria de Carmen Waugh, el autor se ubica al medio de la
sala, llevando una corona finebre en su cabeza y rodeado de huevos coci-
dos y otros de yeso. En un momento de la performance, Leppe comienza
a digerir los huevos reales, mientras el ptblico reitera el gesto saqueando
los de yeso. Creado como el de una gallina carnivora, el cuerpo del artista
se ha travestido para efectuar una lectura bifrontal de la experiencia auto-
ritaria, alli donde su faz femenina simboliza a la Madre dolosa de sus hijos
perdidos, mientras su masculinidad nombra al Padre feroz que ha hecho
un festin de su descendencia.

A través de una retorica literaria, el poeta Diego Maquieira coincide con
Leppey en La Tirana (1983) figura también al dictador como una bestia an-
tropofagica que ha hecho devenir la ciudad en gallinero. El régimen militar
ha quebrado la tradiciéon democratica de la nacion, atrayendo consigo un
paradigma de sociabilidad despotico y premoderno: “El hombre no era un
noble salvaje / Sino un salvaje innoble, muy lejos / De la mentira roméantica
de Rousseau” (s/n), dice la voz poética. Para Maquieira la ilustracion del
Estado republicano se ha opacado y en su ideario tal proyecto asume ahora
la dignidad de un fracaso. Defraudado de Rousseau, el hablante observa la
emergencia de una violencia en cuya voragine resulta mutilado. Por ello,
el poeta se refiere a la dictadura como “La eunuca que no hace muchos
afos / Suprimi6 las peleas de gallos / Siendo que éramos gallos de pelea”,
imaginando la violencia militar como una castracion que ha despojado de
revolucion el pensamiento de los ciudadanos.

El desastre epistemoldgico producido por el horror dictatorial significa
para Maquieira, tal como como para Zurita, el travestismo de su retérica
poética:

3 La connotacion antropofagica de esta performance ha sido reflexionada por Nelly
Richard (1980), para quien “la devastadora conclusion de tu “Happening de las gallinas”
o desaparicion casi total de los huevos y gallinas (llevados a la fuerza. arrebatados por los
espectadores) construye —para mi— una metafora voraz en cuya relacion el saqueo general
de las piezas se compara —por compulsion, por agresividad— con el acto de la devoracién”
(23).
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Yo, La Tirana, rica y famosa

la Greta Garbo del cine chileno

pero muy culta y calentona, que comienzo

a decaer, que se me va la cabeza [...]

Y si bien vengo de una familia muy conocida
Y si es cierto que me sacaron por la cara

Y que los que estan afuera me destrozaran
Aln soy la vieja que se los tird a todos

Aln soy de una ordinariez feroz.

Heteroglosica, esta subjetividad se forma y deforma entre la masculi-
nidad sexual del autor y la feminidad genérica del habla poética, entre el
registro letrado de su escritura estética y las referencias mass-mediaticas
que elaboran su escena; entre la fiesta popular vinculada a la Virgen de
la Tirana y los ejercicios destructores asociados a su gemelo Tirano. Esta
Tirana habla una “lengua adversa” (Rioseco, 2012) que satura de voces y
sintaxis la lectura poética, construyendo una subjetividad que en su traves-
tismo representa la polifonia de cuerpos que la dictadura fagocit6 a través
de su violencia.

El rostro poliforme de la Tirana exhibe el reverso de la disciplina mar-
cial que el Tirano ensefia ptiblicamente; ella simboliza su efigie glotona y
lasciva. Al travestirse, el sujeto se hiper-feminiza, en tanto alegoria de la
condicién hiper-violada e hiper-castrada del territorio que habita. La na-
cién aparece como un gallinero que desclasa la voluntad politica de los po-
bladores, toda vez que esta urbe es el espacio de la “Aristocracia sin monar-
quia / Burguesia sin aristocracia / Clase media sin burguesia / pobres sin
clase media / Y pueblo sin revolucién”. Regido por el signo de la carencia,
el devenir gallinero desaloja de ciudad a los sujetos, en tanto ella es abolida,
esto es, vuelta bolo por las muelas del dictador. En este sentido, el texto
de Maquieira sefiala que este Leviatan desea digerir el cuerpo de la nacion
hasta su putrefaccion, hasta hacer de él una materia degradada y amorfa.
“Porque jamas en mi despiadada y fria vida, me habia ablandado un Dios
que me sonriera”, agrega la Tirana, sefialando asi, la movilizacién sadica
que llena el goce fecal de su dictador4.

14 Segtin Janine Chasseguet-Smirgel (1992), psicoanalista francesa: “El lugar de la es-
cena sadica parece representar un trayecto a través del tubo digestivo, trayecto en el cual
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La agencia excrementicia que Maquieira asocia con el poder autoritario
encuentra resonancias en la producciéon de Carmen Berenguer, quien en
Bobby Sands desfallece en el muro (1983) nombra la pudricion del territo-
rio como una mutacion que lo vuelve carrona para sus proximos depreda-
dores: “Ellos los cuervos / Entran en los jardines / y lo destruyen todo” (6)
sefiala la voz poética. Este texto crea el habla de Bobby Sands, preso politi-
co de la corona britanica que fallece tras efectuar una huelga de hambre en
1981, motivo que Berenguer adopta para enunciar la propia inanicion que
sufre el cuerpo social chileno. Por ello, el hablante eleva un himno nacional
en el que ya no “Puro, Chile, es tu cielo azulado”, sino que “Puro amor es tu
aroma / en mi cuarto / Son tus dientes fauce / Es tu espuma la roca / Que
tapiza tu cielo feraz”, dice la poeta, elaborando las connotaciones desastro-
sas que la tirania ha efectuado sobre el idilio nacional, alli donde el campo
florado ha sido devorado y su suelo feraz, fecundo, es sustituido por un
cielo feroz, poblado de carrofia.

La figuracion corvida del paisaje chileno es reiterada por Berenguer en
Huellas de siglo (1986). Este texto imagina la ferocidad de las aves como
una maldicion sobre la polis y por ello la voz sehala que “Si dios me dice
iHola! / Yo le contesto: / ¢Y donde estabas ta, / antes que el infierno lo
devorara todo / dandose un opiparo festin?” (63). Los cuervos que en Bo-
bby Sands representaban la monarquia, simbolizan aqui una colonizacion
arrasadora:

Vienen los cuervos

Alas negras

Desplegadas velas

De vela en vela

Cruceros volando

Mortifero polen en las garras rapifiando (41).

la victima es progresivamente y sucesivamente atacada por los diversos segmentos del
conducto gastrointestinal hasta terminar en el recinto que forma el anillo esfinteriano del
verdugo [...] Es alli donde la victima es exterminada, donde se lleva a cabo el crimen (el
proceso de la digestion culmina con la expulsion, equivalente inconsciente del homicidio)”
(192).
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El uso que estos versos hacen de palabras vinculadas con la navegacion
genera una mirada en torno a la militarizaciéon del pais como una empre-
sa de conquista, en tanto la poblacion nativa ha dejado de ser indepen-
diente para ser gobernada por una nueva monarquia. Por ello, cuando la
poeta dice que “vienen los cuervos”, leo alli una metafora de los estallidos
que sacudieron la vida democratica de nuestra nacion. En vez de “Hawker
Hunters”, la voz nombra los aviones militares como “cuervos”, creando una
asociacion entre violencia y putrefaccion. Asi, tal como los cuervos auguran
la muerte de los animales enfermos, Berenguer imagina nuestra Republica
como vigilada por estas aves que esperan destriparla una vez que termine
su agonia.

IV. El chiquero democratico, herencia dictatorial: Conclusiones

La imaginacion poética producida tras el Golpe de 1973 ha representado el
periodo dictatorial en términos barbaricos, pues esta es una cultura en la
que tanto el Estado como los sujetos desean fagocitarse entre si. Estos tex-
tos senalan que la violencia predatoria del autoritarismo no solo se ejecutd
por medio de la tortura, la desaparicion forzada y el exilio, sino también a
través de la domesticacion ideoldgica impartida sobre la comunidad via su
clientelizacion ciudadana. Asi, pienso que la retorica de estos poetas posee
connotaciones postdictatoriales, al simbolizar los efectos del gobierno pi-
nochetista hacia la posteridad. En este sentido, por ejemplo, la producciéon
poética del escritor novisimo Héctor Hernandez también representa al Chi-
le transicional como una cultura de la antropofagia:

Ya estan las cartas echadas y las llamadas telefonicas son la invencion
de la camara de gas Existe el nombre del cerdo o la cerda que esta bajo
la amenaza de la muerte Este sera apartado del grupo y permanecera
encerrado en el chiquero contando con los tres dedos de sus patas la
regresiva cuenta que todos sabemos donde termina (2008, p. 193).

Esta voz enunciativa recoge aqui el habla de los reality shows popula-

rizada por la agenda televisiva durante la década del 2000. El hablante po-
lemiza que estos programas resulten ejemplares “para los méas lechoncitos
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que nos ven dia a dia desde sus casas” (192), toda vez que ellos elaboran
una civilidad predatoria. Como en los espectaculos de gladiadores, la tele-
realidad suscita en el publico una mirada homicida; ellos ofertan y deman-
dan la muerte de unos individuos nombrados como porqueria. Por ello,
la escritura de Hernandez hereda el imaginario tejido por sus antecesores
de los anos 80, al figurar los efectos sociales de un capitalismo que se “fue
al chancho”, alli donde los sujetos actian una violencia hominida (Silva
Acevedo) y carronera (Berenguer), mientras hablan una lengua mass-me-
diatica y consumista (Munoz).

El tipo de subjetividad creada por Hernandez reitera la construccion
del ciudadano hecha por Zurita en torno a su goce autoagresivo, o sadico,
como propusiese Maquieira. Por ello, los cerdos enuncian el mismo lugar
que las voces travestidas de estos poetas, a saber, que sus hablas son la di-
gestion barbarica de un Estado que sigue siendo Leviatan, pues a pesar de
ya no ser dictatorial, ain es neoliberal. Asi, a través de su travestismo, estas
voces sefialan que la ciudadania que antes poseian, hoy se ha convertido en
un simulacro, en un Estado que aparenta ser civilizado, pero que gobierna
por medio del horror y la barbarie. En este sentido, la feminizacién de estas
subjetividades nombra la conversion de sus cuerpos en comida y carrofa,
toda vez que estos son ciudadanos consumidos por la clientelizacion de sus
derechos democréticos.

De esta forma, uno de los topicos creados por la poesia de los anos 70
y 80 dice relacion con la representacion del tirano como un animal mons-
truoso y carnicero, mientras la poblacion asume la investidura de un cuerpo
feminizado y, por tanto, devorado. La utilizacion que estos poemas realizan
de una palabra antropofagica, sin embargo, no solo simboliza la violencia
propia del periodo dictatorial, sino también los enclaves autoritarios que
permanecen ain en democracia, herencia que retoman los poetas contem-
poraneos. Asi, esta es una ciudadania que contintda fuera del proyecto ilus-
trado republicano, toda vez que aqui no existe una voluntad de integraciéon
popular, sino una voluntad represiva que escoge los enemigos que deben
ser eliminados, emulando la violencia propia de los gobiernos autoritarios.
Por ello, aunque la cocina dictatorial haya ya terminado de preparar su ho-
ITOroso agasajo, estas escrituras nos sefialan como adn seguimos alimen-
tandonos de las carnes humanas que restan en su plato.
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