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Resumen: En la década de 1830, y en pleno proceso de adaptación de la literatu-
ra romántica en América, una poeta de origen español casi desconocida fuera de los 
círculos literarios guatemaltecos, María Josefa García Granados, cultiva ya el perio-
dismo, la sátira política en verso y también la poesía lírica. Adelantándose en más de 
una década a la eclosión de la poesía romántica femenina en España y casi en dos a las 
escritoras del continente americano, García Granados se convierte en la primera mu-
jer que introduce los temas y las formas de este novedoso movimiento literario a uno 
y otro lado del Atlántico. En sus poemas líricos, además, aparecen por vez primera las 
inquietudes y los motivos que configurarán años más tarde el canon de la escritura 
femenina del Romanticismo. En este trabajo se analizan algunos de estos poemas 
de María Josefa García Granados, que han pasado hasta el momento desapercibidos 
tanto para la historia del movimiento romántico como para los estudios centrados en 
la labor de las escritoras en este período.

Palabras clave: María Josefa García Granados, poesía, Romanticismo, escritura de 
las mujeres, género, sujeto femenino, lírica, Guatemala, España.

Abstract: In the 1830s, in the process of adaptation of Romantic literature in Amer-
ica, a poet born in Spain and almost unknown outside Guatemalan literary circles, 
María Josefa García Granados, was already cultivating journalism, political satire in 
verse and also lyric poetry. Anticipating by more than a decade the appearance of Ro-
mantic feminine poetry in Spain and by almost twenty years the activity of American 
women writers, García Granados becomes the first woman to introduce the topics 
and the forms of this new literary movement on both sides of the Atlantic Ocean. The 
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concerns and the subjects that will much later shape the canon of Romantic women’s 
writing appear for the first time in her lyric poems. This paper discusses some poems 
of María Josefa García Granados so far unnoticed both by the history of the Romanti-
cism and by studies focusing on the work of women writers in this period.

Keywords: María Josefa García Granados, poetry, Romanticism, women writing, 
gender, female subject, lyric, Guatemala, Spain.
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La difusión de los temas y las formas del Romanticismo en América se 

inicia, como ya sabemos, en los albores de la tercera década del siglo 

XIX, al calor de las independencias coloniales y de las efervescentes rela-

ciones culturales entre lo más granado de la intelectualidad hispanoame-

ricana y la Inglaterra de Wordsworth, Coleridge o Byron1, cuyos poemas, 

junto con las reflexiones teóricas del historicismo alemán desarrolladas a 

partir de J. G. Herder y a los modelos aportados por la poesía francesa –

especialmente la de Víctor Hugo–, constituyen los textos incitadores del 

Romanticismo americano (Barreda y Béjar, 1999, p. 5). De hecho, antes de 

1830, adelantándose casi en una década a la cronología oficial del movi-

miento en España, ya se perciben los aires románticos en las letras de este 

continente, de forma que aunque el espaldarazo definitivo, de la mano de 

las Poesías del cubano José María Heredia, llegue en 1825, durante esos 

años varios jóvenes poetas –como el venezolano Antonio Ros de Olano, el 

mejicano Fernando Calderón o el colombiano Luis Vargas Tejada– mues-

tran ya en sus obras una simbiosis evidente de formas neoclásicas y modos 

románticos (Rivera-Rodas, 1988, pp. 14-15)2.

La presencia femenina en las filas de esta precoz oleada americana de 

poetas románticos, que no constituyen aún en estas décadas tempranas 

1 El estudio de P. Grases sobre Andrés Bello en Londres (1962), muestra la presen-
cia de un nutrido grupo de jóvenes intelectuales y escritores americanos en la Ingla-
terra de las primeras décadas del siglo y, por ende, certifica el trasvase de principios 
románticos entre el viejo y el nuevo continente.

2 Con contundencia desmonta Rivera-Rodas en su estudio sobre la poesía hispa-
noamericana del XIX (1988) las ideas establecidas por ciertos trabajos clásicos (el de 
E. Carilla, por ejemplo, de 1967) acerca de una cronología paralela entre el romanti-
cismo español y el hispanoamericano, y de una influencia “originaria” del primero 
sobre el segundo.
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del XIX ni escuela oficial ni movimiento literario organizado, es casi ab-

solutamente inexistente. De hecho, a excepción de la propia María Josefa 

García Granados3, las escasas mujeres que escriben en la América recién 

independizada lo hacen en torno al medio siglo, al amparo de la eclosión 

y de la difusión del Romanticismo, como la boliviana María Josefa Mujía 

(1811-1888), la ecuatoriana Dolores Veintimilla de Galindo (1829-1857), la 

cubana Luisa Pérez de Zambrana (1835?-1922) o las guatemaltecas Jesús 

Laparra de la Cerda (1820-1887), Vicenta Laparra de la Cerda (1831-1905) 

y Josefa Córdova y Aragón (1838-?).

En Guatemala, patria adoptiva de María Josefa García Granados, a pe-

sar de las limitaciones culturales propias de las décadas que siguen a la 

Independencia (1821), reflejo fiel en lo literario del desolador panorama 

socioeconómico del período colonial (Liano, 1984, p. 65; Vela, 1943, p. 

153), el Romanticismo había ya encontrado en esos años vías de expre-

sión propias, en convivencia estrecha con las últimas muestras de las ten-

dencias ilustradas. El de José Batres Montúfar (1809-1844) es sin lugar a 

dudas el nombre más destacado de las letras guatemaltecas durante más 

de dos décadas, pero junto al suyo brillan también los de José de Irisarri 

(1786-1868), Francisco Rivera Maestre, Juan Diéguez Olaverri (1813-1866) 

y el de la propia María Josefa García Granados (1796-1848), recogidos to-

dos ellos, como no podía ser de otra manera, en el Parnaso guatemalteco 
(1750-1928) de Humberto Porta Mencos4.

Por aquellos años, ni era factible en América la posibilidad de una “her-

mandad lírica femenina” al estilo de las románticas españolas5, susceptible 

3 Y de Gómez de Avellaneda, evidentemente, aunque su carrera literaria se desa-
rrolla en España, donde en 1841 publica su primer volumen de Poesías. Este y el libro 
del mismo título de Josefa Massanés, constituyen las primeras manifestaciones con 
resonancia pública de las “poetisas” románticas en la Península.

4 Junto a estos nombres, Porta Mencos recoge también otros ya algo posteriores 
como Domingo Estrada (1851-1901), Juan Fermín Aycinena (1838-1898) e Ismael 
Cerna (¿-1901).

5 En España, aunque el movimiento romántico femenino se había iniciado en 1841 
–fecha en que, como hemos señalado más arriba, Gertrudis Gómez de Avellaneda y 
Josefa Massanés publican sus primeros libros de poesía–, el pistoletazo de salida lo da 
Carolina Coronado con la publicación de sus Poesías prologadas por Hartzenbusch en 
1843. A partir de este momento, los principales temas, motivos e imágenes de la poe-
sía romántica femenina serán mimetizados o reinterpretados por sus “discípulas” (Vi-
centa García Miranda, Encarnación Calero de los Ríos, Robustiana Armiño, Amalia 
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de estimular unos cauces y unos modos poéticos comunes, ni detectamos 

tampoco la presencia de una “escuela” romántica guatemalteca en la que 

la autora pudiera –quizá- haberse incardinado pese a las limitaciones im-

puestas por su género. En estas circunstancias, María Josefa García Grana-

dos se convierte simultáneamente en la única escritora de la Guatemala de 

su tiempo y en la primera mujer poeta de la América poscolonial. Veremos 

a continuación cómo esta solitaria lira femenina en un mundo poético de 

hombres, guatemalense de sangre y cuna españolas, se atrevía, con una 

década de antelación respecto a sus compañeras de uno y otro lado del 

Atlántico, a traducir a Byron, a hacer política a través de la poesía, a escan-

dalizar a la sociedad de su tiempo con versos jocosos de explícito contenido 

sexual y –sobre todo– a trasladar el novedoso sujeto femenino romántico a 

la recién nacida lírica poscolonial.

Una española en Guatemala

No es, desde luego, tarea fácil seguir las huellas de María Josefa García Gra-

nados. Los estudios sobre el Romanticismo español la ignoran absoluta-

mente6, pese a que la escritora, oriunda del Puerto de Santa María (Cádiz), 

pisó tierra americana por vez primera a la edad de catorce años, en 1811, y 

mantuvo firmes lazos sentimentales y poéticos con la Península (Establier, 

2015). Desconcertante resulta también el desinterés que los estudios de 

la crítica hispanoamericana –exceptuando los trabajos más locales– han 

mostrado hacia su obra si consideramos que el “ruiseñor de los estudian-

tes” –así la llamaron por tierras guatemaltecas– ostenta el mérito de ser, 

tal como hemos señalado, la primera mujer que cultivó el Romanticismo 

en el ámbito hispanoamericano. De hecho, la autora no aparece citada –ni 

recogida su obra– en los principales estudios o antologías de poesía hispa-

Fenollosa, etc.), que constituyen una suerte de grupo poético con relaciones mutuas, 
líricas y epistolares, bautizado por Antonio Manzano como “hermandad lírica” (1969, 
p. 7), etiqueta que ha alcanzado cierta fortuna en el ámbito crítico. 

6 Sí la nombra de pasada, como “poetisa española”, Menéndez Pelayo en su Histo-
ria de la poesía hispanoamericana (1948, p. 187).
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noamericana decimonónica (Carilla, 1967; Rivera-Rodas, 1988; De Vallejo, 

1993; Barreda y Béjar, 1999).

La crítica de Guatemala sido bastante más generosa con la escritora, a 

la que, pese a su origen español, no ha dudado en hacer suya y en señalar 

como una de las más insignes poetisas guatemaltecas7. No en vano es el 

de García Granados el primer nombre femenino asociado al cultivo de la 

poesía en Guatemala tras el de Sor Juana de Maldonado (1598-1666), y 

quizá por ello, desde el último cuarto del XIX hasta 1950 aparece su obra ya 

citada en algunos trabajos y antologías del ámbito centroamericano (Batres 

Jáuregui, 1879; Uriarte, 2009; Porta Mencos, 1928) y también es objeto de 

diversos artículos en la prensa guatemalteca (Mencos Franco, 1899-1900; 

Díaz, 1932; Brañas, 1948). Esta tímida recuperación de la obra de García 

Granados, dispersa aún entonces en las hemerotecas guatemaltecas8, cul-

mina en 1971 cuando Jorge Luis Villacorta reúne los poemas conservados 

de García Granados y algunos fragmentos de los textos publicados sobre 

ella en una antología que es, actualmente, el punto de partida inevitable de 

cualquier trabajo sobre la autora.

Desde entonces, García Granados se ha vuelto imprescindible en los 

compendios y estudios de la literatura guatemalteca y centroamericana 

(Figueroa y Acuña, 1977; Albizúrez y Barrios, 1981; Méndez de la Vega, 

2002; Gallegos Valdés, 1984; Hoeg, 2004; Salgado, 2004; Ávila, 2004; Ló-

pez, 2009), aunque su eco fuera del ámbito centroamericano siga siendo 

prácticamente nulo9.

Los escasos datos familiares que conservamos sobre la escritora, cono-

7 De ella y de su hermano, Miguel García Granados, dice el estudioso guatemalteco 
Horacio Figueroa que eran “españoles de nacimiento, pero guatemaltecos por el co-
razón, la raigambre y porque aquí quemaron su vida y dejaron sus restos” (Villacorta, 
1971, p. 171). 

8 Diez poemas de la autora fueron publicados por la revista El Museo Guatemal-
teco entre julio y diciembre de 1858, en homenaje al décimo aniversario de su falle-
cimiento. 

9 En 2010, la colección “Clásicos de la Literatura Guatemalteca” de la Tipografía 
Nacional de Guatemala realiza una nueva edición de su obra basada en la de Villa-
corta, y añade, en sus anexos, unas epístolas entre la escritora y su íntimo amigo, el 
poeta José Batres, recogidas por Arzú en su Pepe Batres íntimo (1940). Esta antología 
de Enrique Noriega, por la que citaremos en el presente trabajo la obra de la autora, 
incluye también su único retrato conservado, cedido por los descendientes para dicha 
edición.
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cida generalmente con el nombre de “la Pepita” (Montúfar, 1898, p. 34) 

provienen de las memorias de su hermano menor, el militar y político Mi-

guel García Granados10, y de la reconstrucción biográfica que es posible 

pergeñar a partir de la inestimable antología realizada por Villacorta.

Mª Josefa García Granados nació el 10 de julio de 1796 en el Puerto de 

Santa María, tierra de su padre. Cuatro años antes, don José García Gra-

nados había regresado de Guatemala, donde se había labrado una conside-

rable fortuna con la venta de diferentes mercaderías llevadas desde Cádiz, 

y donde, de paso, había contraído compromiso de matrimonio con María 

Gertrudis Zavala, hija de una familia de gran linaje y no menos posibilida-

des económicas, que emigró a la Península un año después de la vuelta de 

don José, en 1793, y casó a su hija con el comerciante español. Según relata 

Miguel García Granados, el asedio francés a Cádiz en 1810 empujó a su 

padre a marchar a Guatemala, donde aún conservaba intereses. En la ca-

pital guatemalteca se estableció la familia García Granados en 1811 (García 

Granados, 1952, I, p. 6), allí falleció la madre en 1816, dejando once hijos 

vivos, y allí también contrajo matrimonio dos años más tarde María Josefa 

con el nicaragüense Ramón Saborío11. 

Apenas un año después de jurar la Constitución española, el 15 de sep-

tiembre de 1821, la Capitanía General de Guatemala se separó de la metró-

poli y tres años más tarde se constituyó la República Federal de Centroa-

mérica y se promulgó la constitución federal, que, teñida del pensamiento 

liberal de la época, trataba de consolidar los intereses políticos de los gru-

pos progresistas y de quebrar el poder de la oligarquía dominante.

Desde entonces, el bienestar del que había gozado la familia García 

Granados en América gracias al comercio que mantenían los hermanos 

mayores con Belice se vio considerablemente mermado12. Hacia 1827, los 

10 Miguel García Granados fue un conocido militar y político, cabecilla de la Revo-
lución Liberal de Guatemala de 1871 y Presidente del país entre ese año y 1873.

11 El acta de matrimonio la reproduce Villacorta (1971, p. 241).
12 Por un lado, graves discordias internas amenazaban a la joven federación, cu-

yos miembros rechazaban a la élite comercial y burocrática guatemalteca, que había 
ejercido el poder durante la época colonial y que controlaba tanto la administración 
del Estado como el comercio interior y exterior; por otro, la clase alta guatemalteca 
se hallaba también dividida entre liberales o federalistas (criollos progresistas en su 
mayoría) y conservadores o centralistas (en gran parte, miembros de la oligarquía 
peninsular y de las familias guatemaltecas con títulos nobiliarios).
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conservadores habían tomado el poder tanto del gobierno de Guatemala 

como del federal, pero en 1829 el ejército liberal comandado por el general 

hondureño Francisco Morazán tomó la ciudad de Guatemala. En agosto de 

ese año, el gobierno del Estado de Guatemala confiscó la tercera parte de la 

fortuna de todos aquellos que habían colaborado con el régimen anterior, 

medida que afectó considerablemente a la familia García Granados, que 

vio cómo sus almacenes y mercancías se ofrecían en pública subasta por un 

precio irrisorio. Bajo la presidencia de Morazán (1830-1840), se sucedie-

ron las reformas liberales en la federación, implementadas en Guatemala 

por Mariano Gálvez, elegido Jefe de Estado en 1831: limitación del poder 

del clero, expropiación de sus bienes, ley del divorcio, libertad de cultos, 

reforma educativa y judicial, etc.

En este ambiente revuelto, María Josefa fue creciendo como mujer y 

como poeta. Su hermano Miguel la recuerda como “mujer de genio inde-

pendiente, despreocupada, de mucho ingenio y travesura; con gran facili-

dad para versificar y mucho chiste en sus sátiras; era lo que puede llamarse 

un ente original y de trato peligroso. ¡Pobre de aquel a quien le ponía la 

puntería!” (1952, II, p. 307). El retrato de María Josefa que nos deja el 

general en sus memorias es bastante sorprendente y refleja a una mujer in-

usual, admitida en las reuniones de varones por gozar de “alguna nombra-

día por su ingenio y carácter original” (1952, II, p. 305), valiente y provo-

cadora, fugitiva de la justicia en tiempos de Morazán (1952, II, pp. 307-8), 

culta, alegre y un tanto neurasténica (1952, II, p. 309).

José Martí, por su parte, pionero en la reivindicación literaria de Jose-

fa García Granados, la dibuja en su ensayo Guatemala13 como una mujer 

versátil y polémica (“talento penetrante, alma ardiente, rima facilísima, es-

píritu entusiasta, carácter batallador, […] por mucho tiempo animación y 

para siempre gala de la literatura guatemalteca”, 2007 [1913], pp. 84-85), 

aunque un tanto excesiva (“abundante, tanto en pensamiento como en ver-

sos”, 2007 [1913], p. 85).

Más allá de este mito de la poetisa-amazona histérica y romántica, fa-

bricado a partir de los escasos testimonios que nos han quedado, la vida 

13 José Martí pasó en Guatemala varios meses en 1877 y el resultado de su estancia 
es el interesantísimo ensayo titulado Guatemala, publicado inicialmente como folleto 
en 1878, en el que dedica tres páginas a María Josefa García Granados.
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privada de García Granados es casi una incógnita. Sabemos que en los años 

veinte ya asistía de forma regular a las “tertulias patrióticas” del canóni-

go español, prócer de la independencia guatemalteca, José María Castilla 

(García Granados, 1952: III, p. 363), donde tenía a su disposición una mag-

nífica biblioteca en la que no escaseaban los textos de los librepensadores 

dieciochescos franceses.

Sabemos también, a través de los propios escritos de “la Pepita”, que 

en los años treinta, a resultas de los estragos sufridos por su familia en 

la ofensiva federalista, era enemiga acérrima de los políticos liberales, a 

quienes ridiculizaba en unos retratos poéticos en verso que le valieron, tal 

y como hemos señalado más arriba, la persecución y el autoexilio14 , y que 

aprovechaba cualquier excusa para ridiculizar con sus sátiras en verso las 

actuaciones de sus oponentes15.

Gracias a los estudios de Arzú, especialista en la poesía de José Batres 

Montúfar, sabemos de la íntima amistad que unió a ambos hasta la muerte 

del escritor, en 1844. Juntos fundaron el periódico Cien Veces Una, en con-

testación a otro llamado Diez Veces Diez, publicado por algunos liberales 

guatemaltecos en la República de El Salvador. Huelga decir que en los años 

en que García Granados asaeteaba a sus contrincantes liberales desde las 

páginas del Cien Veces Una, es decir, a mediados de la década de 1830, la 

presencia femenina en el mundo de la prensa –y aún más de la política– era 

aún inimaginable, y seguramente un tanto escandalosa. Con Batres com-

puso también el célebre sermón dedicado al canónigo Castilla, obra que 

califica Ramón Salazar en sus memorias como “pieza pornográfica, llena de 

ingenio y sal, no tiene parecidas, sino en algunas de igual género atribuidas 

a Espronceda” (1896, p. 103) y, según Mencos Franco, juntos iniciaron el 

desaparecido periódico La aurora (Villacorta, 1971, p. 53).

Amiga por igual de liberales y conservadores, incluso de algunos a los 

que lapidó con sus versos, se opuso con virulencia a quienes en nombre del 

14 En 1830 la autora se refugió en la antigua Ciudad Real (México) durante unos 
meses hasta que las aguas se calmaran.

15 De hecho, a raíz de la gravísima epidemia de cólera que sufrió Guatemala en 
1837, la escritora difundió un “Boletín del cólera morbus” –publicado después, en 
1858, por el periódico El Museo Guatemalteco–, donde en verso y en forma dramática 
se burlaba abiertamente de la pésima actuación de los especialistas a los que el gabi-
nete de Mariano Gálvez había encargado el tratamiento de la enfermedad.
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nuevo estado federal y de una Guatemala independiente acosaron y arrin-

conaron a la vieja oligarquía colonial, y pese a su conservadurismo político, 

fue, en todo lo demás, una librepensadora convencida. Apenas ningún dato 

más de relevancia nos queda de la vida de María Josefa García Granados, 

concluida en 1848, unos meses después de la fundación de la República de 

Guatemala bajo el régimen conservador de Carrera.

Versos románticos y nuevo sujeto poético femenino

La obra conservada de Pepita García Granados, aunque breve, puede articu-

larse en dos bloques, dos grupos de composiciones que responden –creo– a 

dos concepciones distintas de la creación poética y a dos facetas comple-

mentarias de una personalidad compleja, aunque a un mismo espíritu li-

terario, el romántico. Contamos, por un lado, con una serie de versos de 

tipo satírico, jocoso o burlesco, destinados a expresar el descontento ante la 

política del partido liberal, a ridiculizar públicamente a sus dirigentes, o a 

provocar a la sociedad de su tiempo burlándose abiertamente de ciertas ac-

titudes y costumbres16: diversos retratos de políticos, el “Sermón” dedicado 

al canónigo Castilla, el “Boletín del cólera morbus” y las composiciones va-

rias publicadas en el periódico Cien Veces Una. Por otro lado, destaca un 

16 En lo que respecta al primer grupo de composiciones señaladas, recordemos 
que la sátira, de raíz ilustrada, es una de las formas más consolidadas de expresión ro-
mántica, que en América se canaliza a través de la parodia descarnada de los sistemas 
políticos generados tras el proceso independizador y de la manifestación de las riva-
lidades entre los defensores de las diferentes opciones gubernamentales (Vela, 1943, 
p. 157). La sátira estuvo absolutamente arraigada en la prensa americana del período, 
como manifestación culta pero también como expresión de la cultura popular, a tra-
vés de letrillas, canciones patrióticas, fábulas políticas, epigramas contra políticos y 
partidos, parodias, himnos burlescos, etc., siempre centrados en asuntos de interés 
local y a veces impregnados de auténtica virulencia:

El equilibrio muy especial entre la corriente culta y la corriente popular 
en los textos conservados, la omnipresencia de las rivalidades políticas hasta 
en los textos de ficción y el papel preponderante del pueblo hacen que muchas 
veces la sonrisa esté reemplazada por explosiones de risa y que estas risotadas 
se relacionen menos con las carcajadas suscitadas por algún aspecto ridículo 
que nos divierte o con la risa carnavalesca y ambivalente descrita por Bajtin 
cuando explicaba lo cómico en Rabelais, que con el odio, con la agresividad, la 
crueldad (Wentzlaff-Eggebert, 1995, p. 238).
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reducido núcleo de doce poemas íntimos, algunos incluso en clave, repletos 

de motivos personales, pero también de sentimientos, de angustias y de 

temores de alcance universal: “Descripción de la erupción del Cosigüina”, 

“ A la ceiba de Amatitlán”, “A una hermosa joven”, “A un amigo”, “A una 

abeja”, “ A la esperanza”, “Despedida”, “Plegaria”, “La resolución”, “Himno 

a la luna”, “Dedicatoria del himno precedente, a Don Á. Saavedra” y la tra-

ducción de la “Canción de Medora”.

Las composiciones burlescas y satíricas de García Granados, que nos di-

bujan el perfil de una escritora mordaz, autosuficiente, valiente, divertida, 

incisiva, conforman la parte de su obra que mejor conocieron sus coetáneos 

y que pervivió en las generaciones inmediatamente posteriores17. Sin em-

bargo, el “localismo”, que impregna sus versos jocosos, ligados a los perso-

najes y a las circunstancias que los provocaron, es posiblemente la causa de 

que, aun cuando estas sigan siendo una buena muestra de esa vía satírico-

burlesca que caracteriza parcialmente las letras románticas, hayan perdido 

actualidad y su objetivo nos quede hoy un tanto desdibujado18.

Mientras tanto, los poemas líricos de la autora, aquellos en los que se 

vuelca entera con la fuerza del sentir romántico, son también, como las 

propias emociones que los inspiran, más resistentes al paso del tiempo. De 

hecho, por debajo de la imagen pública y un tanto alocada que transmiten 

los versos satíricos, estos otros destilan una gran sensibilidad y, tocando 

con acierto las cuerdas de la lira romántica, nos desvelan un alma ator-

mentada que no coincide con el retrato habitual de la incisiva Pepita García 

Granados, el “ruiseñor de los estudiantes”.

Me centraré aquí pues en esta parte más lírica de la obra de García Gra-

nados, menos valorada por las generaciones inmediatamente posteriores, 

17 Buen reflejo de ello es la admiración mostrada por José Martí en el ensayo ante-
riormente citado, Guatemala, hacia los versos de García Granados, de los cuales, nos 
dice, no valía tanto lo serio como lo incisivo (2007 [1913], p. 85).

18 Observo, no sin cierta sorpresa, que esta parte de la obra de la autora sigue sien-
do aún hoy la más celebrada por quienes se han acercado a ella. Fue, de hecho, el ob-
jeto de una Tesis de Graduación dirigida por Francisco Albizúrez (Torres Valenzuela, 
1989), coautor de la Historia de la literatura guatemalteca (1981), en la cual se incide 
también con especial interés en la vena satírica de la escritora. Relaciono este interés 
con el hecho de que la recuperación de la obra de esta escritora se haya producido 
hasta el momento únicamente desde los propios círculos críticos guatemaltecos, para 
los cuales constituye una pieza inestimable en la actualización de la memoria histórica 
de la Independencia.
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que seguramente buscaban en los versos de la escritora claves para enten-

der su pasado más reciente, e incluso en ocasiones por las actuales19, pero 

sin duda aquella en la que mejor se observa la novedosa construcción del 

sujeto femenino en la recién nacida poesía romántica.

De hecho, destaca poderosamente en estos poemas impregnados de tó-

picos románticos la presencia de un sujeto femenino que, consciente de su 

especificidad de género, dialoga claramente con los modos poéticos al uso. 

Buen ejemplo de ello son “A una hermosa joven. Desgraciadamente enla-

zada con un achacoso viejo” y “A una abeja, que no libe la rosa cuyo árbol 

regaba una mano vil”, donde la autora da cauce poético a una inquietud 

habitual en las poetas románticas, la indefensión amoroso-sexual de las 

mujeres, y se rebela abiertamente contra ella desplegando la imaginería 

“natural” cultivada por la lírica femenina.

Así, el soneto “A una hermosa joven” satiriza el asunto de los matrimo-

nios de edad desigual a partir de las metáforas florales de velado conteni-

do sexual que tanto entusiasmaron a las románticas: la joven hermosa es 

“tierna rosa”, de “fragancia deliciosa” y “néctar agradable”, que se marchita 

al abrir su “cáliz lastimado” al “escarabajo sucio y despreciable”, de “fe-

tidez insoportable”, que habita en su seno (“el achacoso viejo” del título 

del poema). La imagen metafórica de la hermosa joven/rosa, expuesta a la 

lubricidad del viejo/escarabajo, alcanza en el soneto calidad de símbolo y 

se convierte en extensión poética del trágico destino sexual, contra natura, 

de todo un género: “Tu destino fatal Natura llora/ Pues la flor más brillante 

se marchita/ Cuando el insecto vil su seno habita” (Noriega, 2010, p. 36).

En “A una abeja”, sin embargo, la simbología femenina se desplaza al 

insecto, que ya no es un escarabajo repulsivo y pestilente, sino una incauta 

abeja que, atraída por el hermoso colorido y el engañoso aroma de la rosa, 

se arriesga a libar de su cáliz un jugo venenoso vertido por maligna mano. 

Es así, mediante la imagen de la “sustancia sabrosa” de la flor, transforma-

da inopinadamente en veneno letal para la inocente y confiada abeja, como 

la autora previene a las mujeres de los riesgos de la excesiva ingenuidad en 

el plano amoroso-sexual:

19 Ver, por ejemplo, Carrera, 1984, pp. 140-141.
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 ¿Cómo incauta te atreves,
Con riesgo de tu vida,
A libar en sus hojas
La ponzoña escondida?

Huye su olor fragante
Y su vista engañosa.
¡Ay! Huye triste abeja
De esa pérfida rosa.

	 (Noriega, 2010, pp. 39-40)

La naturaleza como tópico romántico y como proyección del yo lírico 

femenino aparece también en otros dos poemas (“A la ceiba de Amatitlán” 

y “Descripción de la erupción del Cosigüina”), donde la autora demues-

tra que su aprendizaje poético, de la mano de algunos maestros del viejo 

continente (Establier, 2015), ha cristalizado en la expresión propia del ro-

manticismo americano; así, lejos del exotismo y de la idealización con que 

los europeos venían reflejando el paisaje americano desde el siglo anterior, 

García Granados nos describe en estos poemas una experiencia directa, 

sentida –y también femenina– del mismo. 

En romance heptasílabo canta la autora “A la ceiba de Amatitlán”; árbol 

sagrado de los mayas, para quienes representaba la comunicación humana 

con el cielo y el inframundo, y actualmente árbol nacional guatemalteco, 

la ceiba posee en su proyección histórica una gran carga simbólica como 

muestra de la permanencia y solidez de las raíces centroamericanas. Para 

María Josefa García Granados, además, el ejemplar situado en la plaza de 

Amatitlán desprendía multitud de connotaciones sentimentales, ya que al 

parecer fue ella misma quien se encargó de su siembra (Villacorta, 1971: 

97). La ceiba de este poema se convierte, de hecho, en una extensión del 

propio yo poético de la autora: constituye su vínculo con la tierra-madre y 

con los recuerdos a ella ligados, es símbolo del amor y también lugar privi-

legiado para el reposo eterno:

Mas bien, árbol querido,
Donde el amor reposa,
Que al corazón le hablas
En lengua misteriosa;
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Si unido a mis recuerdos,
Por ellos simpatizas
Conmigo, que tu sombra
Dé abrigo a mis cenizas.
	 (Noriega, 2010, p. 51)

La ceiba, esencia de lo femenino, ostenta belleza y solidez, resistencia 

ante los envites del huracán y del rayo, y solo la mano del hombre, “des-

tructor e ignorante” parece representar una posible amenaza para su per-

vivencia. El poema, en versos romanceados, destila paz interior, voluntad 

de permanencia y supervivencia, de fusión con la ceiba-tierra incluso más 

allá de la vida:

Que sus lágrimas rieguen
Tu raíz carcomida
Y mi espíritu y ellas
Te den eterna vida 
	 (Noriega, 2010, pp. 50-51)

Pero como ya hemos visto en composiciones anteriores, los símbolos de 

lo femenino que pueblan el imaginario poético de García Granados están 

expuestos al sufrimiento y a la destrucción. Así, la amenaza solo intuida 

en “A la ceiba de Amatitlán” se materializa en “Descripción de la erupción 

del Cosigüina”, oda heroica escrita después de la explosión del volcán ni-

caragüense en 1835, en la que la autora describe en sextetos alirados el 

espectáculo “grandioso/Sublime y pavoroso” (Noriega, 2010, p. 25) que 

ofrece el Cosigüina en erupción. El paisaje que se ofrece a la vista no puede 

estar más impregnado de motivos románticos: en una especie de noche 

eterna, donde solo se oye el retumbar del trueno, llueve arena, azufre y ce-

niza, los habitantes y las fieras corren despavoridos, la lava ardiente, por un 

lado, y el océano, por el otro, lo inundan todo y dejan a su paso cadáveres, 

epidemias, desolación, caos… Esa naturaleza embravecida y convulsa por 

el efecto de la fuerza volcánica lo arrasa todo, hasta los propios símbolos 

americanos –y femeninos– como la Ceiba, que, perdidos su orgullo y su 

majestuosidad, yace ahora semienterrada, abatida por la fuerza volcánica. 

Por supuesto, la desolación externa encuentra su correlato en el alma de la 

autora, que ya no está armónicamente fundida con la naturaleza sino que 

se rebela titánicamente contra el horror:
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¡Ah!, no más, basta ya: tantos horrores
 Llenan mi corazón de angustia y duelo 
	 (Noriega, 2010, p. 30)

Incapaz de alcanzar la riqueza descriptiva de los maestros (“¡Oh, quién 

de Apeles el pincel tuviera,/ O de Byron la pluma deliciosa!”, Noriega, 

2010, p. 25), García Granados recurre al tópico femenino de la “captatio 

benevolentiae” para lamentarse de las limitaciones de su “débil mano” a 

la hora de pintarle a ese “Alberto”, poeta y destinatario de su epístola, el 

espectáculo que se revela ante sus ojos: “Volcánica explosión y sus efectos/ 

Bosquejaré con rasgos imperfectos” (2010, p. 25). Las metáforas sexuales 

se hacen de nuevo evidentes: el volcán, símbolo de la fuerza masculina y 

de su capacidad de destrucción, frente a la ceiba, esencia femenina y tam-

bién encarnación natural del yo lírico de la autora, que resulta arrasada y 

aniquilada por aquel. Estas imágenes, recursos fundamentales en el juego 

poético de revelación/ocultamiento de la intimidad emocional de las escri-

toras románticas, dejan las puertas abiertas a una lectura de estos versos en 

clave sentimental y nos desvelan el sufrimiento amoroso de ese yo femeni-

no aniquilado por una pasión volcánica e imparable.

Esta lectura, en clave pasional, se hace aún más evidente en los tres 

poemas que incluimos en el que denominamos “ciclo amoroso” de la lí-

rica de García Granados: “Plegaria”, “La resolución” y “Despedida”. Los 

tres muestran un sujeto poético desbordado por el dolor y la angustia, que 

prescinde abiertamente del consuelo religioso –tópico habitual en la poesía 

femenina romántica20– y en su lugar se sirve de la propia creación poética 

como estrategia para burlar la disgregación interior a la que parece irrever-

siblemente abocado.

El primero de los poemas señalados, “Plegaria”, recoge en cuatro octa-

villas agudas el momento de la decepción amorosa, el abandono masculino 

y la ruptura sentimental; el estado anímico del sujeto poético se transmite 

a través de las conocidas imágenes románticas de angustia, muerte y oscu-

ridad “(penas”, “dolor”, “temor”, “negros presentimientos”, “funesta reali-

20 Véanse, por ejemplo, “Entrada en Jerusalén” de Luisa Pérez de Zambrana, “La 
existencia de Dios” de Jesús Laparra y, en general, los poemas del Devocionario de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda.
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dad”, llanto del amado que riega el “sepulcro frío” de la autora, etc.), que 

encuentran su correlato externo en una naturaleza embravecida y aterra-

dora (“viento horroroso”, “huracán tremendo”), marco privilegiado para 

el “yo” femenino victimizado por un destino amoroso aciago. Nada hay de 

contenido religioso en la “plegaria” que da título al poema, cuyas destinata-

rias son la madre de la autora y la virtud; de hecho, ambas funcionan como 

boyas de flotación del sujeto poético ante la angustia del desamor, como 

alternativas “femeninas” al consuelo de Dios para evitar la disolución del 

yo romántico en el dolor. 

Las motivaciones y las consecuencias de este “funesto amor” se observan 

en el poema “La resolución”, donde la autora interpela al ya conocido “Fa-

bio” para exponerle su reciente reincorporación al camino de la virtud y de 

la paz del alma, y también al Amor, para hacerlo responsable de la pesada 

cadena pasional de la que ahora ya se siente por fin liberada. El tono de esta 

composición, en décimas espinelas de pie quebrado, es mucho más sose-

gado que el de la anterior, y anticipa ya el de algunos poemas posteriores 

de Gómez de Avellaneda como “Amor y orgullo” (1847). El momento de la 

“loca pasión” amorosa se contempla ya como un sueño, como una “terrible 

herida” que la inconsecuencia de Fabio ha logrado llegar a cerrar. Los fun-

damentos de tan “necio error” por parte de la autora se encuentran en la 

llamarada del amor carnal (“Era tal el ciego ardor/ Que abrasaba el alma 

mía,” 2010, p. 47), una pasión exaltada que conduce al sujeto poético fe-

menino a la locura (“Mi demencia/ Reconozco avergonzada”, 2010, p. 47), 

a la destrucción (“Mi horrible naufragio/ en fiera tormenta”, 2010, p. 47) 

e incluso a actitudes titánicas, en el más puro estilo romántico (“Al cielo 

osé amenazar,/ Si no me dejaba contigo expirar/ de amor consumidos en 

llama ferviente”, 2010, p. 48), y que se expresa con una retórica inflamada, 

en ocasiones discordante con nuestras expectativas de la poesía femenina 

de la época21. En este caso, el desenlace poético supone la reconducción del 

propio yo hacia la estabilidad emocional:

21 La espiritualidad y la contención amorosa generalmente atribuidas a la lírica de 
las románticas forman parte del mito de la “poetisa”, que solo parcialmente refleja el 
auténtico sentir que emana de los versos de estas autoras. De hecho, idéntica retóri-
ca amorosa y exaltación pasional a las mostradas por García Granados encontramos 
en versos posteriores de otras románticas, como Gertrudis Gómez de Avellaneda (“A 
él”), Mª Josefa Massanés (“Amor”), Dolores Cabrera (“Un pensamiento”) e incluso la 
comedida Ángela Grassi (“Fantasía”, “Sin esperanza”).
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De ese delirio horroroso
¡Libre al fin respira el alma!
Y ya nunca más su calma
Podrá turbar, el costoso 
Y oprobioso Amor, de que fue cautiva 
	 (Noriega, 2010, p. 48)

Concluiremos haciendo referencia al poema “Despedida”, que encaja a 

la perfección en el tono elegíaco característico del Romanticismo ameri-

cano (Rivera-Rodas, 1988, p. 81). Se trata de un adiós a la vida en toda 

regla, que incluye, como bien señala Rivera-Rodas para la elegía romántica 

(1988, p. 81), la renuncia de la autora a la propia capacidad de creación: 

“Bajo el sauce, que sombra nos daba/ He colgado mi fúnebre lira”. La des-

tinataria de esta despedida, rebosante de emotividad, es una “amiga ado-

rada”, unida al yo lírico por unos sentimientos profundos donde caben en 

idéntica proporción la pasión y la ternura:

Una lágrima sola es bastante
A premiar de mi amor la ternura:
No me impongas la horrible tortura
De adorarte, perderte y vivir.

[…] Moriré con mis labios ardientes
Estrechando tu imagen amante,
Y exclamando con voz espirante:
¡Ay, Dios, ya no la veré más!
	 (Noriega, 2010, p. 44)

Sorprende sin duda en el repertorio lírico de García Granados esta com-

posición, cuyo tono de exaltación pasional en octavas agudas encaja a la 

perfección en el “ciclo amoroso” de “Plegaria” o “La resolución”, pero cuya 

destinataria resulta ser una mujer. No podemos descartar la posibilidad de 

que en este poema, y de forma excepcional –ya que habitualmente su obra 

deja fluir sin ocultaciones ni disimulación la voz femenina–, García Grana-

dos asumiera un yo lírico masculino, quizá porque la composición fuera un 

presente para un amigo o familiar, o por ser un poema primerizo en el que 

aún experimentara la escritora ciertas –y comprensibles– vacilaciones a la 

hora de asumir la expresión de un sujeto poético femenino que era absolu-
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tamente novedoso en la lírica de su tiempo. Si esto no fuera así y se tratara, 

como todo parece apuntar, de un poema donde prevalece la expresión del 

sentimiento entre mujeres, solo nos quedaría por certificar que, desde el 

ámbito americano, García Granados se adelanta una vez más y esboza ya 

un tópico que va a ser habitual años después en las poetas románticas pe-

ninsulares: la manifestación de amistad femenina mediante el uso de la 

retórica amorosa propia de la poesía “erótica” masculina (Mayoral, 1993).

Tal y como hemos visto, la lírica de María Josefa García Granados, 

pese a constituir un corpus limitado, es una valiosa muestra del incipiente 

quehacer femenino en la poesía romántica a lo largo de la tercera déca-

da del siglo XIX, así como de la proximidad estética entre dos continentes 

animados por circunstancias socio-políticas dispares. García Granados, 

como José María Heredia, Ros de Olano, Esteban Echevarría, José Batres 

Montúfar, etc., mira hacia los modos románticos del otro lado del Atlánti-

co, adonde pertenece por nacimiento, y los adapta a la realidad americana, 

que ya es la suya por adopción y por convicción. Su romanticismo no es, 

probablemente, el del llamado “americanismo literario”, el de la mitifica-

ción de la historia patria y las costumbres vernáculas, ni tampoco el del 

tono antiespañol (Barrera y Béjar, 1999, pp. 10-17), pero sí es el que busca 

la expresión de aspiraciones colectivas, políticas y sociales, y sobre todo el 

que transforma en versos la emoción intensa de una subjetividad potente, 

rebelde y exuberante.

Pero además, en su calidad de escritora hispanoamericana –nunca apli-

cado el epíteto con más propiedad–, a la vez española y guatemalteca, la 

obra de García Granados merece traspasar las fronteras de su país de adop-

ción para constituir un referente y quizá también un nuevo punto de parti-

da para los estudios sobre el sujeto poético femenino en el Romanticismo. 

Cuando Carolina Coronado, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Josefa Mas-

sanés y el resto de escritoras románticas estaban realizando sus primeros 

pinitos líricos al otro lado del océano, en el centro de América ya una mujer 

había cultivado la sátira política y social, y había sabido verter en sus versos 

muchos de los motivos que van a ser recurrentes en la producción lírica fe-

menina a partir de mediados de siglo. María Josefa García Granados se ha-

bía ganado, con todo el derecho, su condición de pionera en la construcción 

del sujeto femenino en la poesía romántica de uno y otro lado del Atlántico.
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