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UN VERDADERO POSDATA

Ca r l o s De c a p *

La noticia me llegó por mail de mañana temprana como una bomba: mu-

rió Juan Zapata. Sin dar mayores detalles, Thomas Harris me contaba, el 

miércoles 15 de abril fatal, que Marta Contreras le había escrito esas tres 

tremendas palabras. Más tarde, el único consuelo que nos quedaba era que 

su partida había sido fulminante y no padeció como nuestro amigo Gonzalo 

Millán una penosa enfermedad.

Luego a la cabeza se me vinieron montones de imágenes y vivencias 

compartidas con Juan, sobre todo en la década de los ochenta, muchas en 

Concepción y otras en Santiago cuando él pasaba por allí hacia o desde los 

Estados Unidos, donde hacía su doctorado en literatura en la Universidad 

de Stony Brook. 

En 1984, él se integró al cuarto número de la revista Posdata, que desde 

agosto de 1980 publicábamos con Harris, y de la que, en 1986, aparecería 

el 5-6, que sería la última entrega cuando yo ya había dejado la Ciudad Lila. 

Pero en 1984 no solo publicamos el primero en que participó Juan. Tam-

bién organizamos como Posdata, junto a la revista LAR de Omar Lara, un 

encuentro de escritores en el que participaron Floridor Pérez, Jaime Que-

zada, Jorge Narváez, Carlos Cociña, entre los que recuerdo ahora.

La actividad “cumbre” la hicimos en el auditorio de la radio de Tomé 

y allí conocimos al Capitán Poeta, un “paco” aficionado a la poesía, pero 

del que por la época uno sospechaba y hasta nos costó saludarlo de mano. 

* Escritor. Profesor de español por la Universidad de Concepción. Cofundador de 
la revista Posdata. Es autor de los libros Asunto de ojo (1991), Golpes de vista (2005) 
y Asunto de ojos (2014). Trabaja en el mundo editorial como editor y corrector de 
estilo. Actualmente reside en Valparaíso, Chile, carlos.decap@gmail.com
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Después habría una recepción en el liceo tomecino donde el Capitán Poeta 

se esmeraba en atendernos con empanadas de mariscos y vasos plásticos 

de vino.

Muy pronto se nos hizo noche y hubo una hora en que nos subíamos al 

último bus a Conce, cosa que hizo el resto de la comitiva de poetas, o nos 

quedábamos, y eso fue lo que elegimos con Harris y Zapata. Tras bebernos 

otra botella de vino, quisimos hacer ingenuamente dedo, y solo pasaban 

vehículos de marinos vigías. Pero no faltó el tomecino “buena onda” que 

nos invitó primero al bar donde trabajaba su madre, que nos ofreció gra-

tuitamente un caldo de papas, y luego nos dejó instalados en su cabaña de 

soltero, los tres ya bien mareados por el aire costeño.

En Santiago, aparte de haber estado varias veces en mi casa floridana, 

recuerdo haber hecho con Juan una visita a la residencia de Pedro Lastra, 

en Providencia, y encontrarnos allí con Enrique Lihn, en una de las sesio-

nes de conversaciones que ellos tenían y que más tarde publicaría Lastra en 

Premiá Editores de México. También haber querido acompañarlo a ver a 

Lihn en su lecho de muerte, en 1988, cosa que finalmente él hizo solo, pues 

yo por motivos de “fuerza mayor” no pude acompañarlo.

En agosto de 2014, cuando presenté mi trilogía Asunto de ojos, en el 

marco del homenaje al centenario de Parra en la Escuela de Arte, de la 

Universidad de Concepción, no tuvimos la suerte de encontrarnos, pues él 

llegó, según me escribió a los pocos días en un correo, cuando ya no queda-

ba ni el “eco de los aplausos”. 

¿La última vez que lo vi? Fue en el verano del 2010, durante la presenta-

ción de la primera parte del video Poetas al cierre. Poco antes me había en-

viado de regalo su libro Interiores/Exteriores, así que en el post encuentro 

le comenté que allí había una muestra de un “verdadero Posdata”, con el 

que compartía una educación sentimental común: libros, películas, música 

y mucha “meta poesía”.

San Juan del Puerto, Valparaíso, mayo de 2015
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