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UN VERDADERO POSDATA

CarLOs DEcapr*

La noticia me llegd por mail de mahana temprana como una bomba: mu-
ri6 Juan Zapata. Sin dar mayores detalles, Thomas Harris me contaba, el
miéreoles 15 de abril fatal, que Marta Contreras le habia escrito esas tres
tremendas palabras. Més tarde, el Gnico consuelo que nos quedaba era que
su partida habia sido fulminante y no padecié como nuestro amigo Gonzalo
Millan una penosa enfermedad.

Luego a la cabeza se me vinieron montones de imagenes y vivencias
compartidas con Juan, sobre todo en la década de los ochenta, muchas en
Concepcioén y otras en Santiago cuando él pasaba por alli hacia o desde los
Estados Unidos, donde hacia su doctorado en literatura en la Universidad
de Stony Brook.

En 1984, €l se integro al cuarto ntimero de la revista Posdata, que desde
agosto de 1980 publicAbamos con Harris, y de la que, en 1986, apareceria
el 5-6, que seria la Gltima entrega cuando yo ya habia dejado la Ciudad Lila.
Pero en 1984 no solo publicamos el primero en que participé Juan. Tam-
bién organizamos como Posdata, junto a la revista LAR de Omar Lara, un
encuentro de escritores en el que participaron Floridor Pérez, Jaime Que-
zada, Jorge Narvaez, Carlos Cocifa, entre los que recuerdo ahora.

La actividad “cumbre” la hicimos en el auditorio de la radio de Tomé
y alli conocimos al Capitdn Poeta, un “paco” aficionado a la poesia, pero
del que por la época uno sospechaba y hasta nos costo6 saludarlo de mano.

* Escritor. Profesor de espafiol por la Universidad de Concepcién. Cofundador de
la revista Posdata. Es autor de los libros Asunto de gjo (1991), Golpes de vista (2005)
y Asunto de ojos (2014). Trabaja en el mundo editorial como editor y corrector de
estilo. Actualmente reside en Valparaiso, Chile, carlos.decap@gmail.com
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Después habria una recepcion en el liceo tomecino donde el Capitan Poeta
se esmeraba en atendernos con empanadas de mariscos y vasos plasticos
de vino.

Muy pronto se nos hizo noche y hubo una hora en que nos subiamos al
altimo bus a Conce, cosa que hizo el resto de la comitiva de poetas, o nos
quedabamos, y eso fue lo que elegimos con Harris y Zapata. Tras bebernos
otra botella de vino, quisimos hacer ingenuamente dedo, y solo pasaban
vehiculos de marinos vigias. Pero no falt6 el tomecino “buena onda” que
nos invitd primero al bar donde trabajaba su madre, que nos ofreci6 gra-
tuitamente un caldo de papas, y luego nos dejo instalados en su cabafia de
soltero, los tres ya bien mareados por el aire costeno.

En Santiago, aparte de haber estado varias veces en mi casa floridana,
recuerdo haber hecho con Juan una visita a la residencia de Pedro Lastra,
en Providencia, y encontrarnos alli con Enrique Lihn, en una de las sesio-
nes de conversaciones que ellos tenian y que mas tarde publicaria Lastra en
Premia Editores de México. También haber querido acompafarlo a ver a
Lihn en su lecho de muerte, en 1988, cosa que finalmente él hizo solo, pues
yo por motivos de “fuerza mayor” no pude acompafarlo.

En agosto de 2014, cuando presenté mi trilogia Asunto de ojos, en el
marco del homenaje al centenario de Parra en la Escuela de Arte, de la
Universidad de Concepcién, no tuvimos la suerte de encontrarnos, pues él
llegd, segin me escribid a los pocos dias en un correo, cuando ya no queda-
ba ni el “eco de los aplausos”.

¢La dltima vez que lo vi? Fue en el verano del 2010, durante la presenta-
cién de la primera parte del video Poetas al cierre. Poco antes me habia en-
viado de regalo su libro Interiores/Exteriores, asi que en el post encuentro
le comenté que alli habia una muestra de un “verdadero Posdata”, con el
que compartia una educaciéon sentimental comtn: libros, peliculas, musica
y mucha “meta poesia”.

San Juan del Puerto, Valparaiso, mayo de 2015
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