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Como en el caso de Ensayos bonsái (2007), su primer libro en el género, en 

apariencia no hay integración en los textos que componen La supremacía 
Tolstoi y otros ensayos al tuntún salvo las tapas del libro que los contiene. 

A pesar de esa voluntad manifiesta –la expresión “al tuntún” quiere su-

brayar lo misceláneo del contenido– cuando se lee hay un impulso hacia 

la unidad, incluso en la diversidad. En este caso y en estos ensayos, ciertas 

marcas hablan de un “estilo” Casas.

Por un lado, la voz. Es una voz que busca la naturalidad de un yo in-

formal, sin rigideces, que se permite tocar en apariencia una multitud de 

temas (diríamos, antaño, que mezcla la cultura “baja” con la “alta”), que le 

dice al lector: eres como yo, o casi. Por eso, “Un día en la cancha” comienza 

con una referencia al grupo de rock Queen. Un ensayo sobre uno de los pró-

ceres musicales argentinos, Luis Alberto Spinetta, inicia: “Tomá, Luis, ma-

ñana es navidad” (29). Y el artículo sobre la perra de Casas, “Lovely Rita”, 

empieza así: “Todos los problemas surgen cuando uno tiene que abandonar 

su habitación, escribió Pascal” (105).

Por otro lado, los temas. Las piezas de La supremacía Tolstoi y otros 
ensayos al tuntún, breves y potentes casi todas, testimonian las obsesiones 

de Casas: el fútbol, el karate, tal vez el boxeo; la música, principalmente el 

rock; el cine; la familia; la política; la literatura, en sus variadas formas, que 

en este libro se llaman Naipaul, Coetzee, Borges, Tolstoi, Zambra, Salvador 

Benesdra, Lem, Bradbury.

Así, se va formando el estilo Casas. En “La supremacía Tolstoi”, por 

ejemplo, uno de los textos más largos del libro, se discuten las ideas de 
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Teodoro Adorno sobre la música (extrapolables a la literatura). Casas dice: 

“Argumentaba que un director de orquesta no podía repetir la obra como 

había sido ejecutada en el momento de su creación. En cambio, proponía, el 

director de orquesta debía mediar entre pasado y presente, transformando 

la obra con su propia obra interna. Es decir que para ser fiel a su material, 

para extraerle el significado, paradójicamente, el director debe transformar 

ese material alterando su tiempo, su articulación y su expresión. Adorno, 

parece, estaba hablando de hacer un cover” (180). En ese giro, en ese desliz 

entre el desarrollo extenso de una idea –que termina con la palabra “expre-

sión”– y el comienzo de un registro diferente, que sobresalta lo anterior, 

que lo dinamita para construir otra cosa, en otro plano –el comienzo de la 

oración “Adorno”– Casas se juega la vida, metafóricamente hablando. Y, 

metafóricamente, también preguntémonos si no podría verse la frase ante-

rior como una teoría sobre la producción y la recepción del texto literario, 

algo que siempre está rondando la escritura de Casas.

Así escribe sobre el fútbol: “Parecíamos un dibujito de Escher, cada 

cuerpo era la continuidad del otro” (13). Esa crónica es de las mejores cosas 

que le he leído a un escritor sobre ese deporte. Así escribe sobre literatura: 

“Naipaul es de derecha, como la naturaleza: los débiles deben morir para 

que surjan los más fuertes y la especie se mantenga sana” (25). Este es un 

gran ensayo sobre las biografías. Así escribe sobre su fascinación por el 

karate, mezclando vida y obra: “Yo fui a karate para que mi mente no se me 

escape, para no estar pensando constantemente en una larga vida y termi-

nar en la ignominia, para parar el diálogo, la máquina de pensar en Gladys 

y para lograr ser humilde, aprender un nuevo idioma, empobrecerme y 

habituarme a estar en estado de eterno principiante” (66-67). Así escribe 

sobre la familia: “En la vida nos tocan seres oscuros y luminosos, apren-

demos de los dos” (75). Así escribe sobre música: “Marcus y Reynolds son 

periodistas que empezaron reseñando discos de rock y a través de lecturas 

cruzadas se ‘desespecializaron’: Derrida, Barthes, Deleuze, Kristeva, Ben-

jamin hacen mosh con Johnny Rotten, el postpunk, los Beatles, la cultura 

rave o Bob Dylan” (152). Dice a propósito de la apropiación de la conocida 

figura del cómic argentino El Eternauta, insertando al ex presidente Néstor 

Kirchner en el reconocido traje espacial del personaje: “El kirchnerismo 

vacía de contenido todo, es una épica de juguete para una época oscura” 

(172-173). Así escribe sobre política.
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Estos ensayos buscan una empatía con el lector, pero sobre todo en ellos 

se articula una poética personal basada en cuatro pilares: (1) La búsqueda 

de la emoción y hasta de la epifanía (véase fútbol); (2) una estética de la 

mezcla, donde todo se coloca horizontalmente y se privilegian los cruces 

heterodoxos sin dejar de anotar hipocresías políticas o sociales (véase la 

música y la política); (3) una apuesta firme por la idea de homologar vida 

y literatura como actividades donde la ética está en primer lugar (véase 

Naipaul y el karate) y (4) la noción del maestro y del aprendizaje (karate-

familia-literatura) como fundamento esencial de la vivencia existencial y li-

teraria, resumida en una máxima de cabecera del Sensei Funakoshi, citado 

por Casas: “Idee en todo momento, idee siempre” (68).

Como detalle saliente, Casas vuelve una y otra vez a la obra de Salvador 

Benesdra, un “personaje literario” como pocos: hablaba siete idiomas, era 

nadador y bailarín de salsa, y tuvo graves brotes de psicosis, entre otros, la 

pesadilla de una invasión extraterrestre que pretendía robarse el Obelisco 

de Buenos Aires (¿un nuevo Eternauta?). Se mató tirándose de un décimo 

piso. Casas no se aprovecha de estas circunstancias: sólo habla de sus nove-

las, El traductor y El camino total como textos valientes, transformadores. 

Aquí, nuevamente está el enlace entre la poética-ética, el karate, Benesdra: 

“Como todos los grandes escritores, Salvador Benesdra escribía en contra 

de su habilidad” (161-162).

En toda miscelánea hay piezas prescindibles: “La venganza de Palito” e 

“Hijo de Dios” prueban a ser graciosos, pero no sale muy bien que digamos. 

En el último ensayo del libro, “La solarística”, como si fuera el movimiento 

final de una sinfonía, Casas hace una combinación que serviría como un dig-

no epígrafe al libro. Va a Chile porque lo han invitado de la Cátedra Bolaño 

de la UDP en Santiago. Y comienza: “Voy a escribir sobre la amistad, sobre 

la ciencia ficción, sobre la idea de país, sobre los símbolos patrios, sobre un 

extraño océano compuesto por la materia de nuestros sueños y terrores. So-

bre la nostalgia. Voy a escribir acerca de cosas que no tengo en claro…” (215).

La fuerza del compromiso de Casas (con la vida; con la literatura) es 

llamativa y nos llama. Por eso, cuando lee a Tolstoi dice que las preguntas 

que se hacen los personajes de Ana Karenina siguen vigentes: ¿Para qué 

seguir si la muerte se lo lleva todo? ¿Hay algo trascendente? ¿Controlar o 

alimentar los apetitos? Y se permite dudar de la literatura y de la vida que, 

al fin y al cabo, es lo que hace todo escritor que se precie de serlo.
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Como Casas recomienda leer a Tolstoi, modifiquemos un poco esas últi-

mas líneas de su ensayo sobre el escritor ruso y digamos: “Mientras tanto, 

leamos a [Casas]” (211).
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