Resenas

Acta Literaria 50 (155-158), Primer semestre 2015 ISSN 0716-0909

Fabian Casas, La supremacia Tolstoi y otros ensayos al tuntun.
Buenos Aires: Emecé, 2013, 232 pp. ISBN 9789500435710.

PaBLo BRrREScCIA
University of South Florida. Tampa, Estados Unidos
pbrescia@usf.edu

Como en el caso de Ensayos bonsai (2007), su primer libro en el género, en
apariencia no hay integracion en los textos que componen La supremacia
Tolstot y otros ensayos al tuntiin salvo las tapas del libro que los contiene.
A pesar de esa voluntad manifiesta —la expresiéon “al tuntin” quiere su-
brayar lo miscelaneo del contenido— cuando se lee hay un impulso hacia
la unidad, incluso en la diversidad. En este caso y en estos ensayos, ciertas
marcas hablan de un “estilo” Casas.

Por un lado, la voz. Es una voz que busca la naturalidad de un yo in-
formal, sin rigideces, que se permite tocar en apariencia una multitud de
temas (diriamos, antafio, que mezcla la cultura “baja” con la “alta”), que le
dice al lector: eres como yo, o casi. Por eso, “Un dia en la cancha” comienza
con una referencia al grupo de rock Queen. Un ensayo sobre uno de los pro-
ceres musicales argentinos, Luis Alberto Spinetta, inicia: “Tom4, Luis, ma-
fiana es navidad” (29). Y el articulo sobre la perra de Casas, “Lovely Rita”,
empieza asi: “Todos los problemas surgen cuando uno tiene que abandonar
su habitacion, escribi6 Pascal” (105).

Por otro lado, los temas. Las piezas de La supremacia Tolstoi y otros
ensayos al tuntin, breves y potentes casi todas, testimonian las obsesiones
de Casas: el futbol, el karate, tal vez el boxeo; la musica, principalmente el
rock; el cine; la familia; la politica; la literatura, en sus variadas formas, que
en este libro se llaman Naipaul, Coetzee, Borges, Tolstoi, Zambra, Salvador
Benesdra, Lem, Bradbury.

Asi, se va formando el estilo Casas. En “La supremacia Tolstoi”, por
ejemplo, uno de los textos mas largos del libro, se discuten las ideas de
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Teodoro Adorno sobre la musica (extrapolables a la literatura). Casas dice:
“Argumentaba que un director de orquesta no podia repetir la obra como
habia sido ejecutada en el momento de su creacion. En cambio, proponia, el
director de orquesta debia mediar entre pasado y presente, transformando
la obra con su propia obra interna. Es decir que para ser fiel a su material,
para extraerle el significado, paraddjicamente, el director debe transformar
ese material alterando su tiempo, su articulacion y su expresion. Adorno,
parece, estaba hablando de hacer un cover” (180). En ese giro, en ese desliz
entre el desarrollo extenso de una idea —que termina con la palabra “expre-
sién”— y el comienzo de un registro diferente, que sobresalta lo anterior,
que lo dinamita para construir otra cosa, en otro plano —el comienzo de la
oracion “Adorno”— Casas se juega la vida, metaféricamente hablando. Y,
metaféricamente, también preguntémonos si no podria verse la frase ante-
rior como una teoria sobre la produccién y la recepcion del texto literario,
algo que siempre esta rondando la escritura de Casas.

Asi escribe sobre el fatbol: “Pareciamos un dibujito de Escher, cada
cuerpo era la continuidad del otro” (13). Esa cronica es de las mejores cosas
que le he leido a un escritor sobre ese deporte. Asi escribe sobre literatura:
“Naipaul es de derecha, como la naturaleza: los débiles deben morir para
que surjan los més fuertes y la especie se mantenga sana” (25). Este es un
gran ensayo sobre las biografias. Asi escribe sobre su fascinacion por el
karate, mezclando vida y obra: “Yo fui a karate para que mi mente no se me
escape, para no estar pensando constantemente en una larga vida y termi-
nar en la ignominia, para parar el didlogo, la maquina de pensar en Gladys
y para lograr ser humilde, aprender un nuevo idioma, empobrecerme y
habituarme a estar en estado de eterno principiante” (66-67). Asi escribe
sobre la familia: “En la vida nos tocan seres oscuros y luminosos, apren-
demos de los dos” (775). Asi escribe sobre misica: “Marcus y Reynolds son
periodistas que empezaron resefiando discos de rock y a través de lecturas
cruzadas se ‘desespecializaron’: Derrida, Barthes, Deleuze, Kristeva, Ben-
jamin hacen mosh con Johnny Rotten, el postpunk, los Beatles, la cultura
rave o Bob Dylan” (152). Dice a propdsito de la apropiaciéon de la conocida
figura del comic argentino El Eternauta, insertando al ex presidente Néstor
Kirchner en el reconocido traje espacial del personaje: “El kirchnerismo
vacia de contenido todo, es una épica de juguete para una época oscura”
(172-173). Asi escribe sobre politica.
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Estos ensayos buscan una empatia con el lector, pero sobre todo en ellos
se articula una poética personal basada en cuatro pilares: (1) La bisqueda
de la emocion y hasta de la epifania (véase fatbol); (2) una estética de la
mezcla, donde todo se coloca horizontalmente y se privilegian los cruces
heterodoxos sin dejar de anotar hipocresias politicas o sociales (véase la
musica y la politica); (3) una apuesta firme por la idea de homologar vida
y literatura como actividades donde la ética esta en primer lugar (véase
Naipaul y el karate) y (4) la nocion del maestro y del aprendizaje (karate-
familia-literatura) como fundamento esencial de la vivencia existencial y li-
teraria, resumida en una maxima de cabecera del Sensei Funakoshi, citado
por Casas: “Idee en todo momento, idee siempre” (68).

Como detalle saliente, Casas vuelve una y otra vez a la obra de Salvador
Benesdra, un “personaje literario” como pocos: hablaba siete idiomas, era
nadador y bailarin de salsa, y tuvo graves brotes de psicosis, entre otros, la
pesadilla de una invasién extraterrestre que pretendia robarse el Obelisco
de Buenos Aires (¢un nuevo Eternauta?). Se mato6 tirandose de un décimo
piso. Casas no se aprovecha de estas circunstancias: so6lo habla de sus nove-
las, El traductory El camino total como textos valientes, transformadores.
Aqui, nuevamente esta el enlace entre la poética-ética, el karate, Benesdra:
“Como todos los grandes escritores, Salvador Benesdra escribia en contra
de su habilidad” (161-162).

En toda misceldnea hay piezas prescindibles: “La venganza de Palito” e
“Hijo de Dios” prueban a ser graciosos, pero no sale muy bien que digamos.
En el dltimo ensayo del libro, “La solaristica”, como si fuera el movimiento
final de una sinfonia, Casas hace una combinacién que serviria como un dig-
no epigrafe al libro. Va a Chile porque lo han invitado de la Catedra Bolafio
de la UDP en Santiago. Y comienza: “Voy a escribir sobre la amistad, sobre
la ciencia ficcion, sobre la idea de pais, sobre los simbolos patrios, sobre un
extraio océano compuesto por la materia de nuestros suefios y terrores. So-
bre la nostalgia. Voy a escribir acerca de cosas que no tengo en claro...” (215).

La fuerza del compromiso de Casas (con la vida; con la literatura) es
llamativa y nos llama. Por eso, cuando lee a Tolstoi dice que las preguntas
que se hacen los personajes de Ana Karenina siguen vigentes: ¢Para qué
seguir si la muerte se lo lleva todo? ¢Hay algo trascendente? ¢Controlar o
alimentar los apetitos? Y se permite dudar de la literatura y de la vida que,
al fin y al cabo, es lo que hace todo escritor que se precie de serlo.
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Como Casas recomienda leer a Tolstoi, modifiquemos un poco esas ulti-
mas lineas de su ensayo sobre el escritor ruso y digamos: “Mientras tanto,
leamos a [Casas]” (211).
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