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Resumen: La relacion entre el medioambiente y la literatura ha sido el foco de aten-
cién de la critica ecoldgica o también llamada ecocritica. Su contribucién a los estu-
dios literarios radica en la visibilidad que otorga a la naturaleza y al medio fisico en la
literatura. En este estudio exploro la significaciéon que adquiere el espacio insular en
la produccion poética nerudiana sobre Isla de Pascua, proponiendo una lectura en la
cual la isla como espacio simbolico se enfrenta a la isla como espacio concreto. Este
choque desarma preconcepciones idealizadas encarnadas no solo en el turista que la
visita —el propio Pablo Neruda en 1971— sino también en la tradicion literaria que ha
construido una imagen insular que ya no tiene asidero posible en el mundo sobrepo-
blado y contaminado actual.
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Abstract: The relationship between environment and literature has been the focus
in ecological criticism, also known as ecocriticism. Its contribution to literary studies
stands in the visibility given to nature and the physical world in literature. In this
paper I explore the significance of insular space in Pablo Neruda’s work about Easter
Island. I propose the possibility of reading the island as a symbolic space in confronta-
tion to the island as a concrete reference. This clash dismantles idealized preconcep-
tions incarnated not only in the tourist that visits the place —Pablo Neruda in 1971—
but also in literary tradition that has built an image of the island with no possible
reference in our overpopulated and contaminated actual world.
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El anhelo insular: Idealizacion, resguardo y utopia

SABEMOS QUE soBRE las islas descansan simbolos, arquetipos y metaforas.
En general, cuando desplegamos nuestra imaginacion en torno a una
isla, con frecuencia creamos valores positivos. Es por ello que me pregunto
qué hace que una isla sea un centro de atraccion para el hombre; desde
qué tiempos inmemoriales los creadores han recurrido a la isla como foco
de sus aventuras y reflexiones; qué es lo que permite que la isla sea mas
que una realidad geografica —porcion de tierra rodeada de agua por todas
partes— una entidad universalmente simbolica, un centro generador de ilu-
siones y quimeras. En uno de los pocos libros dedicados al tema, Mario
Tomé realiza un estudio hermenéutico de la valoraciéon simbdlica que la isla
ha adquirido en la imaginacion literaria, explicando que “desde antiguo,
la isla ha sido un continuo objeto de atencién humana, revelandose como
tema frecuente en el mundo de la mitologia y la literatura” (1987: 15). Por
su parte, Marcos Martinez ha dedicado su atencion a la literatura clésica
en relacion a los mundos insulares indicando que las islas “son todo menos
realidades geograficas” (2010: 140). Su rico simbolismo ha contribuido a
una fascinacién que se ha dado desde tiempos inmemoriales. Tanto poe-
tas como narradores han “convertido a la isla en el lugar idéneo para el
desarrollo de las mas insoélitas aventuras y fenémenos de todo tipo, dado
que una isla viene a ser, con mucha frecuencia, como una especie de centro
de atraccion en el que convergen innumerables suefios, deseos e ideales
humanos (2010: 141). Hay, como bien lo dice Martinez, una “fascinaciéon
por las islas” que no resulta facil explicar, su carga mistica y simbélica pa-
rece tan natural como compleja de precisar. Las islas son un alter orbis, es
decir, otro mundo, espacio privilegiado de lo que Martinez denomina una
geografia mental. Su riqueza alegérica hace que sean lugares especialmente
idoneos para lo imaginario, donde todo puede suceder, donde todo puede
ser posible: lo extraordinario, lo mitico, lo maravilloso; pero también lo
terrible, ligubre y misterioso'. A lo anterior hay que agregar la sensaciéon

! En su articulo “El imaginario insular antiutépico en la poesia chilena reciente”,
Oscar Galindo propone un punto de vista contrario al que aqui estoy examinando.
El critico se enfoca en la sensacion de encierro que delatan las letras de “los propios
poetas insulares. [Quienes representan] las huellas de un discurso que en la poesia
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de distancia, pues “el hecho de que una isla se encuentre situada en medio
del océano, se traduce en una percepcion de un lugar muy lejano, apartado,
fuera del alcance de la mayoria de los mortales”. Y es precisamente esta
percepcion de la distancia, la cual “convirti6 a las islas en lugares excep-
cionales, en los que cabia todo tipo de maravillas, mitos y utopias” (1998:
52). Esta sensacion tan propia del ser humano que desea aquello que no
puede alcanzar, es lo que explica el especial poder de atraccion que desde
los inicios de los tiempos ejercen las islas en el hombre. La lejania® debe
ser tomada en consideracién a la hora de intentar explicar el porqué las
islas ostentan ese lugar de privilegio en el festin de la imaginacion humana,
pues si lo continental es la norma, lo insular es la excepcion. Rodeada de
mar hostil, donde reina el peligro a lo desconocido, la isla se ubica como
resguardo y proteccion. Debido a que las islas suelen estar apartadas de lo
habitual se constituyen como una nocién de dificil acceso, ya que siempre
habra que llegar hasta la isla, alcanzar la islas. Esto caracteriza la mayor
parte de la historia del hombre, la cual esta presidida por la ignorancia de
los limites terrestres, y es en este sentido que la isla se presenta como un
espacio geografico sugestivo y misterioso.

chilena reciente poetiza lo insular en un doble movimiento: islas rurales e islas ur-
banas. Islas reales e islas imaginarias. Pero sobre todo islas muy poco parecidas al
paraiso” (2000: 175-176).

2 Evidentemente estamos hablando desde el centro (inain-land) continental como
el locus de enunciacion privilegiado en relacion a los margenes (is-lands). En el con-
texto del Pacifico, Epeli Hau’ Ofa profundiz6 en esta perspectiva que surge desde los
centros continentales al imaginar o representar los mundos insulares del Pacifico de-
lineando una distincion entre “islands in the far sea” [islas en el mar lejano] y “our sea
of islands” [nuestro mar de islas]. Las primeras son diminutos espacios que flotan a
lo lejos, aisladas y misteriosas, mientras que las segundas constituyen el mundo real
de quienes habitan estos territorios insulares en constante relacién mutua (Hau” Ofa,
1994). Para reflexionar en torno a la representacion e imaginacion de las islas del Pa-
cifico, también puede ser de interés articulo de Margaret Jolly (2007).

* Gabriela Mistral en su Recado sobre las islas escribe “Amor de islas”: “Como es
condicioén nuestra que, gustandonos la tierra prefiramos el mar, las costas nos placen,
pero las islas son nuestro encantamiento. El mapamundi nos pone los ojos en las ma-
sas de los continentes y apenas advertimos la salpicadura de las islas y archipiélagos.
Pero son muchas las islas y entre tierras habidas, ellas se nos vuelven las méas amadas
st a ellas llegamos alguna vez” (2008: 96). Las cursivas son mias para subrayar una
caracteristica que se hace constante al intentar definir el magnetismo de las islas que
los seres humanos sentimos. “... si llegamos a ellas alguna vez”, dice Mistral, es decir,
la imposibilidad de la isla se instala como aquello que se anhela en ella.
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Fernando Ainsa, un entusiasta estudioso de la “dimension representati-
va de la condicion insular” (2001: 17) comenta que una isla, para ser “sim-
bolo y metafora del ensuefio y la memoria, tiene que ser pequeiia” (2000:
9), es decir apropiable para las dimensiones sensibles del ser humano. Es-
tas islas pequefias, no las islas-continente como Australia o islas-naciéon
como Inglaterra o Jap6n, forman parte de lo que él denomina un “arqueti-
po del topos insular” (Ainsa, 2001: 18), el cual ha sobrevivido incluso pese
a los viajes aéreos que han indiferenciado este espacio, dejando atras el
rito del pasaje maritimo que caracterizaba su ingreso desde la antigiiedad.
Otro aspecto que contribuye a la idealizacién de las geografias insulares
tiene como principal expresion la sensualidad, feminizacion y erotizacion
del referente*. Las islas han sido fundadas, en el imaginario occidental, por
Homero principalmente a través de los viajes de Ulises entre las islas del
Mediterraneo. Sus pasos y aventuras por diversas islas fundaron lo que
puede llamarse un imaginario insular como un universo cerrado sobre si
mismo, concentrado, como un microcosmos cuyo caracter secreto y reple-
gado representa una condicion esencialmente femenina (Ainsa, 2001: 19).
La idea de isla-refugio o isla-hogar se desprende de la asociacién de la isla
con la mujer maternal. Para llegar hasta una isla se debe sortear el obsta-
culo —para el Behemot, animal de tierra— del mar, y éste es precisamente el
simbolo ancestral del origen de la vida. Desde una perspectiva psicoanaliti-
ca, atravesar el mar o sumergirse en €l es “una regresion hacia el oscuro es-
tado inicial en el liquido amnio6tico del ttero gravido” (Jung, cit. en Tomé,
1987: 65). Asi, el tema de la isla funciona como uno de los elementos esen-
ciales del inconsciente: “el regreso ad uterum” (Tomé, 1987: 66). También
el espacio curvo, cerrado y regular es por excelencia signo de dulzura, paz,
seguridad. El espacio circular es la “imagen del refugio natural, el vientre
femenino” (Durand, 2006: 256). Mario Tomé dice que “sin duda, son los
poetas quienes més han enriquecido la dimension erética de la mujer-isla”
(1987: 68). Posesion y penetracion seran solo algunos de los rasgos que la
sensacion erética evocada por el espacio insular propiciara en el imaginario

¢ Entiendo la feminizacion como “el traslado de los conjuntos conceptuales defini-
torios de género de un espacio de conocimiento a otro” (Rodriguez, Ileana. 2002: 86).
Las interesantes implicaciones de la feminizaciéon de las geografias —en nuestro caso
insulares— pueden profundizarse en el articulo aqui citado.
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occidental sobre las islas. De esta forma es posible postular que la figura de
la isla permite —en su doble dimension mujer-maternal y mujer-erética—
una asociacion de valoracion positiva.

Por otra parte, las imagenes precursoras de lo que llegara a ser la uto-
pia insular se construyen en base a creencias fuertemente arraigadas en la
antigiiedad, respecto de la existencia de un “mas alla” o mundo después de
la muerte. Martinez (1999) sefiala que la expresion griega “makaron nesoi”
fue traducida por los latinos como “fortunatorum insulae”, desde donde
derivaria al espafol como “Islas Afortunadas™, la cual ha dado inicio a gran
parte de las ideas religiosas sobre la vida en el Otro Mundo. Lo interesante
para el critico es pensar que estas ideas, tan asentadas hoy en dia, estan
originadas en un mito que él ha rastreado y que seria transversal a muchas
de las culturas (por no decir a todas) que forman parte de la humanidad.
Este mito de las Islas de los Bienaventurados, como una tierra de felicidad
—a veces denominada Eliseo o Paraiso— forma parte de una amplia con-
cepcidon muy extendida, y segin la cual “la humanidad ha vivido o vivira
en una situaciéon més dichosa de lo que vive en la actualidad” (Martinez,
1999: 244). Esteban Krotz (2004), desde la antropologia, recuerda que ya
en las primeras manifestaciones de los pueblos, en sus sistemas de creen-
cias y mitos, es posible detectar esta especial valoracion de la isla, la cual
se convertird mas tarde en un semillero de utopias. Rafael Pineda Yaiez,
en La isla y Colén agrega que todas las islas proyectan una profunda en
innegable atraccion: “la sugestion encantadora de la paz y la soledad, si
estan deshabitadas” o bien “la ilusion de su fertilidad y abundancia, si en
ellas brota la vida vegetal” o més atn “la idea consoladora del refugio y la
seguridad, si el alma se halla conturbada por el terror o simplemente por
el peligro acechante de los lugares abiertos e indefensos” (1955: 14). Se-
gun Pineda Yanez, desde la edad paleolitica las islas otorgaron protecciéon
ante las amenazas continentales, dejando testimonios de esta “preferencia
insular que supone un anhelo de seguridad y acaso el primer indicio de tor-
nar efectiva el ansia de libertad, ante un congruente aislamiento inalterado
por contingencias ajenas a uno mismo y mas bien por la ingrata vecindad

> O también conocidas como “Islas de los Bienaventurados”, Islas de los Dicho-

sos”, “Islas de los Felices”, “Islas de los Dioses” e incluso “Islas de los Muertos”, de-
pendiendo de la semantica del adjetivo griego “makarios”.
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(1955: 15). En este sentido la isla es el espacio que por excelencia permi-
te construir, como en una maqueta, una nueva sociedad en miniatura. Si,
como se desprende de la cita anterior, el ser humano sale en busca de la isla
para protegerse de “la ingrata vecindad”, la isla se sitiia como el inicio de un
mudo cerrado y aparte, propicio para una nueva organizacion social. Habra
asi una necesidad de alejarse de lo conocido que se critica para inventar en
estos pequenios mundos aislados, sociedad y formas de vida distintas de
las habituales. Se conforman, de esta forma, mundos nuevos en base a los
suefios e ideales de seres humanos que no se contentan con los limites de
lo real o lo posible. Y es asi como la estancia en una isla constituye la inte-
rrupcion necesaria para que la existencia reciba una nueva direccion. En el
Diccionario de motivos de la literatura universal, Elizabeth Frenzel indica
que las islas son zonas ambivalentes que solo el sentimiento hace univocas:
“si el hombre siente su ambiente, la sociedad, la civilizacién como carga y
amenaza, una isla sera para él el refugio deseado; si, por el contrario, se
afianza en su forma de vida, no anhelara una isla” (1980: 376).

Este anhelo insular descansa sobre la tradicion utépica que ha encon-
trado en el topos de la isla su mejor metafora. Como sabemos, los textos
utopicos siempre establecen una clara relacion con su respectiva realidad
sociocultural, la cual es compartida y reconocida por sus lectores®. Y, a pe-
sar de que los narradores de estos textos utopicos no logran informar sobre
la ubicacién precisa de estas islas de ventura, nunca se trata de un pais
cualquiera de cuentos de hadas’. Es asi como la idea de Frenzel respecto
de la isla en su “funciéon de contrapunto frente a la existencia normal” se
construye en base a los textos clasicos fundadores de lo que hoy conocemos
como las Utopias del Renacimiento de Moro, Campanella y Bacon, situados
precisamente en islas y en constante didlogo con sus propios contextos®. La

¢ Jameson llama a esto el subtexto del texto utopico, el cual funciona como un
“otro” en su estructura: “the basic relationship of the Utopian text to what we been
calling its referential sub-tex is one of neutralization; or in terms of More”s Utopia,
that the island of that name functions as a point-by-point negation or canceling of the
historical England itself” (1977: 9).

7 Esto sucede porque el narrador deja expreso que él ha visitado ese lugar, y tam-
bién deja explicito que ese es un lugar posible. Para profundizar en este punto se
puede consultar Krotz, 2004: 240.

& Para un profundo y completo analisis de la estructura lingiiistica del discur-
so utdpico, ver Alonso, Blum, Cerda, Cid, Oelker, Sanchez, Trivifios y Villavicencio
(2005), especificamente pp. 37-44, donde se refiere al caso de Utopia de Moro.
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imagen idealizada que en general es construida por los sujetos occiden-
tales-continentales cuando piensan en el espacio insular debe conectarse
—también—con “el marco en el que se mueven los imaginarios del conquis-
tador [los cuales] comienzan con [...] la condiciéon ‘paradisiaca’ que se le
atribuye a las Indias a partir de los viajes de Colon” (Pizarro, 2009: 34).
Esta asociacion con el paraiso desarrolla motivos edénicos en los escritos
de navegantes que llegaron a la Terra Incognita y se funda no tanto en la
adquisicion de nuevas nociones, sino en la verificaciéon de antiguas leyendas
como “las profecias del Antiguo Testamento, los mitos grecolatinos como
La Atlantida y Las Amazonas [o] las leyendas medievales” (Lévi Strauss.
Cit. en Magadish y de Beer, 2001: 45). Esta bisqueda de verificacién como
motivacion de los viajes de exploracion adquiere un sentido especial en lo
que mas adelante profundizaré. Ya que —sostengo— la idealizacion del es-
pacio insular que se puede demostrar en el poemario de Pablo Neruda La
rosa separada esté fuertemente adherida a un imaginario paradisiaco de
las islas, el cual, al igual que los mitos y leyendas de la cita anterior, busca
una comprobacién empirica. De esta forma, el anhelo de verificacion per-
mite conectar y hacer asociaciones entre los descubridores de los siglos XV
y XVIy Neruda?®. Jaime Concha analiza las connotaciones post-residencia-
rias del verbo “cruzar”, las cuales bifurcan los valores del término produ-
ciendo una significacion histérica y una significacién de horizonte utépico.
La primera se encuentra principalmente en Canto general y la segunda
est4 en las obras terminales de Neruda', a partir de los afios 60:

Amenaza de la conquista y umbral cosmogonico; invasién y utopia con-
jugan una dialéctica que se ir4 disolviendo, en los altimos dias, en una
poderosa reactualizaciéon de un gran espejismo que recorre el Pacifico
Sur desde mapas del siglo XVI hasta Pougainville y Cook: la basqueda

° Para profundizar en estas conexiones entre los diarios de los primeros nave-
gantes que llegaron a Isla de Pascua y la poesia de Neruda se puede consultar Galilea
(2013) y también Galilea, 2015: 94-99.

0 Me interesa remarcar que La rosa separada ha sido mayormente foco de interés
para la critica en el universo de la poesia tltima y péstuma de Neruda. Un especialista
en este corpus es Osvaldo Rodriguez, quien ha conectado la poesia pé6stuma con el
motivo del viaje (1995, 2004, 2012). Sin embargo, pocos son los estudios que se in-
teresan por analizar estos libros de manera autonoma. Entre estos destaco la tesis y
articulo de Brenda Miiller (2011).
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de la Terra Incognita Australis, centelleante todavia en La rosa sepa-
rada (1973). Es como si, antes de su noche, Neruda vislumbrara la po-
sibilidad de un descubrimiento sin exterminio, de una navegacion pura
sobre aguas puras del océano, el hallazgo de tierras que fueran sola, tni-
ca y exclusivamente —mas alla de toda prehistoria— un Mundo Nuevo
(Concha, 1985: 117).

Pienso que estas palabras de Jaime Concha permiten introducir el re-
ferente geografico de La rosa separada que menciona en la cita, es decir,
la Isla (Isla de Pascua) como esa Terra Incognita Australis, ajena al exter-
minio propio de los descubrimientos, y el sofiado hallazgo de un Mundo
Nuevo. El horizonte utdépico esta tras esta busqueda y subyace en éste la
imagen insular arquetipica como anhelo de felicidad. Estos dos elementos
contribuyen a la imagen orientalista que de Isla de Pascua se forma Neru-
da, y que méas adelante analizaré. A partir de lo expuesto hasta ahora me
interesa conectar esta valoracion positiva que la insularidad ha represen-
tado en la imaginacién poética de Pablo Neruda, pues, tal y como dice el
profesor Luis Sdinz de Medrano: “un poeta tan obsesionado por la aproxi-
macioén a la naturaleza como Pablo Neruda habia forzosamente de encon-
trarse con las islas, espacios cuya carga mitica no es necesario ponderar”
(2001: 565). A continuacion exploraré la imagen de la isla como un maés alla
lejano, distante y misterioso que se distingue cuando el poeta escribe sobre
—o a partir de— Isla de Pascua*.

11 El estudio que ofreceré pretende contribuir a las lecturas ecocriticas que estan
siendo desarrolladas en Chile en particular por Mauricio Ostria (2002, 2004 y 2010)
y Juan Gabriel Araya (2006), principalmente gracias a la adjudicacién del Proyec-
to Fondecyt N° 1080338 “Lecturas ecocriticas de textos literarios contemporaneos”.
Entre los autores estudiados se destacan Huidobro, Mistral, Oses, Coloane y, por su-
puesto, Neruda. En el medio espafiol es Niall Binns quien mayormente se ha encar-
gado de estudiar la poesia hispanoamericana desde la perspectiva ecologica. Por su
parte, Steven White (2006) resalta en el medio anglosajon por su visibilizacion de la
poesia de nuestra region realizando interesantes lecturas ecocriticas. Los dos tltimos
recogen a Neruda dentro de un grupo mayor, deteniéndose en su produccion solo
en la medida en que sea comparable con otros autores latinoamericanos que se han
preocupado por la naturaleza. Ostria y Araya destacan como referentes de la “ecocri-
tica nerudiana”, si es que puede asi llamarsele a los pocos estudios que actualmente
existen.
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“Hacia tan lejos”: Isla de Pascua en la imaginacion
poética nerudiana

El ano 1971 fue importante para Neruda, pues es nombrado embajador en
Francia por el gobierno del recién electo Salvador Allende; ademaés de ser
reconocido a fines de octubre de ese afio con el Premio Nobel de Literatura.
Antes de partir a Paris viaja a Isla de Pascua con motivo de la filmacion
del documental “Historia y geografia de Pablo Neruda”, el cual fue pro-
yectado para ser transmitido en diferentes capitulos para Canal 13 de la
television chilena. Cuenta su productor Hugo Arévalo*? que fue el propio
Neruda quien insisti6 en sumar Isla de Pascua a las otras geografias chi-
lenas inicialmente proyectadas en el rodaje del documental de veinte ca-
pitulos, y cuya seccién namero trece, de veinte minutos de duracion, esta
filmada integramente en Rapa Nui%. En lo que sigue examinaré un poema
que permite abrir la puerta del imaginario insular y las meditaciones que
en particular Isla de Pascua despliega en la poesia de Pablo Neruda.

“Hacia tan lejos” e “Introduccién en mi tema” corresponden a un mismo
poema que con sutiles diferencias fue publicado en Geografia infructuosa
y en La rosa separada respectivamente's. Hernan Loyola, en las notas al
tomo III de las Obras Completas, indica:

A comienzos de 1971 viajo (por primera vez)® a la Isla de Pascua con un
equipo de camarografos y técnicos del Canal 13 de la TV chilena para

2 En entrevista personal. Isla Negra, agosto 2009.

13 “Rapa Nui: declaracion solemne” es el titulo de la prosa poética que Neruda lee
ante las cAmaras durante su visita a Isla de Pascua en 1971. Es posible encontrar el
texto en las Obras Completas editadas por Hernan Loyola, “Nerudiana dispersa II”
(2002: 320-321), gracias a la transcripcion desde la columna sonora del filme por su
productor, Hugo Arévalo. Ademas aparecen otros dos textos, también inéditos, que
forman parte del Documental “Historia y geografia de Pablo Neruda”. Uno referido al
capitulo dos, “Una casa en la arena” y el otro al capitulo cuatro “Nacieron los veinte
poemas”. Para un analisis de “Rapa Nui: declaracion solemne” se puede consultar mi
tesis (2013: 232-244), en la cual analizo la “performance” de Neruda en Rapa Nui.

¥ Las divergencias que hay entre ellos —partiendo desde el titulo— ya han sido ano-
tadas por Osvaldo Rodriguez (1986), Charles Marcilly (1976) y Eliana Rivero (1976),
sin embargo, es Mario Rojas (1981) quien mayor detalle ha ofrecido de ambos poemas
a partir de un meticuloso analisis intertextual interpretado desde su estrato mitico.

s Para ahondar en el tema del viaje —imaginario o real— que realizé Neruda a Isla
de Pascua, se puede consultar Galilea (2013: 8-15), donde comento las posturas del

111



Acta Literaria 50 (103-131), Primer semestre 2015 ISSN 0716-0909

filmar alli unas escenas del documental Historia y geografia de Pablo
Neruda, con libreto de Maria Maluenda. Regresé con el poema “Hacia
tan lejos”, recogido en GIF [Geografia infructuosa], y con un libro que
publicara en Francia: La rosa separada (2002: 993-94).

Si bien mi intencién aqui no es realizar la labor detectivesca de averi-
guar donde fue escrito el poema, pienso que no es factible aseverar que
“Hacia tan lejos” haya sido escrito tras la visita de Neruda a Isla de Pascua,
ya que si asi fuere épor qué incluirlo en Geografia infructuosa y por qué
otorgarle el estatus de prologo o de “Introducciéon en mi tema” —con sutiles
diferencias— en La rosa separada? Por el contrario, mi hipétesis propone
que este poema debe haberse escrito justo antes de partir, antes incluso de
llegar al aeropuerto y subirse al avién. El imaginario insular nerudiano, asi
como la experiencia del sujeto en la isla como un turista mas, contribuiré a
explorar la significacion que adquiere este poema en cada uno de los libros
donde fue incorporado. El tono es muy diferente al resto de los poemas
de La rosa separada. En “Hacia tan lejos”, como en “Introducciéon en mi
tema” hay optimismo, hay claridad ante la razon del viaje —“Viajé a recupe-
rarlas [a las estatuas], a erigirlas en mi domicilio desaparecido”—, hay espe-
ranza —“recomienzo las vidas de mi vida”—. Sostengo que todo lo anterior
se confunde y cambia desde el momento en que Neruda se sube al avion
con el resto de los viajeros turistas. Uno de los rasgos (y el més evidente)
que llama la atencidn es el cambio de titulo que reciben los poemas en los
libros donde se inscriben. “Hacia tan lejos” implica —como lo veiamos mas
arriba— una aforanza por una geografia que hay que alcanzar, a la cual
hay que llegar, probablemente sorteando innumerables obstaculos, aquella
lontananza puede convertirse en la preciada meta de un sujeto atado a sus
circunstancias continentales®. “Hacia tan lejos” es una esperanza vital en

estudioso espafol Gunter Castanedo, quien propone que Neruda habria estado en
1945 en la isla por motivos amorosos; y la de Dario Oses (1999), el cual postula que
aquel viaje fue solo con su imaginacién poética.

16 Estas circunstancias pueden conectarse —si atendemos a la tentacion de la lec-
tura biografista que ronda a la critica nerudiana— con aspectos del plano personal del
poeta en 1971. Para los detalles de estas circunstancias se puede revisar la biografia de
Teitelboim (1984: 362-363) y también el Epilogo “Y para qué vinimos a la isla?” (Ga-
lilea, 2011: 108-109) que escribi para la traduccién de La rosa separada al rapa nui.
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medio de lo infructuoso de su geografia existencial”. El sujeto —alter ego
de Neruda— le escribe a la Isla de Pascua, hacia donde sale a recomenzar
su vida; su escritura asume la tradicion del espacio insular donde el pro-
yecto politico se conjuga con la esperanza. A pesar de que Loyola indica
que “...los poemas chilenos del libro [se refiere a Geografia infructuosal]
no evidenciaron huellas de los ajetreos politicos de 1969 (segunda mitad)
y 1970 (primera mitad)” (2002: 993), yo sostengo que “Hacia tan lejos”
puede leerse como un viaje hacia un alter orbis insular. Esto es, un espacio
privilegiado de una geografia mental donde la riqueza alegoérica de la isla
permite que ésta sea un lugar especialmente idoneo para lo imaginario,
donde todo puede suceder, donde todo puede ser posible. Ahora bien, “In-
troduccién en mi tema” deja de lado el titulo que hemos sopesado como es-
peranzador para el sujeto en el contexto de Geografia infructuosa, dando
sefias de que la funcion que el poema cumplird en La rosa separada, una
introduccion al tema, debe leerse con algtin grado de sospecha. Otro aspec-
to que llama la atencién y que conecta el topos insular con la imaginaciéon
utopica estd dado en la primera estrofa del poema'®: “A la Isla de Pascua
y sus presencias/ salgo, saciado de puertas y calles,/ a buscar algo que
alli no perdi”. Se subraya en este verso el espacio cerrado, casi claustrofo-
bico, sinecddticamente connotado de la ciudad. El sujeto “sale” hacia Isla
de Pascua “saciado de puertas y calles”, cansado del ambiente cerrado y
hostil de la urbe. A esta negativa apreciacion se suma el adjetivo “seco” que
aparece en la siguiente estrofa®: “El mes de enero, seco,/ se parece a una
espiga:/ cuelga de Chile su luz amarilla/ hasta que el mar lo borra/ y yo
salgo otra vez, a regresar”. El pavimento y su encierro se potencian por la
época del afio en la cual se observa la ciudad: el mes de enero. El contraste
es evidente, el mar es quien borra aquel espectaculo cerrado e inhdspito. Es

7 Oscar Hahn reflexiona en torno a lo infructuoso de ciertas circunstancias bio-
graficas de Neruda que podrian explicar la figura de la hipalage que a su juicio dibuja
el titulo de Geografia infructuosa (2004: 7-10).

¢ Las diferencias entre las versiones de “Hacia tan lejos” e “Introduccién en mi
tema” tales como la incorporacién de una coma en el verso dos o el cambio del pose-
sivo “sus” por el articulo “las” del verso uno las examina Rojas en el articulo anterior-
mente citado. Las cursivas son del poema original.

¥ Rojas nota como la coma anadida —en la version de “Introduccién en mi tema”—
al final del verso cuatro aisla el término reforzando su valor seméantico y multiplicando
asi la connotacién negativa del espacio que se deja atras: la ciudad encerrada y seca.
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el océano y su gran masa de agua quien otorga la lejania necesaria para bo-
rrar el Chile seco y urbano que aqueja al sujeto. Se crea, de esta forma, una
distancia entre la ciudad en verano —mes de enero—y su esterilidad —seca—
que el viaje pretende olvidar o al menos cambiar por su contrario: esto es,
ya no una ciudad —puertas y calles— sino que ahora un espacio abierto: “Y
aqui rodeado de presencias grises,/ de blancura espacial, de movimiento/
azul, agua marina, nubes, piedra,/ recomienzo las vidas de mi vida”. Se
conforma una estructura basada en la oposicion ciudad/isla o bien ciudad/
lejania con toda la connotacién negativa al primero de los opuestos y toda
la valoracion positiva para el viaje que se emprende como una necesidad
urgente que paraddjicamente se expresa como: “a buscar algo que alli no
perdi”®. Isla de Pascua aparece como el lugar propicio para recomenzar
“las vidas de mi vida”. La esperanza por encontrar aquel espacio abierto
que los colores y los elementos refuerzan —blancura espacial, agua mari-
na, movimiento azul, nubes, piedra— impulsan al sujeto a acercarse a la
isla provisto de todo un engranaje de supuestos que la tradicion le brinda.
Imagenes pristinas donde el acto de recomenzar la vida esta intimamente
conectado con el paisaje virgen y casi mitico.

La desconfianza que provoca el cambio de titulo “Hacia tan lejos” por
“Introduccion en mi tema” puede entenderse si examinamos la tematica del
regreso que esta conectada con esta idea del recomenzar la vida en la isla.
Eliana Rivero apunta una interesante reflexion respecto a la significacion
que supone este tema en La rosa separada, pues en este libro el regreso
adquiere “una delimitacion espacial y conceptual como dentro de un marco
compuesto por el motivo final en radical oposicion al inicial” (1976: 470). Si
en esta Introduccion al tema hay un verso que dice “y yo salgo otra vez, a
regresar”, en el poema final del libro (“La isla XXIV”) el sujeto se despide
de la isla para levar anclas y partir de vuelta a la ciudad: “Adios, adios, isla
secreta [...]/ volvemos unos y otros a las obligaciones [...]/ Regresamos”.
Esta contradiccion en términos direccionales es analizada por Rivero desde
su enunciacion, pues el “nosotros regresaremos” (de la Isla al continente-

2 Para Osvaldo Rodriguez (1986: 514-15) en La rosa separada, la nocion de “pér-
dida” es un nicleo semantico que explica el impulso de bsqueda con que el hablante
asume el viaje a la Isla, ya que no solo proyecta el viaje debido al cansancio de las
“puertas y calles”, sino que también hay una indeterminacion respecto de “algo” que
en la Isla se desea encontrar.
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ciudad) al mundo establecido, comercializado, histéricamente progresivo y
progresista es diferente del “yo regreso” (del continente-ciudad a la Isla) al
espacio sin limites, sin tiempo, al origen que se veia en “Introduccién en mi
tema”. La perspectiva colectiva da un significado opuesto al “regreso”, y en
este sentido concuerdo con Rivero en que ya no es un “retorno a la pureza
primigenia, sino la vuelta al necesario oficio de vivir diariamente” (1976:
470). Ahora bien, la desconfianza que despierta el titulo “Introduccién en
mi tema” tiene que ver precisamente con este regreso esperanzador que
describe el sujeto en el primer poema de La rosa separada. Poema que no
se ubica en ninguna de las dos subseries que conforman el libro —Los hom-
bres y La isla— sino que se posiciona como una especie de prdlogo irénico.
En cambio, “Hacia tan lejos” aparece en Geografia infructuosa sin otros
poemas en relacion a Isla de Pascua con los cuales sopesarlo. Es un poema
en medio de otras meditaciones, pudiendo facilmente intercambiarse Isla
de Pascua por cualquier otro espacio que en el imaginario comtn desplie-
gue asociaciones de pureza, lejania y lontananza. En este libro, el poema
“Hacia tan lejos” navega solo, sin otros textos “insulares” a los cuales opo-
nerlo. O dicho con otras palabras, el poema no presenta mayores conflictos
en su lectura debido a que ocurre un regreso lineal: el hablante regresa
a Isla de Pascua en busca de un “recomienzo las vidas de mi vida”. Sin
embargo, “Introduccion en mi tema” presenta un problema con la lectura
lineal que proponiamos para “Hacia tan lejos”, pues, me pregunto épor qué
el hablante comienza con un regreso desde la ciudad hacia la Isla y termina
con un regreso contrario? Estos regresos opuestos me hacen sospechar que
uno de ellos no cumple la funcion que dice que cumple, esto es, regresar,
sino que se aleja de ella. Interesa, por tanto, examinar por qué esta discor-
dancia entre ambos regresos que presenta La rosa separada, y con ello
marcar la funcion irénica que el regreso inicial (de la ciudad hacia la isla,
presente en “Introduccion en mi tema”) representa en el enunciado mayor
del libro y, a partir de lo anterior, descubrir la funcién analdgica que cum-
ple el poema “Hacia tan lejos” en Geografia infructuosa.

La Isla: Herencia de una imagen literaria agotada

En base a las categorias analogia e ironia que Octavio Paz (2008) propone
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en Los hijos del limo, pienso que “Introducciéon en mi tema” cumple una
funcién irénica en el contexto de La rosa separada; y que por el contra-
rio “Hacia tan lejos” se acerca mas a un papel analogico en el marco de
Geografia infructuosa. El critico mexicano explica que la poesia moderna
puede entenderse como una reaccién frente, hacia y contra la modernidad,
pero que al disputar con el racionalismo moderno, los poetas descubren
una tradicion que Paz entiende como la categoria estética de la analogia.
Esta visualiza el universo como un sistema de correspondencias en el cual
el lenguaje se entiende como doble del universo. Sin embargo, esta cate-
goria esta carcomida por una conciencia de la modernidad fundada en la
contradiccion que muestra la disociacion de lo que parecia uno, la escision
de lo idéntico, el otro lado de la razon, el quiebre del principio de identidad,
es decir, la categoria estética de la ironia. Para Paz, el tema de la poesia mo-
derna corresponde, por un lado, a un didlogo contradictorio con y contra
las revoluciones modernas y las religiones cristianas, y por otro, en el in-
terior de la poesia y de cada obra poética es también un didlogo entre ana-
logia e ironia. “Si la analogia hace del universo un poema, un texto hecho
de oposiciones que se resuelven en consonancias, también hace del poema
un doble del universo”, pero hay un momento en que la correspondencia
se rompe creando una disonancia que en el poema se llama ironia y en la
vida se denomina mortalidad: “La poesia moderna es la conciencia de esa
disonancia dentro de la analogia” (Paz, 2008: 64). Segun el critico, la ana-
logia es una manera de volver habitable el mundo, pues a la contingencia y
al accidente, opone la regularidad; y a la diferencia y a la excepcion, opone
la semejanza. La historia de la poesia moderna, desde el romanticismo has-
ta fines del siglo XX, es inseparable de esta corriente de ideas y creencias
inspiradas por la analogia: “La analogia es el reino de la palabra “como’,
ese puente verbal que, sin suprimirlas, reconcilia las diferencias y las oposi-
ciones” (Paz, 2008: 74). Por el contrario, la ironia —al igual que la muerte—
anula las reglas y las leyes que construye la analogia, creando una estética
de lo grotesco que niega la legibilidad del mundo basandose en la ruptura
de la unidad: “Laironia es la herida por la que se desangra la analogia, es la
excepcion, el accidente fatal, [...] lo necesario y lo infausto” (Paz, 2008: 81).
Nial Binns retoma los conceptos de analogia e ironia propuestos por Paz y
los aplica en un analisis ecocritico que realiza de la poesia de José Emilio
Pacheco explicando que: “el mundo ha cambiado lo estamos destruyendo
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y al ritmo de la destruccién cambian también, la vision y la poesia de este
mundo” (2001: 141). Para él, las “analogias comienzan a hacer agua y la
confianza en lo inmutable se quiebra” creando a través de la yuxtaposicion
entre pasado y presente un contraste que permite resaltar “el horror de lo
que esté ocurriendo [...] los efectos disonantes de la modernizacion” (2001:
141). Binns resalta la insustentabilidad de los recursos poéticos tradicio-
nales, los cuales al ser utilizados en contextos actuales pasan a cumplir un
papel irénico a través del cual se evidencia el tragico desgaste de ciertos
aspectos tematicos y estructurales de la poesia.

Desde esta perspectiva, creo que el espacio insular como simbolo y tra-
dicion literaria que hemos revisado al comienzo de este trabajo bien puede
entenderse como un recurso poético gastado que debe repensarse cuando
aparece hoy en dia en la poesia contemporanea. Insisto ademés en que no
es irrelevante el comentario que apunté mas arriba, en el cual cuestioné la
aseveracion de Hernan Loyola cuando explicaba que Neruda habria escrito
“Hacia tan lejos” tras el viaje a Isla de Pascua. Pienso, por el contrario, que
el hecho de haber conocido la Isla, de haberla recorrido, de vivir la expe-
riencia del viaje en aquel enero de 1971 —“espacio de experiencia”— a Rapa
Nui marca en esta poesia un contraste entre lo que la Isla representaba
para el poeta —“horizonte de expectativa”— y lo que ella representa en el
mundo actual®. Binns lo explica claramente en su estudio sobre la poe-
sia de José Emilio Pacheco. Citando el poema “Orquideas” analiza como
“la demanda insaciable del capitalismo” transforma “lo salvaje, lo vivo,/ lo
perdurable por efimero” en algo muerto como ornamento para una “sala
elegante” (2001: 137). Al igual que estas orquideas, la Isla ha sido deman-
dada por el “insaciable capitalismo” que la requiere para el usufructo que
la empresa turistica pueda darle a este lugar. La tinica “utilidad” que Isla

2 Tomo estos términos “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa” de
Reinhart Koselleck (1993) quien propone que en el mundo de progreso y tecnologia
actual el horizonte de expectativas se vio potenciado pensando que siempre seria po-
sible alcanzar mas y mejores condiciones de vida. Sin embargo, el espacio de la expe-
riencia dio lentamente cuenta de que aquellas expectativas no podrian ser correspon-
didas con la realidad. Este distanciamiento, este choque abrupto, entre expectativa y
experiencia es lo que para el autor define al mundo contemporaneo y que utilizo aqui
para indagar cobmo se manifiesta esta oscilacién en la poesia de Neruda y la expectati-
va/experiencia de Isla de Pascua.
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de Pascua representa para Chile en este mundo actual es la divisa en do-
lares que dejan sus esporadicos visitantes?:. Este es el mensaje que recibe
Neruda tras permanecer quince dias en Isla de Pascua, esta es la empirica
comprobacion de que ya no existe el referente que su sensibilidad de poe-
ta le invitaba a imaginar y buscar. Esa imagen utépica del espacio insular
como resguardo o bien como el recomienzo de “las vidas de mi vida” se
ve truncado ante el espectaculo de un espacio atiborrado de turistas, de
“torpes transetntes” (“Los hombres IV”) que solo “juntando plata” (“Los
hombres II”) han llegado hasta la isla. La personificaciéon del hablante a
través de la categoria de turista esta negativamente representada a través
de las paginas de La rosa separada, abriendo paso a la constatacion de que
Isla de Pascua ya no es aquel paraiso alejado de soledad y renovaciéon. Ya
que, ante la evidencia de la experiencia, el espacio colapsado e invadido de
turistas que poco interés tienen en el paisaje que los rodea revela un imagi-
nario anacrénico que no se condice con el espectaculo de degradacion que
se presenta: “aqui estoy, como los otros pesados peregrinos/ que en inglés
amamantan y levantan las ruinas:/ egregios comensales del turismo, igua-
les a Simbad/ y a Cristébal, sin méas descubrimiento/ que la cuenta del bar”
(“Los hombres I”). Es mas, estos “pesados peregrinos” llegan a la Isla en el
medio de transporte aéreo moderno por antonomasia: “Me confieso: ma-
tamos/ los veleros de cinco palos y carne agusanada,/ matamos los libros

22 La historia de Isla de Pascua puede explicarse como una seguidilla de actos de
explotacion y colonizacion que daban “utilidad” a este remoto espacio. Desde que fue
“descubierta” al mundo occidental, la Isla ha sido un espacio fértil para multiples re-
presentaciones exotizantes y también para actos de dominacion explicitos. Entre ellos
esté la extraccion de su poblacion para ser utilizados como esclavos y su posterior
merma debido a enfermedades tales como la lepra; o bien la apropiaciéon del espacio
para la cria de ganado ovino relegando a los habitantes originarios a reales ghettos de
pobreza (para conocer esta perspectiva puede consultarse Fisher, 2001). Pienso que
desde fines del siglo XX, Isla de Pascua ha cambiado su “utilidad” y ahora ha pasa-
do a convertirse en un destino de turismo cultural. Para algunos autores, el turismo
es una nueva forma de dominaciéon que los paises desarrollados han inventado para
mantener el subdesarrollo de sus ex colonias. Véase Noel Salazar (2006), Gabriela
Nouzeilles (2004) y Forrest Young (2012).

2 José Varela (1992) realiza un recorrido por la historia para entender como se ha
llegado a lo que hoy en dia concebimos como turismo. Analiza al turista —y junto con
él al sujeto de La rosa separada— como un personaje representante de la clase media
que busca paisajes escapistas para arrancar de la ciudad alienante. Para una discusion
en torno al turismo y su relacion con la naturaleza puede consultarse Galilea, 2013:
128-136.
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pélidos de marinos menguantes,/ nos trasladamos en gansos inmensos de
aluminio,/ correctamente sentados, bebiendo copas acidas,/ descendien-
do en hileras de estbmagos amables” (“Los hombres I”). En el imaginario
insular que al comienzo del trabajo comenté, no hay cabida para un jet
privado que permita alcanzar la isla. Esta es el premio ansiado tras el viaje
de aventuras, la aforada meta tras los avatares del camino. El avion, por
tanto, rompe este esquema provocando lo que Delgado (2000: 246) deno-
mina “el efecto tinel”, el cual borra las distancias y junto a ellas el premio
que la llegada al paraiso insular significaban en la tradicién. Por lo tanto,
concuerdo con Binns en que “desde una perspectiva realista, ya no se puede
idealizar un lago contaminado; desde la lucidez de la poesia, ya no se puede
seguir empleando un lenguaje y una imagineria anacrénicos. El péndulo de
la poesia moderna, que iba y venia para Octavio Paz entre la analogia y la
ironia, vira definitivamente hacia ésta” (2001: 158). El lago contaminado,
al igual que las orquideas que comentdbamos en la cita mas arriba, son
homologables al espacio geografico insular. Isla de Pascua es el lugar méas
alejado de cualquier otro punto terrestre habitado del globo y, por tanto, se
presta a la imaginacién como un refugio ante los embates de una incontro-
lable modernidad que se erige como amenaza para la sensibilidad de un
poeta en estrecho vinculo con sus raices telaricas del sur de Chile. En este
sentido, es interesante preguntarse por la imagineria que despierta la isla
como espacio de condensacion simboélica en la literatura para poder, de esta
forma, examinar —tal y como Binns lo propone— “las connotaciones simbo6-
licas, supuestamente perennes, [que] han entrado en crisis” (2001: 150).
Es asi como en el poema de Geografia infructuosa que hemos comen-
tado, esto se subraya a partir del propio titulo “Hacia tan lejos”, esto es un
anhelo de distancia frente a rutinas agobiantes propias de la vida en la urbe
que se desea dejar atras al menos por un breve lapso. Y veiamos como el
poema se construye en base a la oposiciéon con una ciudad que encierra y
atrapa frente a un espacio insular que se presenta como amplio, abierto y
en refrescante movimiento. “Hacia tan lejos” es un poema de esperanza
que se construye en base al estereotipo de la isla que la tradiciéon ha conser-
vado, esto es, un lugar lejano, paradisiaco, ajeno a los embates de la moder-
nidad y propicio al reencuentro del ser consigo mismo. Por el contrario, ya
desde el propio titulo —“Introduccién en mi tema”— es posible desconfiar
o al menos sospechar del poema. Esta introduccién se distancia del conte-
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nido de La rosa separada, tanto en su forma como en su contenido. En su
aspecto formal no toma posicion frente a la dicotomia de sus titulos —Los
hombres / La isla— y en su contenido se ve enfrentado con la esperanza que
el verso final “recomienzo las vidas de mi vida” significa frente a la atmos-
fera de desencanto y frustracion de la mayor parte de los 24 fragmentos
que componen el poemario. Por lo tanto, pienso que el descriptivo titulo
de “Introduccién en mi tema” debe entenderse como el agotamiento de la
herencia que el simbolo insular represent6 hasta antes del efectivo viaje a
la isla mas alejada del planeta que realiza Neruda en 1971. La vision tradi-
cional literaria que presentaba a la isla como centro de fuerza, de atracciéon
y fascinacion ha entrado en crisis para el poeta que efectivamente evidencia
la decadencia del otrora paraiso terrenal subrayado por una tradicién que
se encarg6 de estereotipar, fijar e inmovilizar un espacio que al igual que
el resto de las geografias, ha sido acaparado por intereses econémicos que
rigen nuestra vida moderna. Es por esta razén que el poema “La isla XXIIT”
que cito a continuacion, representa un punto de dialogo frente a esta fun-
cion irénica que cumple “Introducciéon en mi tema”: “Porque si coincidié-
ramos alli/ como los elefantes moribundos/ dispuestos al oxigeno total,/ si
armados los satisfechos y los hambrientos,/ los drabes y los bretones, los de
Tehuantepec/ y los de Hamburgo, los duros de Chicago y los senegaleses,/
todos, si comprendiéramos que alli guardan las llaves/ de la respiracion,
del equilibrio [...]/ si navegaramos en tropel hacia la Isla,/ si todos fueran
sabios de golpe y acudiéramos/ a Rapa Nui, la matariamos,/ la matariamos
con inmensas pisadas, con dialectos,/ escupos, batallas, religiones,/ y alli
también se acabaria el aire”. Los versos aqui transcritos dan cuenta de una
situacion hipotética que el hablante configura para explicar que deben —
ellos, nosotros, los turistas— abandonar la Isla. Lo interesante es el uso del
condicional que supone un futuro catastrofico para este lugar, ya que a lo
largo del libro ese futuro ha sido manejado a modo de profecia autocum-
plida, pues la Isla ya ha sido destruida por la invasion de turistas que a ella
ha arribado. Esta eleccion modal en la conjugacion de los verbos de “La isla
XXIII” se asocia a la esperanza que “Hacia tan lejos” y su animo de dejar
atras la ciudad para encontrarse con el espacio pristino que le prometia la
Isla significan. Sin embargo, esta asociacion corresponde a una asociaciéon
irénica, pues si en “Hacia tan lejos” se afioraba el espacio alternativo de la
isla como promesa de recomenzar, en “La isla XXIII” ese futuro implica ya
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la muerte que se vaticina especialmente en los versos: “si navegaramos en
tropel hacia la Isla,/ si todos fueran sabios de golpe y acudiéramos/ a Rapa
Nui, la matariamos”. Sin embargo, la Isla ya esta muerta, ya fue asesinada.
Esto se corrobora con los tltimos tres versos del poema: “caerian al suelo
las estatuas,/ se harian palos sucios las narices de piedra/ y todo moriria
amargamente” (“La isla XXIII”). Las estatuas ya han caido al suelo, ya se ha
navegado en tropel hacia la isla, ya se ha invadido con escupos, religiones,
pisadas y dialectos. El futuro que preocupa al hablante ya ha sucedido y por
eso pienso que la funcién que tiene la elecciéon de esta modalidad verbal
esté en dialogo con el cambio realizado en los verbos “salir” y “borrar” que
hay en la segunda estrofa del poema “Hacia tan lejos” y en “Introduccion
en mi tema” 4.

Entonces cabe preguntarse cuél es el tema que se “introduce” en el poe-
ma inicial “Introduccion en mi tema”. Pienso que por el hecho de que Isla
de Pascua ya ha sido vivida por el hablante, el retomar un poema —“Hacia
tan lejos”— concebido con un &nimo tan dispar al que se percibe en La rosa
separada e incluirlo bajo el titulo de “Introduccién en mi tema” con las
variaciones que hemos visto, apunta hacia lecturas disimiles. Estas lecturas
se refuerzan al analizar como el uso del tiempo futuro funciona como una
ironica evidencia del descalabro ecoldgico que una turba de turistas repre-
senta en el supuesto altimo lugar incontaminado del planeta. Si en “La isla
XXIIT” el futuro esta siendo usado como irénica demostracion de la muerte
de la Isla; “Introduccion en mi tema”, en la lectura que aqui he ofrecido,
funciona como una irénica muestra de como se ha gastado el simbolo lite-
rario de la isla que tan fielmente arraigado tenia el poeta que escribe “Hacia
tan lejos” en Geografia infructuosa. La analogia —en términos de Paz— que
lo funda supone una reconciliacién con la tradicién y una confianza en el
ordenamiento del mundo. La isla representa en este poema una manera de
volver habitable el mundo, pues es el contrario necesario, cumple la fun-

% Uno de los multiples cambios que hay en el poema “Hacia tan lejos” e “Intro-
duccién en mi tema” es el tiempo verbal de los versos 7 y 8: en el primero aparece
“hasta que el mar lo borre/ y yo salga otra vez_a regresar”, en cambio en el segundo
dice “hasta que el mar lo borra y yo salgo otra vez, a regresar”. Estas variaciones las
entiendo como una evidencia de un sujeto que ya no habla desde una idealizacion,
sino que desde una realizacion de los planes de viaje que tenia, pues se intuye una
accion ya realizada.
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cion de contrapunto —como lo dice Elizabeth Frenzel— ante la opresion de
la urbe en el imaginario poético nerudiano. La isla, en este poema, es la
medida de salvacion, la dosis necesaria de esperanza que hace al mundo
habitable. Sin embargo, “Introduccién en mi tema” muestra esa “herida
por la que se desangra la analogia” (Paz, 2008: 81), ese quiebre del princi-
pio de identidad que suponia la referencia cultural consagrada que significa
el simbolo de la isla heredado de la tradicion literaria. El “yo regreso” hacia
la Isla, a recuperarme, a recomenzar, a limpiarme, ya no es posible. Solo
el regreso contrario lo es, el dejar atras “la Gltima pureza” (“Los hombres
XIX”), si es que acaso todavia existe, para volver a la disonancia que la con-
ciencia de la muerte significa para el sujeto enfermo que sabe que ya no es
posible la salvacion.

Desmitificacién de la isla: El regreso al jardin

A través de las paginas de La rosa separada se percibe un enjuiciamiento
a la vida cotidiana del burgués agobiado, mostrando esta vida de todos los
dias como una degradacion de algo méas digno. La descripcion de la existen-
cia del pequefio burgués metropolitano recuerda que “Neruda no fue poeta
de ciudades. Ellas le inspiran un instintivo rechazo” (Sicard, 2010: xi)2.
Este desagrado es explicado por José Varela (1992) como un mal que no
esta en el hombre como ente abstracto, ni tampoco en su morada, sino en
su ordenamiento social, en el cual se habria olvidado un modelo de existen-
cia mas plena que tal vez se logro en el pasado en algin momento y ahora
se asume como un ideal proyectado hacia el futuro. En este olvido radica la
culpa del hombre que se expone en algunos poemas, culpa surgida ante una
pasividad que permite la perpetuacion del sistema2°. En palabras de Vare-
la, “en alglin momento y en algin lugar el hombre debi6 de vivir de una
manera menos miserable, y mientras guarde el recuerdo atavico de ello,

» La cita completa termina indicando las conocidas excepciones: “Valparaiso, por
ser puerto, Paris por su mercado de las pulgas, Madrid por ser la ‘ciudad perdida’.

% Este sentimiento de culpabilidad no es nuevo, Hernan Loyola dice que viene
desde “Espana en el corazén” en “la figura incomoda del culpable por complicidad”

(2002: 979).
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buscara esa especie de paraiso perdido” (1992: 197). Dos aspectos llaman la
atencion en esta respuesta. En primer lugar, lo que denomina un “recuerdo
atavico”, esto es, sentir una conexion con formas de vida méas plena que ya
no es posible encontrar. Y en segundo lugar, la basqueda que este recuerdo
propiciara de un “paraiso perdido”. Una oscura memoria permanece como
recuerdo de que el hombre tiene un destino superior, de que puede volver
a alcanzar esa existencia mas plena que algin dia vivid, y que aquello solo
podria conjugarse en un paraiso, ahora perdido. La bisqueda de un paraiso
perdido, de una edad de oro, de un tiempo pasado mejor, esta latente en
las ideas que he propuesto hasta ahora. Neruda —es mi hipotesis— va a Isla
de Pascua como signo de un “espacio de oro”: “isla secreta, rosa/ de puri-
ficacién, ombligo de oro” dice en “La isla XXIV”. La idea de la isla en tanto
inicio del mundo, huevo c6smico, origen primigenio®, ronda su imaginario
y motiva su visita. Sin embargo, una vez alli, la desmitificaciéon —llamé-
mosle— de vertiente parriana lo sacude, la evidencia de la catastrofe, de
la “invasion inatil” como dice en el mismo poema “La isla XXIV”. La rosa
separada representa el tltimo esfuerzo de esperanza utépica, demuestra el
anhelo motriz que significa el mito de la Edad de Oro en la creaciéon poé-
tica nerudiana. Sin embargo, también representa un conflictivo encuentro
entre tradiciones poéticas, el cruce irreconciliable entre el mito y la desmi-
tificaci6n absoluta.

La migracién del campo a la ciudad hizo que las personas se amonto-
naran en las grandes urbes, incorporandose al espacio del progreso. Sin
embargo, este cambio conlleva, como su contraparte, la nostalgia o la con-
ciencia del desarraigo: “La nostalgia dora los recuerdos y los sacraliza: el
lugar abandonado se reconstruye como morada, como lar, como un otkos
perdido, y el arte brota con el propoésito, consciente o inconsciente, de ocu-
parse de la pérdida, llorandola, recorddndola o reconstituyendo su espa-
cio imaginario” (Binns, 2004: 23). Esta constante desazon ante un paraiso
perdido es ejemplificada por Raymond Williams en EIl campo y la ciudad
(2001), donde utiliza la metafora de la cinta transportadora para mostrar
como las actuales generaciones siempre estan mirando hacia atras aforan-

77 Blumenberg (2004: 371) desarrolla la idea de la isla como “representacion ejem-
plar de lo originario” y Deleuze (2005: 20) la concibe “huevo c6smico”, “lugar circular
y sagrado donde el mundo vuelve a empezar”.
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do tiempos pasados, pensando que si la felicidad de verdad es posible, ésta
solo es imaginable en un tiempo anterior. Antes, siempre antes, como si
ese antes no tuviera nunca una detencion. Mirar siempre hacia el pasado
es el ejercicio que se acostumbra a realizar en el medio “civilizado” de la
gran ciudad. Corresponde a la forma en que los habitantes intentan re-
dimir y redimirse ante los embates de un progreso que se hace cada dia
inexorable. ¢Cuando deberé la cinta detenerse?, Williams se responde, tal
vez en el Edén. En el caso de La rosa separada, mi hipdtesis sostiene que
precisamente Isla de Pascua funciona —en el imaginario comiin occidental
continental— como un arquetipo del Edén, del espacio primigenio de abun-
dancia, pureza y felicidad. Siguiendo estas ideas, el sujeto va a la Isla en
busqueda de aquel pasado mejor que su condicién de habitante urbano le
incita a imaginar. Niall Binns (2004) discute, a propoésito de esta bisqueda
de la Edad de Oro en los tiempos actuales, dos actitudes que se desprenden
de la literatura contemporanea. Por un lado esté la vertiente antipoética
que juega con la desmitificacion de este tiempo/espacio pasado mejor. La
ironia constituye una respuesta ante esta busqueda siempre hacia atras,
eliminando cualquier atisbo de ilusién. Citando el poema “Moscas en la
mierda” de Nicanor Parra: “porque yo naci y me crié con las moscas / en
una casa rodeada de mierda”, el critico subraya el radical corte con los dis-
cursos de las raices y los origenes de felicidad y pureza, apostando a una
poesia del presente y de la aceptacion. Por otro lado, Binns recuerda la
persistencia en la busqueda del pasado, en la mitificaciéon de la infancia y
en el esfuerzo por reconstruir una Edad/Espacio de Oro. Este es el caso,
por ejemplo, de Jorge Teillier, quien al recordar las maravillas vividas en
los primeros anos recibe las fuerzas necesarias para seguir buscando la be-
lleza en su madurez. En “Los poetas de los lares”, Teiller explica esta bus-
queda y reintegracion en el paisaje perdidas ante una experiencia poética
meramente literaria que se distanci6 del contacto directo del hombre con el
mundo?®. Esta vuelta a la tierra tiene como impetu “un rechazo a veces in-

28 Si en Canto general aparecieron tres poemas dedicados a Rapa Nui, éstos son
producto de una experiencia literaria sazonada con un imaginario insular que permi-
tia feminizar y dominar verbalmente este espacio (2013: 256-277). En cambio tras la
experiencia de aquel enero de 1971, Neruda escribe empapado de una realidad que
entra a ratos en seria contradiccion con sus imagenes previas.
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consciente a las ciudades, estas megapolis que desalojan el mundo natural
y van aislando al hombre del seno de su verdadero mundo” (Teiller, 1965:
49). De esta forma, la “nostalgia historica olvidada por la urbanizaciéon o
por los procesos historicos subyacentes” (Kim, 2010) permite comprender
la btsqueda nerudiana de una isla como resguardo y proteccion para “los
pobres hombres/ que se ganaron la vida y la muerte/ trabajando de manera
normal o burotragica®®” (Los hombres IV”).

Hernan Loyola ha dicho que desde la publicacion en 1958 de Estrava-
gario, se percibe en Neruda una nueva sensibilidad que él ha denominado
“posmoderna” y que alcanza en La rosa separada “una definitiva verifi-
cacion” (2002: 997)3°. Este cambio en la escritura se evidencia a través de
la dualidad que significa por un lado la btisqueda insular, la confianza en
el alter orbis que el imaginario promete y, por otro, la constataciéon del
descalabro, del fin de los espacios sagrados, aislados y libres de la invasion
humana. Desde una perspectiva ecologica el regreso de Neruda al “ombligo
de oro” (“La isla XXIV”) que significa la Isla, esto es, a una Edad/Espacio
de Oro, implica recuperar el lazo perdido con la fuente y el origen. Es, porlo
tanto, desde este punto de vista que resulta indispensable repensar la dua-
lidad mitificacion-desmitificacion que ha comentado Niall Binns y que pro-
pongo clave en La rosa separada. Isla de Pascua esta en 1971 en un estado
de crisis, segn el sujeto que la recorre en su traje de turista. Ya no caben
mas visitantes, todo el recorrido se ha convertido en un espectaculo mon-

2 Este neologismo creado por Neruda refuerza la lectura que aqui ofrezco con-
densando la burocracia, caracteristica del medio urbano, y la tragedia en una sola
expresion.

% Para profundizar en este tema el articulo “Neruda moderno/posmoderno” re-
sulta esclarecedor. Loyola (1999) realiza una comparacion entre el moderno viajero
y el posmoderno turista, concluyendo que es en La rosa separada donde se alcanza
la maxima verificacion de la perspectiva posmoderna. La fragmentariedad del sujeto,
el sentimiento de alienacion, la sociedad de consumo, el avance de la técnica y su
conflicto con la naturaleza, la contaminacién de los espacios sagrados, son algunos
de los aspectos que desde una perspectiva ecocritica es posible vislumbrar y poner en
cuestionamiento y revision. “La vision ecoldgica del mundo rompe dramaticamente
con la idea moderna del ser humano como individuo auténomo y centro del universo”
dice Binns (2004: 18). De esta forma, si ya sabemos como Loyola advierte el distan-
ciamiento en la poesia tltima de Neruda de sus anteriores esfuerzos de unidad en
autorrepresentaciones univocas (Yo soy, El Capitan...), una lectura atenta a la vision
ecoldgica permitira explicar, o al menos redirigir nuestra lectura hacia las causas de
este rompimiento del sujeto autbnomo y centro del universo.
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tado para las masas continentales burguesas3: “El fatigado, el huérfano/
de las multitudes, el yo,/ el triturado, el de cemento,/ el apatrida de los res-
tauranes repletos,/ el que queria irse lejos, siempre,/ no sabia qué hacer en
laisla, queria/ y no queria quedarse o volver” (“Los hombres XVI”). Es por
lo anterior que pienso que tal vez el Gnico refugio posible que va quedando
para el poeta sea la pequenia isla imaginaria que construye en Jardin de
invierno. El espacio intimo de su casa en Isla Negra asoma como la tltima
esperanza insulars?. El “ideal vacio”3 que dej6 una isla espectacularizada y
turistizable34 se lograra aprehender tal vez en la escritura y en el delimitado
espacio —podado y ordenado por el hombre— de su propio jardin3s.
Finalmente, hay una pregunta que aparece en uno de los versos de La
rosa separada y que resulta significativa en esta reflexion: “Y para qué vi-
nimos a la isla?” pregunta el hablante en “La isla VII”. Creo que esta inte-
rrogante, a pesar de su evidente retoricidad, podria funcionar como una

3t Agreguemos a esto la circunstancia en la cual el propio Neruda visita Isla de
Pascua: acompafado por un equipo que filmaré su experiencia para un documental
que sera transmitido en un canal de television.

32 “Cuando el ser humano no puede recurrir a la isla para alcanzar lo que él consi-
dera la suprema libertad o la felicidad que aspira a gozar en ella —tal como lo presien-
te— se aisla en la circunstancia, poniendo un limite entre el projimo y él o bien se aisla
mentalmente evadiéndose del contorno idealmente” (Pineda Yafez, 1995: 9). De aqui
también puede surgir un indicio que nos permita entender el traslado de la “isla” ha-
ciala “rosa”: una flor —la mas simbolica— en el cuidado y delimitado jardin nerudiano.

33 Expresion de Hugo Friedrich que surge ante la sensacion de los poetas de sen-
tirse victima de la modernidad que pesa “como una excomuniéon” (1959: 51). Explica
que “con un rigor frio y metddico”, el poeta recorre “todas las fases que nacen obli-
gadamente de la modernidad: el miedo, la imposibilidad de evasion, la claudicacion
ante el ideal, ardientemente deseado, pero que constantemente se aleja hacia el va-
cio” (51). Este ideal buscado pero nunca encontrado funciona perfectamente en La
rosa separada, por ejemplo en los versos de “Los hombres XVI”: “el que queria irse
lejos, siempre/ no sabia qué hacer en la isla/ queria y no queria quedarse o volver”.
Esta dualidad que brillantemente es capaz de expresar verbalmente Neruda destaca
como un “ideal vacio” de un poeta que afiora la isla, pero una vez en ella no la puede
soportar.

3 Neologismo de Garcia Canclini (2007: 139), quien a pesar de referirse a las ciu-
dades promovidas mercantilmente, lo extiendo hacia la promocién de las islas como
atractivos espacios de recreacion y —en el caso de Isla de Pascua— cultura.

% Un jardin supone un recinto cerrado, separado, un espacio interior cultivado
por el hombre para su propio deleite. Para profundizar en el jardin como artefacto
cultural —y en las asociaciones que se desprenden entre él y la isla— se puede consultar
con provecho a Roger (2007), especificamente el capitulo “Del jardin al Land art”.
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confirmacion de la hipotesis central de este trabajo. Isla de Pascua en la
poesia de Pablo Neruda se manifiesta en dos etapas separadas por la expe-
riencia del viaje en 1971. Por eso la pregunta me parece fundamental, pues
inquiere por el momento bisagra de la representaciéon poética nerudiana,
el instante en el que confluyen la expectativa y la experiencia, cuando se
ponen en juego las imagenes con la evidencia de la realidad. Es ese el cru-
cial encuentro que me permiti6 investigar como Neruda representa Isla de
Pascua en su poesia, su viaje impulsé la pregunta por la representacion.
“Para qué vinimos a la isla?”, significa que se derrumban todas las certezas
que antes del viaje permanecian comodamente instaladas en el archivo,
resguardadas por su arconte. “Para qué vinimos a la isla?” implica que la
experiencia se enfrenta a la expectativa desarmando so6lidas raices. “Para
qué vinimos a la isla?” responde a la fuerza de atracciéon que la imagen de
una pequeiia isla en medio del océano proyecta en los hombres urbanos.
“Para qué vinimos a la isla?” es en definitiva la triste comprobacién de la
imposibilidad de alcanzar el ideal insular aspirado por el poeta.
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