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Resumen: La relación entre el medioambiente y la literatura ha sido el foco de aten-
ción de la crítica ecológica o también llamada ecocrítica. Su contribución a los estu-
dios literarios radica en la visibilidad que otorga a la naturaleza y al medio físico en la 
literatura. En este estudio exploro la significación que adquiere el espacio insular en 
la producción poética nerudiana sobre Isla de Pascua, proponiendo una lectura en la 
cual la isla como espacio simbólico se enfrenta a la isla como espacio concreto. Este 
choque desarma preconcepciones idealizadas encarnadas no solo en el turista que la 
visita –el propio Pablo Neruda en 1971– sino también en la tradición literaria que ha 
construido una imagen insular que ya no tiene asidero posible en el mundo sobrepo-
blado y contaminado actual.
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Abstract: The relationship between environment and literature has been the focus 
in ecological criticism, also known as ecocriticism. Its contribution to literary studies 
stands in the visibility given to nature and the physical world in literature. In this 
paper I explore the significance of insular space in Pablo Neruda´s work about Easter 
Island. I propose the possibility of reading the island as a symbolic space in confronta-
tion to the island as a concrete reference. This clash dismantles idealized preconcep-
tions incarnated not only in the tourist that visits the place –Pablo Neruda in 1971– 
but also in literary tradition that has built an image of the island with no possible 
reference in our overpopulated and contaminated actual world. 
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El anhelo insular: Idealización, resguardo y utopía

Sabemos que sobre las islas descansan símbolos, arquetipos y metáforas. 

En general, cuando desplegamos nuestra imaginación en torno a una 

isla, con frecuencia creamos valores positivos. Es por ello que me pregunto 

qué hace que una isla sea un centro de atracción para el hombre; desde 

qué tiempos inmemoriales los creadores han recurrido a la isla como foco 

de sus aventuras y reflexiones; qué es lo que permite que la isla sea más 

que una realidad geográfica –porción de tierra rodeada de agua por todas 

partes– una entidad universalmente simbólica, un centro generador de ilu-

siones y quimeras. En uno de los pocos libros dedicados al tema, Mario 

Tomé realiza un estudio hermenéutico de la valoración simbólica que la isla 

ha adquirido en la imaginación literaria, explicando que “desde antiguo, 

la isla ha sido un continuo objeto de atención humana, revelándose como 

tema frecuente en el mundo de la mitología y la literatura” (1987: 15). Por 

su parte, Marcos Martínez  ha dedicado su atención a la literatura clásica 

en relación a los mundos insulares indicando que las islas “son todo menos 

realidades geográficas” (2010: 140). Su rico simbolismo ha contribuido a 

una fascinación que se ha dado desde tiempos inmemoriales. Tanto poe-

tas como narradores han “convertido a la isla en el lugar idóneo para el 

desarrollo de las más insólitas aventuras y fenómenos de todo tipo, dado 

que una isla viene a ser, con mucha frecuencia, como una especie de centro 

de atracción en el que convergen innumerables sueños, deseos e ideales 

humanos (2010: 141). Hay, como bien lo dice Martínez, una “fascinación 

por las islas” que no resulta fácil explicar, su carga mística y simbólica pa-

rece tan natural como compleja de precisar. Las islas son un alter orbis, es 

decir, otro mundo, espacio privilegiado de lo que Martínez denomina una 

geografía mental. Su riqueza alegórica hace que sean lugares especialmente 

idóneos para lo imaginario, donde todo puede suceder, donde todo puede 

ser posible: lo extraordinario, lo mítico, lo maravilloso; pero también lo 

terrible, lúgubre y misterioso1. A lo anterior hay que agregar  la sensación 

1 En su artículo “El imaginario insular antiutópico en la poesía chilena reciente”, 
Oscar Galindo propone un punto de vista contrario al que aquí estoy examinando. 
El crítico se enfoca en la sensación de encierro que delatan las letras de “los propios 
poetas insulares. [Quienes representan] las huellas de un discurso que en la poesía 
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de distancia, pues “el hecho de que una isla se encuentre situada en medio 

del océano, se traduce en una percepción de un lugar muy lejano, apartado, 

fuera del alcance de la mayoría de los mortales”. Y es precisamente esta 

percepción de la distancia, la cual “convirtió a las islas en lugares excep-

cionales, en los que cabía todo tipo de maravillas, mitos y utopías” (1998: 

52). Esta sensación tan propia del ser humano que desea aquello que no 

puede alcanzar, es lo que explica el especial poder de atracción que desde 

los inicios de los tiempos ejercen las islas en el hombre. La lejanía2 debe 

ser tomada en consideración a la hora de intentar explicar el porqué las 

islas ostentan ese lugar de privilegio en el festín de la imaginación humana, 

pues si lo continental es la norma, lo insular es la excepción. Rodeada de 

mar hostil, donde reina el peligro a lo desconocido, la isla se ubica como 

resguardo y protección. Debido a que las islas suelen estar apartadas de lo 

habitual se constituyen como una noción de difícil acceso, ya que siempre 

habrá que llegar hasta la isla, alcanzar la isla3. Esto caracteriza la mayor 

parte de la historia del hombre, la cual está presidida por la ignorancia de 

los límites terrestres, y es en este sentido que la isla se presenta como un 

espacio geográfico sugestivo y misterioso.

chilena reciente poetiza lo insular en un doble movimiento: islas rurales e islas ur-
banas. Islas reales e islas imaginarias. Pero sobre todo islas muy poco parecidas al 
paraíso” (2000: 175-176).

2 Evidentemente estamos hablando desde el centro (main-land) continental como 
el locus de enunciación privilegiado en relación a los márgenes (is-lands). En el con-
texto del Pacífico, Epeli Hau´Ofa profundizó en esta perspectiva que surge desde los 
centros continentales al imaginar o representar los mundos insulares del Pacífico de-
lineando una distinción entre “islands in the far sea” [islas en el mar lejano] y “our sea 
of islands” [nuestro mar de islas]. Las primeras son diminutos espacios que flotan a 
lo lejos, aisladas y misteriosas, mientras que las segundas constituyen el mundo real 
de quienes habitan estos territorios insulares en constante relación mutua (Hau´Ofa, 
1994). Para reflexionar en torno a la representación e imaginación de las islas del Pa-
cífico, también puede ser de interés artículo de Margaret Jolly (2007).

3 Gabriela Mistral en su Recado sobre las islas escribe “Amor de islas”: “Como es 
condición nuestra que, gustándonos la tierra prefiramos el mar, las costas nos placen, 
pero las islas son nuestro encantamiento. El mapamundi nos pone los ojos en las ma-
sas de los continentes y apenas advertimos la salpicadura de las islas y archipiélagos. 
Pero son muchas las islas y entre tierras habidas, ellas se nos vuelven las más amadas 
si a ellas llegamos alguna vez” (2008: 96). Las cursivas son mías para subrayar una 
característica que se hace constante al intentar definir el magnetismo de las islas que 
los seres humanos sentimos. “… si llegamos a ellas alguna vez”, dice Mistral, es decir, 
la imposibilidad de la isla se instala como aquello que se anhela en ella.
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Fernando Aínsa, un entusiasta estudioso de la “dimensión representati-

va de la condición insular” (2001: 17) comenta que una isla, para ser “sím-

bolo y metáfora del ensueño y la memoria, tiene que ser pequeña” (2000: 

9), es decir apropiable para las dimensiones sensibles del ser humano. Es-

tas islas pequeñas, no las islas-continente como Australia o islas-nación 

como Inglaterra o Japón, forman parte de lo que él denomina un “arqueti-

po del topos insular” (Aínsa, 2001: 18), el cual ha sobrevivido incluso pese 

a los viajes aéreos que han indiferenciado este espacio, dejando atrás el 

rito del pasaje marítimo que caracterizaba su ingreso desde la antigüedad. 

Otro aspecto que contribuye a la idealización de las geografías insulares 

tiene como principal expresión la sensualidad, feminización y erotización 

del referente4. Las islas han sido fundadas, en el imaginario occidental, por 

Homero principalmente a través de los viajes de Ulises entre las islas del 

Mediterráneo. Sus pasos y aventuras por diversas islas fundaron lo que 

puede llamarse un imaginario insular como un universo cerrado sobre sí 

mismo, concentrado, como un microcosmos cuyo carácter secreto y reple-

gado representa una condición esencialmente femenina (Aínsa, 2001: 19). 

La idea de isla-refugio o isla-hogar se desprende de la asociación de la isla 

con la mujer maternal. Para llegar hasta una isla se debe sortear el obstá-

culo –para el Behemot, animal de tierra– del mar, y éste es precisamente el 

símbolo ancestral del origen de la vida. Desde una perspectiva psicoanalíti-

ca, atravesar el mar o sumergirse en él es “una regresión hacia el oscuro es-

tado inicial en el líquido amniótico del útero grávido” (Jung, cit. en Tomé, 

1987: 65). Así, el tema de la isla funciona como uno de los elementos esen-

ciales del inconsciente: “el regreso ad uterum” (Tomé, 1987: 66). También 

el espacio curvo, cerrado y regular es por excelencia signo de dulzura, paz, 

seguridad. El espacio circular es la “imagen del refugio natural, el vientre 

femenino” (Durand, 2006: 256). Mario Tomé dice que “sin duda, son los 

poetas quienes más han enriquecido la dimensión erótica de la mujer-isla” 

(1987: 68). Posesión y penetración serán solo algunos de los rasgos que la 

sensación erótica evocada por el espacio insular propiciará en el imaginario 

4 Entiendo la feminización como “el traslado de los conjuntos conceptuales defini-
torios de género de un espacio de conocimiento a otro” (Rodríguez, Ileana. 2002: 86). 
Las interesantes implicaciones de la feminización de las geografías –en nuestro caso 
insulares– pueden profundizarse en el artículo aquí citado. 
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occidental sobre las islas. De esta forma es posible postular que la figura de 

la isla permite –en su doble dimensión mujer-maternal y mujer-erótica– 

una asociación de valoración positiva. 

Por otra parte, las imágenes precursoras de lo que llegará a ser la uto-

pía insular se construyen en base a creencias fuertemente arraigadas en la 

antigüedad, respecto de la existencia de un “más allá” o mundo después de 

la muerte. Martínez (1999) señala que la expresión griega “makaron nesoi” 

fue traducida por los latinos como “fortunatorum insulae”, desde donde 

derivaría al español como “Islas Afortunadas”5, la cual ha dado inicio a gran 

parte de las ideas religiosas sobre la vida en el Otro Mundo. Lo interesante 

para el crítico es pensar que estas ideas, tan asentadas hoy en día, están 

originadas en un mito que él ha rastreado y que sería transversal a muchas 

de las culturas (por no decir a todas) que forman parte de la humanidad. 

Este mito de las Islas de los Bienaventurados, como una tierra de felicidad 

–a veces denominada Elíseo o Paraíso– forma parte de una amplia con-

cepción muy extendida, y según la cual “la humanidad ha vivido o vivirá 

en una situación más dichosa de lo que vive en la actualidad” (Martínez, 

1999: 244). Esteban Krotz (2004), desde la antropología,  recuerda que ya 

en las primeras manifestaciones de los pueblos, en sus sistemas de creen-

cias y mitos, es posible detectar esta especial valoración de la isla, la cual 

se convertirá más tarde en un semillero de utopías. Rafael Pineda Yáñez, 

en La isla y Colón agrega que todas las islas proyectan una profunda en 

innegable atracción: “la sugestión encantadora de la paz y la soledad, si 

están deshabitadas” o bien  “la ilusión de su fertilidad y abundancia, si en 

ellas brota la vida vegetal” o más aún “la idea consoladora del refugio y la 

seguridad, si el alma se halla conturbada por el terror o simplemente por 

el peligro acechante de los lugares abiertos e indefensos” (1955: 14). Se-

gún Pineda Yáñez, desde la edad paleolítica las islas otorgaron protección 

ante las amenazas continentales, dejando testimonios de esta “preferencia 

insular que supone un anhelo de seguridad y acaso el primer indicio de tor-

nar efectiva el ansia de libertad, ante un congruente aislamiento inalterado 

por contingencias ajenas a uno mismo y más bien por la ingrata vecindad 

5 O también conocidas como “Islas de los Bienaventurados”, Islas de los Dicho-
sos”, “Islas de los Felices”, “Islas de los Dioses” e incluso “Islas de los Muertos”, de-
pendiendo de la semántica del adjetivo griego “makários”. 
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(1955: 15). En este sentido la isla es el espacio que por excelencia permi-

te construir, como en una maqueta, una nueva sociedad en miniatura. Si, 

como se desprende de la cita anterior, el ser humano sale en busca de la isla 

para protegerse de “la ingrata vecindad”, la isla se sitúa como el inicio de un 

mudo cerrado y aparte, propicio para una nueva organización social. Habrá 

así una necesidad de alejarse de lo conocido que se critica para inventar en 

estos pequeños mundos aislados, sociedad y formas de vida distintas de 

las habituales. Se conforman, de esta forma, mundos nuevos en base a los 

sueños e ideales de seres humanos que no se contentan con los límites de 

lo real o lo posible. Y es así como la estancia en una isla constituye la inte-

rrupción necesaria para que la existencia reciba una nueva dirección. En el 

Diccionario de motivos de la literatura universal, Elizabeth Frenzel indica 

que las islas son zonas ambivalentes que solo el sentimiento hace unívocas: 

“si el hombre siente su ambiente, la sociedad, la civilización como carga y 

amenaza, una isla será para él el refugio deseado; si, por el contrario, se 

afianza en su forma de vida, no anhelará una isla” (1980: 376).

Este anhelo insular descansa sobre la tradición utópica que ha encon-

trado en el topos de la isla su mejor metáfora. Como sabemos, los textos 

utópicos siempre establecen una clara relación con su respectiva realidad 

sociocultural, la cual es compartida y reconocida por sus lectores6. Y, a pe-

sar de que los narradores de estos textos utópicos no logran informar sobre 

la ubicación precisa de estas islas de ventura, nunca se trata de un país 

cualquiera de cuentos de hadas7. Es así como la idea de Frenzel respecto 

de la isla en su “función de contrapunto frente a la existencia normal” se 

construye en base a los textos clásicos fundadores de lo que hoy conocemos 

como las Utopías del Renacimiento de Moro, Campanella y Bacon, situados 

precisamente en islas y en constante diálogo con sus propios contextos8. La 

6 Jameson llama a esto el subtexto del texto utópico, el cual funciona como un 
“otro” en su estructura: “the basic relationship of the Utopian text to what we been 
calling its referential sub-tex is one of neutralization; or in terms of More´s Utopia, 
that the island of that name functions as a point-by-point negation or canceling of the 
historical England itself” (1977: 9).

7 Esto sucede porque el narrador deja expreso que él ha visitado ese lugar, y tam-
bién deja explícito que ese es un lugar posible. Para profundizar en este punto se 
puede consultar Krotz, 2004: 240.

8 Para un profundo y completo análisis de la estructura lingüística del discur-
so utópico, ver Alonso, Blum, Cerda, Cid, Oelker, Sánchez, Triviños y Villavicencio 
(2005), específicamente pp. 37-44, donde se refiere al caso de Utopía de Moro.
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imagen idealizada que en general es construida por los sujetos occiden-

tales-continentales cuando piensan en el espacio insular debe conectarse 

–también–con “el marco en el que se mueven los imaginarios del conquis-

tador [los cuales] comienzan con […] la condición ‘paradisíaca’ que se le 

atribuye a las Indias a partir de los viajes de Colón” (Pizarro, 2009: 34). 

Esta asociación con el paraíso desarrolla motivos edénicos en los escritos 

de navegantes que llegaron a la Terra Incognita y se funda no tanto en la 

adquisición de nuevas nociones, sino en la verificación de antiguas leyendas 

como “las profecías del Antiguo Testamento, los mitos grecolatinos como 

La Atlántida y Las Amazonas [o] las leyendas medievales” (Lévi Strauss. 

Cit. en Magadish y de Beer, 2001: 45). Esta búsqueda de verificación como 

motivación de los viajes de exploración adquiere un sentido especial en lo 

que más adelante profundizaré. Ya que –sostengo– la idealización del es-

pacio insular que se puede demostrar en el poemario de Pablo Neruda La 
rosa separada está fuertemente adherida a un imaginario paradisíaco de 

las islas, el cual, al igual que los mitos y leyendas de la cita anterior, busca 

una comprobación empírica. De esta forma, el anhelo de verificación per-

mite conectar y hacer asociaciones entre los descubridores de los siglos XV 

y XVI y Neruda9. Jaime Concha analiza las connotaciones post-residencia-

rias del verbo “cruzar”, las cuales bifurcan los valores del término produ-

ciendo una significación histórica y una significación de horizonte utópico. 

La primera se encuentra principalmente en Canto general y la segunda 

está en las obras terminales de Neruda10, a partir de los años 60:

Amenaza de la conquista y umbral cosmogónico; invasión y utopía con-
jugan una dialéctica que se irá disolviendo, en los últimos días, en una 
poderosa reactualización de un gran espejismo que recorre el Pacífico 
Sur desde mapas del siglo XVI hasta Pougainville y Cook: la búsqueda 

9 Para profundizar en estas conexiones entre los diarios de los primeros nave-
gantes que llegaron a Isla de Pascua y la poesía de Neruda se puede consultar Galilea 
(2013) y también Galilea, 2015: 94-99.

10 Me interesa remarcar que La rosa separada ha sido mayormente foco de interés 
para la crítica en el universo de la poesía última y póstuma de Neruda. Un especialista 
en este corpus es Osvaldo Rodríguez, quien ha conectado la poesía póstuma con el 
motivo del viaje (1995, 2004, 2012). Sin embargo, pocos son los estudios que se in-
teresan por analizar estos libros de manera autónoma. Entre estos destaco la tesis y 
artículo de Brenda Müller (2011).
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de la Terra Incognita Australis, centelleante todavía en La rosa sepa-
rada (1973). Es como si, antes de su noche, Neruda vislumbrara la po-
sibilidad de un descubrimiento sin exterminio, de una navegación pura 
sobre aguas puras del océano, el hallazgo de tierras que fueran sola, úni-
ca y exclusivamente –más allá de toda prehistoria– un Mundo Nuevo 
(Concha, 1985: 117).

Pienso que estas palabras de Jaime Concha permiten introducir el re-

ferente geográfico de La rosa separada que menciona en la cita, es decir, 

la Isla (Isla de Pascua) como esa Terra Incognita Australis, ajena al exter-

minio propio de los descubrimientos, y el soñado hallazgo de un Mundo 

Nuevo. El horizonte utópico está tras esta búsqueda y subyace en éste la 

imagen insular arquetípica como anhelo de felicidad. Estos dos elementos 

contribuyen a la imagen orientalista que de Isla de Pascua se forma Neru-

da, y que más adelante analizaré. A partir de lo expuesto hasta ahora me 

interesa conectar esta valoración positiva que la insularidad ha represen-

tado en la imaginación poética de Pablo Neruda, pues, tal y como dice el 

profesor Luis Sáinz de Medrano: “un poeta tan obsesionado por la aproxi-

mación a la naturaleza como Pablo Neruda había forzosamente de encon-

trarse con las islas, espacios cuya carga mítica no es necesario ponderar” 

(2001: 565). A continuación exploraré la imagen de la isla como un más allá 

lejano, distante y misterioso que se distingue cuando el poeta escribe sobre 

–o a partir de– Isla de Pascua11. 

11 El estudio que ofreceré pretende contribuir a las lecturas ecocríticas que están 
siendo desarrolladas en Chile en particular por Mauricio Ostria (2002, 2004 y 2010) 
y Juan Gabriel Araya (2006), principalmente gracias a la adjudicación del Proyec-
to Fondecyt Nº 1080338 “Lecturas ecocríticas de textos literarios contemporáneos”. 
Entre los autores estudiados se destacan Huidobro, Mistral, Oses, Coloane y, por su-
puesto, Neruda. En el medio español es Niall Binns quien mayormente se ha encar-
gado de estudiar la poesía hispanoamericana desde la perspectiva ecológica. Por su 
parte, Steven White (2006) resalta en el medio anglosajón por su visibilización de la 
poesía de nuestra región realizando interesantes lecturas ecocríticas. Los dos últimos 
recogen a Neruda dentro de un grupo mayor, deteniéndose en su producción solo 
en la medida en que sea comparable con otros autores latinoamericanos que se han 
preocupado por la naturaleza. Ostria y Araya destacan como referentes de la “ecocrí-
tica nerudiana”, si es que puede así llamársele a los pocos estudios que actualmente 
existen.

Acta Literaria 50 (103-131), Primer semestre 2015	 ISSN 0716-0909



111

“Hacia tan lejos”: Isla de Pascua en la imaginación 

poética nerudiana

El año 1971 fue importante para Neruda, pues es nombrado embajador en 

Francia por el gobierno del recién electo Salvador Allende; además de ser 

reconocido a fines de octubre de ese año con el Premio Nobel de Literatura. 

Antes de partir a París viaja a Isla de Pascua con motivo de la filmación 

del documental “Historia y geografía de Pablo Neruda”, el cual fue pro-

yectado para ser transmitido en diferentes capítulos para Canal 13 de la 

televisión chilena. Cuenta su productor Hugo Arévalo12 que fue el propio 

Neruda quien insistió en sumar Isla de Pascua a las otras geografías chi-

lenas inicialmente proyectadas en el rodaje del documental de veinte ca-

pítulos, y cuya sección número trece, de veinte minutos de duración, está 

filmada íntegramente en Rapa Nui13. En lo que sigue examinaré un poema 

que permite abrir la puerta del imaginario insular y las meditaciones que 

en particular Isla de Pascua despliega en la poesía de Pablo Neruda.

“Hacia tan lejos” e “Introducción en mi tema” corresponden a un mismo 

poema que con sutiles diferencias fue publicado en Geografía infructuosa 

y en La rosa separada respectivamente14. Hernán Loyola, en las notas al 

tomo III de las Obras Completas, indica:

A comienzos de 1971 viajó (por primera vez)15 a la Isla de Pascua con un 
equipo de camarógrafos y técnicos del Canal 13 de la TV chilena para 

12 En entrevista personal. Isla Negra, agosto 2009. 
13 “Rapa Nui: declaración solemne” es el título de la prosa poética que Neruda lee 

ante las cámaras durante su visita a Isla de Pascua en 1971. Es posible encontrar el 
texto en las Obras Completas editadas por Hernán Loyola, “Nerudiana dispersa II” 
(2002: 320-321), gracias a la transcripción desde la columna sonora del filme por su 
productor, Hugo Arévalo. Además aparecen otros dos textos, también inéditos, que 
forman parte del Documental “Historia y geografía de Pablo Neruda”. Uno referido al 
capítulo dos, “Una casa en la arena” y el otro al capítulo cuatro “Nacieron los veinte 
poemas”. Para un análisis de “Rapa Nui: declaración solemne” se puede consultar mi 
tesis (2013: 232-244), en la cual analizo la “performance” de Neruda en Rapa Nui.

14 Las divergencias que hay entre ellos –partiendo desde el título– ya han sido ano-
tadas por Osvaldo Rodríguez (1986), Charles Marcilly (1976) y Eliana Rivero (1976), 
sin embargo, es Mario Rojas (1981) quien mayor detalle ha ofrecido de ambos poemas 
a partir de un meticuloso análisis intertextual interpretado desde su estrato mítico.

15 Para ahondar en el tema del viaje –imaginario o real– que realizó Neruda a Isla 
de Pascua, se puede consultar Galilea (2013: 8-15), donde comento las posturas del 

Isla de Pascua y la crisis ecológica en la poesía de Pablo Neruda.../ M. Galilea



112

filmar allí unas escenas del documental Historia y geografía de Pablo 
Neruda, con libreto de María Maluenda. Regresó con el poema “Hacia 
tan lejos”, recogido en GIF [Geografía infructuosa], y con un libro que 
publicará en Francia: La rosa separada (2002: 993-94).

Si bien mi intención aquí no es realizar la labor detectivesca de averi-

guar dónde fue escrito el poema, pienso que no es factible aseverar que 

“Hacia tan lejos” haya sido escrito tras la visita de Neruda a Isla de Pascua, 

ya que si así fuere ¿por qué incluirlo en Geografía infructuosa y por qué 

otorgarle el estatus de prólogo o de “Introducción en mi tema” –con sutiles 

diferencias– en La rosa separada? Por el contrario, mi hipótesis propone 

que este poema debe haberse escrito justo antes de partir, antes incluso de 

llegar al aeropuerto y subirse al avión. El imaginario insular nerudiano, así 

como la experiencia del sujeto en la isla como un turista más, contribuirá a 

explorar la significación que adquiere este poema en cada uno de los libros 

donde fue incorporado. El tono es muy diferente al resto de los poemas 

de La rosa separada. En “Hacia tan lejos”, como en “Introducción en mi 

tema” hay optimismo, hay claridad ante la razón del viaje –“Viajé a recupe-

rarlas [a las estatuas], a erigirlas en mi domicilio desaparecido”–, hay espe-

ranza –“recomienzo las vidas de mi vida”–. Sostengo que todo lo anterior 

se confunde y cambia desde el momento en que Neruda se sube al avión 

con el resto de los viajeros turistas. Uno de los rasgos (y el más evidente) 

que llama la atención es el cambio de título que reciben los poemas en los 

libros donde se inscriben. “Hacia tan lejos” implica –como lo veíamos más 

arriba– una añoranza por una geografía que hay que alcanzar, a la cual 

hay que llegar, probablemente sorteando innumerables obstáculos, aquella 

lontananza puede convertirse en la preciada meta de un sujeto atado a sus 

circunstancias continentales16. “Hacia tan lejos” es una esperanza vital en 

estudioso español Gunter Castanedo, quien propone que Neruda habría estado en 
1945 en la isla por motivos amorosos; y la de Darío Oses (1999), el cual postula que 
aquel viaje fue solo con su imaginación poética.

16 Estas circunstancias pueden conectarse –si atendemos a la tentación de la lec-
tura biografista que ronda a la crítica nerudiana– con aspectos del plano personal del 
poeta en 1971. Para los detalles de estas circunstancias se puede revisar la biografía de 
Teitelboim (1984: 362-363) y también el Epílogo “Y para qué vinimos a la isla?” (Ga-
lilea, 2011: 108-109) que escribí para la traducción de La rosa separada al rapa nui.

Acta Literaria 50 (103-131), Primer semestre 2015	 ISSN 0716-0909



113

medio de lo infructuoso de su geografía existencial17. El sujeto –alter ego 

de Neruda– le escribe a la Isla de Pascua, hacia donde sale a recomenzar 

su vida; su escritura asume la tradición del espacio insular donde el pro-

yecto político se conjuga con la esperanza. A pesar de que Loyola indica 

que “…los poemas chilenos del libro [se refiere a Geografía infructuosa] 

no evidenciaron huellas de los ajetreos políticos de 1969 (segunda mitad) 

y 1970 (primera mitad)” (2002: 993), yo sostengo que “Hacia tan lejos” 

puede leerse como un viaje hacia un alter orbis insular. Esto es, un espacio 

privilegiado de una geografía mental donde la riqueza alegórica de la isla 

permite que ésta sea un lugar especialmente idóneo para lo imaginario, 

donde todo puede suceder, donde todo puede ser posible. Ahora bien, “In-

troducción en mi tema” deja de lado el título que hemos sopesado como es-

peranzador para el sujeto en el contexto de Geografía infructuosa, dando 

señas de que la función que el poema cumplirá en La rosa separada, una 

introducción al tema, debe leerse con algún grado de sospecha. Otro aspec-

to que llama la atención y que conecta el topos insular con la imaginación 

utópica está dado en la primera estrofa del poema18: “A la Isla de Pascua 
y sus presencias/ salgo, saciado de puertas y calles,/ a buscar algo que 
allí no perdí”. Se subraya en este verso el espacio cerrado, casi claustrofó-

bico, sinecdóticamente connotado de la ciudad. El sujeto “sale” hacia Isla 

de Pascua “saciado de puertas y calles”, cansado del ambiente cerrado y 

hostil de la urbe. A esta negativa apreciación se suma el adjetivo “seco” que 

aparece en la siguiente estrofa19: “El mes de enero, seco,/ se parece a una 
espiga:/ cuelga de Chile su luz amarilla/ hasta que el mar lo borra/ y yo 
salgo otra vez, a regresar”. El pavimento y su encierro se potencian por la 

época del año en la cual se observa la ciudad: el mes de enero. El contraste 

es evidente, el mar es quien borra aquel espectáculo cerrado e inhóspito. Es 

17 Oscar Hahn reflexiona en torno a lo infructuoso de ciertas circunstancias bio-
gráficas de Neruda que podrían explicar la figura de la hipálage que a su juicio dibuja 
el título de Geografía infructuosa (2004: 7-10).

18 Las diferencias entre las versiones de “Hacia tan lejos” e “Introducción en mi 
tema” tales como la incorporación de una coma en el verso dos o el cambio del pose-
sivo “sus” por el artículo “las” del verso uno las examina Rojas en el artículo anterior-
mente citado. Las cursivas son del poema original. 

19 Rojas nota cómo la coma añadida –en la versión de “Introducción en mi tema”– 
al final del verso cuatro aísla el término reforzando su valor semántico y multiplicando 
así la connotación negativa del espacio que se deja atrás: la ciudad encerrada y seca.
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el océano y su gran masa de agua quien otorga la lejanía necesaria para bo-

rrar el Chile seco y urbano que aqueja al sujeto. Se crea, de esta forma, una 

distancia entre la ciudad en verano –mes de enero– y su esterilidad –seca– 

que el viaje pretende olvidar o al menos cambiar por su contrario: esto es, 

ya no una ciudad –puertas y calles– sino que ahora un espacio abierto: “Y 
aquí rodeado de presencias grises,/ de blancura espacial, de movimiento/ 
azul, agua marina, nubes, piedra,/ recomienzo las vidas de mi vida”. Se 

conforma una estructura basada en la oposición ciudad/isla o bien ciudad/

lejanía con toda la connotación negativa al primero de los opuestos y toda 

la valoración positiva para el viaje que se emprende como una necesidad 

urgente que paradójicamente se expresa como: “a buscar algo que allí no 
perdí”20. Isla de Pascua aparece como el lugar propicio para recomenzar 

“las vidas de mi vida”. La esperanza por encontrar aquel espacio abierto 

que los colores y los elementos refuerzan –blancura espacial, agua mari-

na, movimiento azul, nubes, piedra– impulsan al sujeto a acercarse a la 

isla provisto de todo un engranaje de supuestos que la tradición le brinda. 

Imágenes prístinas donde el acto de recomenzar la vida está íntimamente 

conectado con el paisaje virgen y casi mítico. 

La desconfianza que provoca el cambio de título “Hacia tan lejos” por 

“Introducción en mi tema” puede entenderse si examinamos la temática del 

regreso que está conectada con esta idea del recomenzar la vida en la isla. 

Eliana Rivero apunta una interesante reflexión respecto a la significación 

que supone este tema en La rosa separada, pues en este libro el regreso 

adquiere “una delimitación espacial y conceptual como dentro de un marco 

compuesto por el motivo final en radical oposición al inicial” (1976: 470). Si 

en esta Introducción al tema hay un verso que dice “y yo salgo otra vez, a 
regresar”, en el poema final del libro (“La isla XXIV”) el sujeto se despide 

de la isla para levar anclas y partir de vuelta a la ciudad: “Adiós, adiós, isla 

secreta […]/ volvemos unos y otros a las obligaciones […]/ Regresamos”. 

Esta contradicción en términos direccionales es analizada por Rivero desde 

su enunciación, pues el “nosotros regresaremos” (de la Isla al continente-

20 Para Osvaldo Rodríguez (1986: 514-15) en La rosa separada, la noción de “pér-
dida” es un núcleo semántico que explica el impulso de búsqueda con que el hablante 
asume el viaje a la Isla, ya que no solo proyecta el viaje debido al cansancio de las 
“puertas y calles”, sino que también hay una indeterminación respecto de “algo” que 
en la Isla se desea encontrar.
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ciudad) al mundo establecido, comercializado, históricamente progresivo y 

progresista es diferente del “yo regreso” (del continente-ciudad a la Isla) al 

espacio sin límites, sin tiempo, al origen que se veía en “Introducción en mi 

tema”. La perspectiva colectiva da un significado opuesto al “regreso”, y en 

este sentido concuerdo con Rivero en que ya no es un “retorno a la pureza 

primigenia, sino la vuelta al necesario oficio de vivir diariamente” (1976: 

470). Ahora bien, la desconfianza que despierta el título “Introducción en 

mi tema” tiene que ver precisamente con este regreso esperanzador que 

describe el sujeto en el primer poema de La rosa separada. Poema que no 

se ubica en ninguna de las dos subseries que conforman el libro –Los hom-

bres y La isla– sino que se posiciona como una especie de prólogo irónico. 

En cambio, “Hacia tan lejos” aparece en Geografía infructuosa sin otros 

poemas en relación a Isla de Pascua con los cuales sopesarlo. Es un poema 

en medio de otras meditaciones, pudiendo fácilmente intercambiarse Isla 

de Pascua por cualquier otro espacio que en el imaginario común desplie-

gue asociaciones de pureza, lejanía y lontananza. En este libro, el poema 

“Hacia tan lejos” navega solo, sin otros textos “insulares” a los cuales opo-

nerlo. O dicho con otras palabras, el poema no presenta mayores conflictos 

en su lectura debido a que ocurre un regreso lineal: el hablante regresa 

a Isla de Pascua en busca de un “recomienzo las vidas de mi vida”. Sin 

embargo, “Introducción en mi tema” presenta un problema con la lectura 

lineal que proponíamos para “Hacia tan lejos”, pues, me pregunto ¿por qué 

el hablante comienza con un regreso desde la ciudad hacia la Isla y termina 

con un regreso contrario? Estos regresos opuestos me hacen sospechar que 

uno de ellos no cumple la función que dice que cumple, esto es, regresar, 

sino que se aleja de ella. Interesa, por tanto, examinar por qué esta discor-

dancia entre ambos regresos que presenta La rosa separada, y con ello 

marcar la función irónica que el regreso inicial (de la ciudad hacia la isla, 

presente en “Introducción en mi tema”) representa en el enunciado mayor 

del libro y, a partir de lo anterior, descubrir la función analógica que cum-

ple el poema “Hacia tan lejos” en Geografía infructuosa.

La Isla: Herencia de una imagen literaria agotada

En base a las categorías analogía e ironía que Octavio Paz (2008) propone 
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en Los hijos del limo, pienso que “Introducción en mi tema” cumple una 

función irónica en el contexto de La rosa separada; y que por el contra-

rio “Hacia tan lejos” se acerca más a un papel analógico en el marco de 

Geografía infructuosa. El crítico mexicano explica que la poesía moderna 

puede entenderse como una reacción frente, hacia y contra la modernidad, 

pero que al disputar con el racionalismo moderno, los poetas descubren 

una tradición que Paz entiende como la categoría estética de la analogía. 

Esta visualiza el universo como un sistema de correspondencias en el cual 

el lenguaje se entiende como doble del universo. Sin embargo, esta cate-

goría está carcomida por una conciencia de la modernidad fundada en la 

contradicción que muestra la disociación de lo que parecía uno, la escisión 

de lo idéntico, el otro lado de la razón, el quiebre del principio de identidad, 

es decir, la categoría estética de la ironía. Para Paz, el tema de la poesía mo-

derna corresponde, por un lado, a un diálogo contradictorio con y contra 

las revoluciones modernas y las religiones cristianas, y por otro, en el in-

terior de la poesía y de cada obra poética es también un diálogo entre ana-

logía e ironía. “Si la analogía hace del universo un poema, un texto hecho 

de oposiciones que se resuelven en consonancias, también hace del poema 

un doble del universo”, pero hay un momento en que la correspondencia 

se rompe creando una disonancia que en el poema se llama ironía y en la 

vida se denomina mortalidad: “La poesía moderna es la conciencia de esa 

disonancia dentro de la analogía” (Paz, 2008: 64). Según el crítico, la ana-

logía es una manera de volver habitable el mundo, pues a la contingencia y 

al accidente, opone la regularidad; y a la diferencia y a la excepción, opone 

la semejanza. La historia de la poesía moderna, desde el romanticismo has-

ta fines del siglo XX, es inseparable de esta corriente de ideas y creencias 

inspiradas por la analogía: “La analogía es el reino de la palabra `como´, 

ese puente verbal que, sin suprimirlas, reconcilia las diferencias y las oposi-

ciones” (Paz, 2008: 74). Por el contrario, la ironía –al igual que la muerte– 

anula las reglas y las leyes que construye la analogía, creando una estética 

de lo grotesco que niega la legibilidad del mundo basándose en la ruptura 

de la unidad: “La ironía es la herida por la que se desangra la analogía, es la 

excepción, el accidente fatal, […] lo necesario y lo infausto” (Paz, 2008: 81). 

Nial Binns retoma los conceptos de analogía e ironía propuestos por Paz y 

los aplica en un análisis ecocrítico que realiza de la poesía de José Emilio 

Pacheco explicando que: “el mundo ha cambiado lo estamos destruyendo 
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y al ritmo de la destrucción cambian también, la visión y la poesía de este 

mundo” (2001: 141). Para él, las “analogías comienzan a hacer agua y la 

confianza en lo inmutable se quiebra” creando a través de la yuxtaposición 

entre pasado y presente un contraste que permite resaltar “el horror de lo 

que está ocurriendo […] los efectos disonantes de la modernización” (2001: 

141). Binns resalta la insustentabilidad de los recursos poéticos tradicio-

nales, los cuales al ser utilizados en contextos actuales pasan a cumplir un 

papel irónico a través del cual se evidencia el trágico desgaste de ciertos 

aspectos temáticos y estructurales de la poesía.

Desde esta perspectiva, creo que el espacio insular como símbolo y tra-

dición literaria que hemos revisado al comienzo de este trabajo bien puede 

entenderse como un recurso poético gastado que debe repensarse cuando 

aparece hoy en día en la poesía contemporánea. Insisto además en que no 

es irrelevante el comentario que apunté más arriba, en el cual cuestioné la 

aseveración de Hernán Loyola cuando explicaba que Neruda habría escrito 

“Hacia tan lejos” tras el viaje a Isla de Pascua. Pienso, por el contrario, que 

el hecho de haber conocido la Isla, de haberla recorrido, de vivir la expe-

riencia del viaje en aquel enero de 1971 –“espacio de experiencia”– a Rapa 

Nui marca en esta poesía un contraste entre lo que la Isla representaba 

para el poeta –“horizonte de expectativa”– y lo que ella representa en el 

mundo actual21. Binns lo explica claramente en su estudio sobre la poe-

sía de José Emilio Pacheco. Citando el poema “Orquídeas” analiza cómo 

“la demanda insaciable del capitalismo” transforma “lo salvaje, lo vivo,/ lo 

perdurable por efímero” en algo muerto como ornamento para una “sala 

elegante” (2001: 137). Al igual que estas orquídeas, la Isla ha sido deman-

dada por el “insaciable capitalismo” que la requiere para el usufructo que 

la empresa turística pueda darle a este lugar. La única “utilidad” que Isla 

21 Tomo estos términos “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa” de 
Reinhart Koselleck (1993) quien propone que en el mundo de progreso y tecnología 
actual el horizonte de expectativas se vio potenciado pensando que siempre sería po-
sible alcanzar más y mejores condiciones de vida. Sin embargo, el espacio de la expe-
riencia dio lentamente cuenta de que aquellas expectativas no podrían ser correspon-
didas con la realidad. Este distanciamiento, este choque abrupto, entre expectativa y 
experiencia es lo que para el autor define al mundo contemporáneo y que utilizo aquí 
para indagar cómo se manifiesta esta oscilación en la poesía de Neruda y la expectati-
va/experiencia de Isla de Pascua. 
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de Pascua representa para Chile en este mundo actual es la divisa en dó-

lares que dejan sus esporádicos visitantes22. Este es el mensaje que recibe 

Neruda tras permanecer quince días en Isla de Pascua, esta es la empírica 

comprobación de que ya no existe el referente que su sensibilidad de poe-

ta le invitaba a imaginar y buscar. Esa imagen utópica del espacio insular 

como resguardo o bien como el recomienzo de “las vidas de mi vida” se 

ve truncado ante el espectáculo de un espacio atiborrado de turistas, de 

“torpes transeúntes” (“Los hombres IV”) que solo “juntando plata” (“Los 

hombres II”) han llegado hasta la isla. La personificación del hablante a 

través de la categoría de turista23 está negativamente representada a través 

de las páginas de La rosa separada, abriendo paso a la constatación de que 

Isla de Pascua ya no es aquel paraíso alejado de soledad y renovación. Ya 

que, ante la evidencia de la experiencia, el espacio colapsado e invadido de 

turistas que poco interés tienen en el paisaje que los rodea revela un imagi-

nario anacrónico que no se condice con el espectáculo de degradación que 

se presenta: “aquí estoy, como los otros pesados peregrinos/ que en inglés 

amamantan y levantan las ruinas:/ egregios comensales del turismo, igua-

les a Simbad/ y a Cristóbal, sin más descubrimiento/ que la cuenta del bar” 

(“Los hombres I”). Es más, estos “pesados peregrinos” llegan a la Isla en el 

medio de transporte aéreo moderno por antonomasia: “Me confieso: ma-

tamos/ los veleros de cinco palos y carne agusanada,/ matamos los libros 
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22 La historia de Isla de Pascua puede explicarse como una seguidilla de actos de 
explotación y colonización que daban “utilidad” a este remoto espacio. Desde que fue 
“descubierta” al mundo occidental, la Isla ha sido un espacio fértil para múltiples re-
presentaciones exotizantes y también para actos de dominación explícitos. Entre ellos 
está la extracción de su población para ser utilizados como esclavos y su posterior 
merma debido a enfermedades tales como la lepra; o bien la apropiación del espacio 
para la cría de ganado ovino relegando a los habitantes originarios a reales ghettos de 
pobreza (para conocer esta perspectiva puede consultarse Fisher, 2001). Pienso que 
desde fines del siglo XX, Isla de Pascua ha cambiado su “utilidad” y ahora ha pasa-
do a convertirse en un destino de turismo cultural. Para algunos autores, el turismo 
es una nueva forma de dominación que los países desarrollados han inventado para 
mantener el subdesarrollo de sus ex colonias. Véase Noel Salazar (2006), Gabriela 
Nouzeilles (2004) y Forrest Young (2012).

23 José Varela (1992) realiza un recorrido por la historia para entender cómo se ha 
llegado a lo que hoy en día concebimos como turismo. Analiza al turista –y junto con 
él al sujeto de La rosa separada– como un personaje representante de la clase media 
que busca paisajes escapistas para arrancar de la ciudad alienante. Para una discusión 
en torno al turismo y su relación con la naturaleza puede consultarse Galilea, 2013: 
128-136.
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pálidos de marinos menguantes,/ nos trasladamos en gansos inmensos de 

aluminio,/ correctamente sentados, bebiendo copas ácidas,/ descendien-

do en hileras de estómagos amables” (“Los hombres I”). En el imaginario 

insular que al comienzo del trabajo comenté, no hay cabida para un jet 

privado que permita alcanzar la isla. Esta es el premio ansiado tras el viaje 

de aventuras, la añorada meta tras los avatares del camino. El avión, por 

tanto, rompe este esquema provocando lo que Delgado (2000: 246) deno-

mina “el efecto túnel”, el cual borra las distancias y junto a ellas el premio 

que la llegada al paraíso insular significaban en la tradición. Por lo tanto, 

concuerdo con Binns en que “desde una perspectiva realista, ya no se puede 

idealizar un lago contaminado; desde la lucidez de la poesía, ya no se puede 

seguir empleando un lenguaje y una imaginería anacrónicos. El péndulo de 

la poesía moderna, que iba y venía para Octavio Paz entre la analogía y la 

ironía, vira definitivamente hacia ésta” (2001: 158). El lago contaminado, 

al igual que las orquídeas que comentábamos en la cita más arriba, son 

homologables al espacio geográfico insular. Isla de Pascua es el lugar más 

alejado de cualquier otro punto terrestre habitado del globo y, por tanto, se 

presta a la imaginación como un refugio ante los embates de una incontro-

lable modernidad que se erige como amenaza  para la sensibilidad de un 

poeta en estrecho vínculo con sus raíces telúricas del sur de Chile. En este 

sentido, es interesante preguntarse por la imaginería que despierta la isla 

como espacio de condensación simbólica en la literatura para poder, de esta 

forma, examinar –tal y como Binns lo propone– “las connotaciones simbó-

licas, supuestamente perennes, [que] han entrado en crisis” (2001: 150). 

Es así como en el poema de Geografía infructuosa que hemos comen-

tado, esto se subraya a partir del propio título “Hacia tan lejos”, esto es un 

anhelo de distancia frente a rutinas agobiantes propias de la vida en la urbe 

que se desea dejar atrás al menos por un breve lapso. Y veíamos cómo el 

poema se construye en base a la oposición con una ciudad que encierra y 

atrapa frente a un espacio insular que se presenta como amplio, abierto y 

en refrescante movimiento. “Hacia tan lejos” es un poema de esperanza 

que se construye en base al estereotipo de la isla que la tradición ha conser-

vado, esto es, un lugar lejano, paradisíaco, ajeno a los embates de la moder-

nidad y propicio al reencuentro del ser consigo mismo. Por el contrario, ya 

desde el propio título –“Introducción en mi tema”– es posible desconfiar 

o al menos sospechar del poema. Esta introducción se distancia del conte-
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nido de La rosa separada, tanto en su forma como en su contenido. En su 

aspecto formal no toma posición frente a la dicotomía de sus títulos –Los 

hombres / La isla– y en su contenido se ve enfrentado con la esperanza que 

el verso final “recomienzo las vidas de mi vida” significa frente a la atmós-

fera de desencanto y frustración de la mayor parte de los 24 fragmentos 

que componen el poemario. Por lo tanto, pienso que el descriptivo título 

de “Introducción en mi tema” debe entenderse como el agotamiento de la 

herencia que el símbolo insular representó hasta antes del efectivo viaje a 

la isla más alejada del planeta que realiza Neruda en 1971. La visión tradi-

cional literaria que presentaba a la isla como centro de fuerza, de atracción 

y fascinación ha entrado en crisis para el poeta que efectivamente evidencia 

la decadencia del otrora paraíso terrenal subrayado por una tradición que 

se encargó de estereotipar, fijar e inmovilizar un espacio que al igual que 

el resto de las geografías, ha sido acaparado por intereses económicos que 

rigen nuestra vida moderna. Es por esta razón que el poema “La isla XXIII” 

que cito a continuación, representa un punto de diálogo frente a esta fun-

ción irónica que cumple “Introducción en mi tema”: “Porque si coincidié-

ramos allí/ como los elefantes moribundos/ dispuestos al oxígeno total,/ si 

armados los satisfechos y los hambrientos,/ los árabes y los bretones, los de 

Tehuantepec/ y los de Hamburgo, los duros de Chicago y los senegaleses,/ 

todos, si comprendiéramos que allí guardan las llaves/ de la respiración, 

del equilibrio […]/ si navegáramos en tropel hacia la Isla,/ si todos fueran 

sabios de golpe y acudiéramos/ a Rapa Nui, la mataríamos,/ la mataríamos 

con inmensas pisadas, con dialectos,/ escupos, batallas, religiones,/ y allí 

también se acabaría el aire”. Los versos aquí transcritos dan cuenta de una 

situación hipotética que el hablante configura para explicar que deben –

ellos, nosotros, los turistas– abandonar la Isla. Lo interesante es el uso del 

condicional que supone un futuro catastrófico para este lugar, ya que a lo 

largo del libro ese futuro ha sido manejado a modo de profecía autocum-

plida, pues la Isla ya ha sido destruida por la invasión de turistas que a ella 

ha arribado. Esta elección modal en la conjugación de los verbos de “La isla 

XXIII” se asocia a la esperanza que “Hacia tan lejos” y su ánimo de dejar 

atrás la ciudad para encontrarse con el espacio prístino que le prometía la 

Isla significan. Sin embargo, esta asociación corresponde a una asociación 

irónica, pues si en “Hacia tan lejos” se añoraba el espacio alternativo de la 

isla como promesa de recomenzar, en “La isla XXIII” ese futuro implica ya 
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la muerte que se vaticina especialmente en los versos: “si navegáramos en 

tropel hacia la Isla,/ si todos fueran sabios de golpe y acudiéramos/ a Rapa 

Nui, la mataríamos”. Sin embargo, la Isla ya está muerta, ya fue asesinada. 

Esto se corrobora con los últimos tres versos del poema: “caerían al suelo 

las estatuas,/ se harían palos sucios las narices de piedra/ y todo moriría 

amargamente” (“La isla XXIII”). Las estatuas ya han caído al suelo, ya se ha 

navegado en tropel hacia la isla, ya se ha invadido con escupos, religiones, 

pisadas y dialectos. El futuro que preocupa al hablante ya ha sucedido y por 

eso pienso que la función que tiene la elección de esta modalidad verbal 

está en diálogo con el cambio realizado en los verbos “salir” y “borrar” que 

hay en la segunda estrofa del poema “Hacia tan lejos” y en “Introducción 

en mi tema” 24. 

Entonces cabe preguntarse cuál es el tema que se “introduce” en el poe-

ma inicial “Introducción en mi tema”. Pienso que por el hecho de que Isla 

de Pascua ya ha sido vivida por el hablante, el retomar un poema –“Hacia 

tan lejos”– concebido con un ánimo tan dispar al que se percibe en La rosa 
separada e incluirlo bajo el título de “Introducción en mi tema” con las 

variaciones que hemos visto, apunta hacia lecturas disímiles. Estas lecturas 

se refuerzan al analizar cómo el uso del tiempo futuro funciona como una 

irónica evidencia del descalabro ecológico que una turba de turistas repre-

senta en el supuesto último lugar incontaminado del planeta. Si en “La isla 

XXIII” el futuro está siendo usado como irónica demostración de la muerte 

de la Isla; “Introducción en mi tema”, en la lectura que aquí he ofrecido, 

funciona como una irónica muestra de cómo se ha gastado el símbolo lite-

rario de la isla que tan fielmente arraigado tenía el poeta que escribe “Hacia 

tan lejos” en Geografía infructuosa. La analogía –en términos de Paz– que 

lo funda supone una reconciliación con la tradición y una confianza en el 

ordenamiento del mundo. La isla representa en este poema una manera de 

volver habitable el mundo, pues es el contrario necesario, cumple la fun-

24 Uno de los múltiples cambios que hay en el poema “Hacia tan lejos” e “Intro-
ducción en mi tema” es el tiempo verbal de los versos 7 y 8: en el primero aparece 
“hasta que el mar lo borre/ y yo salga otra vez a regresar”, en cambio en el segundo 
dice “hasta que el mar lo borra y yo salgo otra vez, a regresar”. Estas variaciones las 
entiendo como una evidencia de un sujeto que ya no habla desde una idealización, 
sino que desde una realización de los planes de viaje que tenía, pues se intuye una 
acción ya realizada.
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ción de contrapunto –como lo dice Elizabeth Frenzel– ante la opresión de 

la urbe en el imaginario poético nerudiano. La isla, en este poema, es la 

medida de salvación, la dosis necesaria de esperanza que hace al mundo 

habitable. Sin embargo, “Introducción en mi tema” muestra esa “herida 

por la que se desangra la analogía” (Paz, 2008: 81), ese quiebre del princi-

pio de identidad que suponía la referencia cultural consagrada que significa 

el símbolo de la isla heredado de la tradición literaria. El “yo regreso” hacia 

la Isla, a recuperarme, a recomenzar, a limpiarme, ya no es posible. Solo 

el regreso contrario lo es, el dejar atrás “la última pureza” (“Los hombres 

XIX”), si es que acaso todavía existe, para volver a la disonancia que la con-

ciencia de la muerte significa para el sujeto enfermo que sabe que ya no es 

posible la salvación.

Desmitificación de la isla: El regreso al jardín

A través de las páginas de La rosa separada se percibe un enjuiciamiento 

a la vida cotidiana del burgués agobiado, mostrando esta vida de todos los 

días como una degradación de algo más digno. La descripción de la existen-

cia del pequeño burgués metropolitano  recuerda que “Neruda no fue poeta 

de ciudades. Ellas le inspiran un instintivo rechazo” (Sicard, 2010: xi)25. 

Este desagrado es explicado por José Varela (1992) como un mal que no 

está en el hombre como ente abstracto, ni tampoco en su morada, sino en 

su ordenamiento social, en el cual se habría olvidado un modelo de existen-

cia más plena que tal vez se logró en el pasado en algún momento y ahora 

se asume como un ideal proyectado hacia el futuro. En este olvido radica la 

culpa del hombre que se expone en algunos poemas, culpa surgida ante una 

pasividad que permite la perpetuación del sistema26. En palabras de Vare-

la, “en algún momento y en algún lugar el hombre debió de vivir de una 

manera menos miserable, y mientras guarde el recuerdo atávico de ello, 

25 La cita completa termina indicando las conocidas excepciones: “Valparaíso, por 
ser puerto, París por su mercado de las pulgas, Madrid por ser la ‘ciudad perdida’”.

26 Este sentimiento de culpabilidad no es nuevo, Hernán Loyola dice que viene 
desde “España en el corazón” en “la figura incómoda del culpable por complicidad” 
(2002: 979).
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buscará esa especie de paraíso perdido” (1992: 197). Dos aspectos llaman la 

atención en esta respuesta. En primer lugar, lo que denomina un “recuerdo 

atávico”, esto es, sentir una conexión con formas de vida más plena que ya 

no es posible encontrar. Y en segundo lugar, la búsqueda que este recuerdo 

propiciará de un “paraíso perdido”. Una oscura memoria permanece como 

recuerdo de que el hombre tiene un destino superior, de que puede volver 

a alcanzar esa existencia más plena que algún día vivió, y que aquello solo 

podría conjugarse en un paraíso, ahora perdido. La búsqueda de un paraíso 

perdido, de una edad de oro, de un tiempo pasado mejor, está latente en 

las ideas que he propuesto hasta ahora. Neruda –es mi hipótesis– va a Isla 

de Pascua como signo de un “espacio de oro”: “isla secreta, rosa/ de puri-

ficación, ombligo de oro” dice en “La isla XXIV”. La idea de la isla en tanto 

inicio del mundo, huevo cósmico, origen primigenio27, ronda su imaginario 

y motiva su visita. Sin embargo, una vez allí, la desmitificación –llamé-

mosle– de vertiente parriana lo sacude, la evidencia de la catástrofe, de 

la “invasión inútil” como dice en el mismo poema “La isla XXIV”. La rosa 
separada representa el último esfuerzo de esperanza utópica, demuestra el 

anhelo motriz que significa el mito de la Edad de Oro en la creación poé-

tica nerudiana. Sin embargo, también representa un conflictivo encuentro 

entre tradiciones poéticas, el cruce irreconciliable entre el mito y la desmi-

tificación absoluta. 

La migración del campo a la ciudad hizo que las personas se amonto-

naran en las grandes urbes, incorporándose al espacio del progreso. Sin 

embargo, este cambio conlleva, como su contraparte, la nostalgia o la con-

ciencia del desarraigo: “La nostalgia dora los recuerdos y los sacraliza: el 

lugar abandonado se reconstruye como morada, como lar, como un oikos 

perdido, y el arte brota con el propósito, consciente o inconsciente, de ocu-

parse de la pérdida, llorándola, recordándola o reconstituyendo su espa-

cio imaginario” (Binns, 2004: 23). Esta constante desazón ante un paraíso 

perdido es ejemplificada por Raymond Williams en El campo y la ciudad 
(2001), donde utiliza la metáfora de la cinta transportadora para mostrar 

cómo las actuales generaciones siempre están mirando hacia atrás añoran-

27 Blumenberg (2004: 371) desarrolla la idea de la isla como “representación ejem-
plar de lo originario” y Deleuze (2005: 20) la concibe “huevo cósmico”, “lugar circular 
y sagrado donde el mundo vuelve a empezar”.
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do tiempos pasados, pensando que si la felicidad de verdad es posible, ésta 

solo es imaginable en un tiempo anterior. Antes, siempre antes, como si 

ese antes no tuviera nunca una detención. Mirar siempre hacia el pasado 

es el ejercicio que se acostumbra  a realizar en el medio “civilizado” de la 

gran ciudad. Corresponde a la forma en que los habitantes intentan re-

dimir y redimirse ante los embates de un progreso que se hace cada día 

inexorable. ¿Cuándo deberá la cinta detenerse?, Williams se responde, tal 

vez en el Edén. En el caso de La rosa separada, mi hipótesis sostiene que 

precisamente Isla de Pascua funciona –en el imaginario común occidental 

continental– como un arquetipo del Edén, del espacio primigenio de abun-

dancia, pureza y felicidad. Siguiendo estas ideas, el sujeto va a la Isla en 

búsqueda de aquel pasado mejor que su condición de habitante urbano le 

incita a imaginar. Niall Binns (2004) discute, a propósito de esta búsqueda 

de la Edad de Oro en los tiempos actuales, dos actitudes que se desprenden 

de la literatura contemporánea. Por un lado está la vertiente antipoética 

que juega con la desmitificación de este tiempo/espacio pasado mejor. La 

ironía constituye una respuesta ante esta búsqueda siempre hacia atrás, 

eliminando cualquier atisbo de ilusión. Citando el poema “Moscas en la 

mierda” de Nicanor Parra: “porque yo nací y me crié con las moscas / en 

una casa rodeada de mierda”, el crítico subraya el radical corte con los dis-

cursos de las raíces y los orígenes de felicidad y pureza, apostando a una 

poesía del presente y de la aceptación. Por otro lado, Binns recuerda la 

persistencia en la búsqueda del pasado, en la mitificación de la infancia y 

en el esfuerzo por reconstruir una Edad/Espacio de Oro. Este es el caso, 

por ejemplo, de Jorge Teillier, quien al recordar las maravillas vividas en 

los primeros años recibe las fuerzas necesarias para seguir buscando la be-

lleza en su madurez. En “Los poetas de los lares”, Teiller explica esta bús-

queda y reintegración en el paisaje perdidas ante una experiencia poética 

meramente literaria que se distanció del contacto directo del hombre con el 

mundo28. Esta vuelta a la tierra tiene como ímpetu “un rechazo a veces in-

28 Si en Canto general aparecieron tres poemas dedicados a Rapa Nui, éstos son 
producto de una experiencia literaria sazonada con un imaginario insular que permi-
tía feminizar y dominar verbalmente este espacio (2013: 256-277). En cambio tras la 
experiencia de aquel enero de 1971, Neruda escribe empapado de una realidad que 
entra a ratos en seria contradicción con sus imágenes previas. 
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consciente a las ciudades, estas megápolis que desalojan el mundo natural 

y van aislando al hombre del seno de su verdadero mundo” (Teiller, 1965: 

49). De esta forma, la “nostalgia histórica olvidada por la urbanización o 

por los procesos históricos subyacentes” (Kim, 2010) permite comprender 

la búsqueda nerudiana de una isla como resguardo y protección para “los 

pobres hombres/ que se ganaron la vida y la muerte/ trabajando de manera 

normal o burotrágica29” (Los hombres IV”). 

Hernán Loyola ha dicho que desde la publicación en 1958 de Estrava-
gario, se percibe en Neruda una nueva sensibilidad que él ha denominado 

“posmoderna” y que alcanza en La rosa separada “una definitiva verifi-

cación” (2002: 997)30. Este cambio en la escritura se evidencia a través de 

la dualidad que significa por un lado la búsqueda insular, la confianza en 

el alter orbis que el imaginario promete y, por otro, la constatación del 

descalabro, del fin de los espacios sagrados, aislados y libres de la invasión 

humana. Desde una perspectiva ecológica el regreso de Neruda al “ombligo 

de oro” (“La isla XXIV”) que significa la Isla, esto es, a una Edad/Espacio 

de Oro, implica recuperar el lazo perdido con la fuente y el origen. Es, por lo 

tanto, desde este punto de vista que resulta indispensable repensar la dua-

lidad mitificación-desmitificación que ha comentado Niall Binns y que pro-

pongo clave en La rosa separada. Isla de Pascua está en 1971 en un estado 

de crisis, según el sujeto que la recorre en su traje de turista. Ya no caben 

más visitantes, todo el recorrido se ha convertido en un espectáculo mon-

29 Este neologismo creado por Neruda refuerza la lectura que aquí ofrezco con-
densando la burocracia, característica del medio urbano, y la tragedia en una sola 
expresión. 

30 Para profundizar en este tema el artículo “Neruda moderno/posmoderno” re-
sulta esclarecedor. Loyola (1999) realiza una comparación entre el moderno viajero 
y el posmoderno turista, concluyendo que es en La rosa separada donde se alcanza 
la máxima verificación de la perspectiva posmoderna. La fragmentariedad del sujeto, 
el sentimiento de alienación, la sociedad de consumo, el avance de la técnica y su 
conflicto con la naturaleza, la contaminación de los espacios sagrados, son algunos 
de los aspectos que desde una perspectiva ecocrítica es posible vislumbrar y poner en 
cuestionamiento y revisión. “La visión ecológica del mundo rompe dramáticamente 
con la idea moderna del ser humano como individuo autónomo y centro del universo” 
dice Binns (2004: 18). De esta forma, si ya sabemos cómo Loyola advierte el distan-
ciamiento en la poesía última de Neruda de sus anteriores esfuerzos de unidad en 
autorrepresentaciones unívocas (Yo soy, El Capitán…), una lectura atenta a la visión 
ecológica permitirá explicar, o al menos redirigir nuestra lectura hacia las causas de 
este rompimiento del sujeto autónomo y centro del universo.
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tado para las masas continentales burguesas31: “El fatigado, el huérfano/ 

de las multitudes, el yo,/ el triturado, el de cemento,/ el apátrida de los res-

tauranes repletos,/ el que quería irse lejos, siempre,/ no sabía qué hacer en 

la isla, quería/ y no quería quedarse o volver” (“Los hombres XVI”). Es por 

lo anterior que pienso que tal vez el único refugio posible que va quedando 

para el poeta sea la pequeña isla imaginaria que construye en Jardín de 
invierno. El espacio íntimo de su casa en Isla Negra asoma como la última 

esperanza insular32. El “ideal vacío”33 que dejó una isla espectacularizada y 

turistizable34 se logrará aprehender tal vez en la escritura y en el delimitado 

espacio –podado y ordenado por el hombre– de su propio jardín35.

Finalmente, hay una pregunta que aparece en uno de los versos de La 
rosa separada y que resulta significativa en esta reflexión: “Y para qué vi-

nimos a la isla?” pregunta el hablante en “La isla VII”. Creo que esta inte-

rrogante, a pesar de su evidente retoricidad, podría funcionar como una 

31 Agreguemos a esto la circunstancia en la cual el propio Neruda visita Isla de 
Pascua: acompañado por un equipo que filmará su experiencia para un documental 
que será transmitido en un canal de televisión. 

32 “Cuando el ser humano no puede recurrir a la isla para alcanzar lo que él consi-
dera la suprema libertad o la felicidad que aspira a gozar en ella –tal como lo presien-
te– se aísla en la circunstancia, poniendo un límite entre el prójimo y él o bien se aísla 
mentalmente evadiéndose del contorno idealmente” (Pineda Yáñez, 1995: 9). De aquí 
también puede surgir un indicio que nos permita entender el traslado de la “isla” ha-
cia la “rosa”: una flor –la más simbólica– en el cuidado y delimitado jardín nerudiano. 

33 Expresión de Hugo Friedrich que surge ante la sensación de los poetas de sen-
tirse víctima de la modernidad que pesa “como una excomunión” (1959: 51). Explica 
que “con un rigor frío y metódico”, el poeta recorre “todas las fases que nacen obli-
gadamente de la modernidad: el miedo, la imposibilidad de evasión, la claudicación 
ante el ideal, ardientemente deseado, pero que constantemente se aleja hacia el va-
cío” (51). Este ideal buscado pero nunca encontrado funciona perfectamente en La 
rosa separada, por ejemplo en los versos de “Los hombres XVI”: “el que quería irse 
lejos, siempre/ no sabía qué hacer en la isla/ quería y no quería quedarse o volver”. 
Esta dualidad que brillantemente es capaz de expresar verbalmente Neruda destaca 
como un “ideal vacío” de un poeta que añora la isla, pero una vez en ella no la puede 
soportar.

34 Neologismo de García Canclini (2007: 139), quien a pesar de referirse a las ciu-
dades promovidas mercantilmente, lo extiendo hacia la promoción de las islas como 
atractivos espacios de recreación y –en el caso de Isla de Pascua– cultura. 

35 Un jardín supone un recinto cerrado, separado, un espacio interior cultivado 
por el hombre para su propio deleite. Para profundizar en el jardín como artefacto 
cultural –y en las asociaciones que se desprenden entre él y la isla– se puede consultar 
con provecho a Roger (2007), específicamente el capítulo “Del jardín al Land art”.
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confirmación de la hipótesis central de este trabajo. Isla de Pascua en la 

poesía de Pablo Neruda se manifiesta en dos etapas separadas por la expe-

riencia del viaje en 1971. Por eso la pregunta me parece fundamental, pues 

inquiere por el momento bisagra de la representación poética nerudiana, 

el instante en el que confluyen la expectativa y la experiencia, cuando se 

ponen en juego las imágenes con la evidencia de la realidad. Es ese el cru-

cial encuentro que me permitió investigar cómo Neruda representa Isla de 

Pascua en su poesía, su viaje impulsó la pregunta por la representación. 

“Para qué vinimos a la isla?”, significa que se derrumban todas las certezas 

que antes del viaje permanecían cómodamente instaladas en el archivo, 

resguardadas por su arconte. “Para qué vinimos a la isla?” implica que la 

experiencia se enfrenta a la expectativa desarmando sólidas raíces. “Para 

qué vinimos a la isla?” responde a la fuerza de atracción que la imagen de 

una pequeña isla en medio del océano proyecta en los hombres urbanos. 

“Para qué vinimos a la isla?” es en definitiva la triste comprobación de la 

imposibilidad de alcanzar el ideal insular aspirado por el poeta.
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