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Resumen: Este articulo analiza la obra Mi pais inventado de Isabel Allende (2003)
como un caso de mutacion textual del ‘ensayo identitario chileno’, evidenciado en el
desarrollo de un procedimiento de experimentaciéon o de aprendizaje escritural, ya
que la autora intenta textualizar un ensayo, pero en este proceso desemboca en una
escritura genéricamente ambigua o de traslape con otras formas estereotipicas como
la autobiografia y la confesion, revitalizando el discurso identitario en el contexto del
Bicentenario nacional.
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Abstract: This paper analizes Mi pais inventado from Isabel Allende (2003) as a
case of textual mutation from chilean identity essay, demonstrated in the progress of
an experimental procedure or writing learning, since the author intends to work on
an essay text type, but in this process flows into a generically ambiguous writing over-
lapped with other stereotyped forms as autobiography and confession, revitalizing the
identitarian discourse in the context of national bicentennial.
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1. Introducciéon

Los camBIos QUE vive el discurso literario producido en América Latina
resultan transgresores, rupturistas, abriéndose un abanico de nuevas
posibilidades estéticas en una profunda tensién entre tradicién y moder-
nidad. Para Jorge Volpi (2009) la ficcién en nuestro continente vive un
momento inédito:

Por primera vez no se es victima de un deber ser novelistico. Se des-
vanecieron las normas, los canones, las prohibiciones —escribe asi o te
fusilamos, no escribas asa o te ignoramos— y, salvo un puhado de criti-
cos ponzonosos y resentidos —es decir, un puiado de criticos—, nadie
pretende fijar un baremo para medir a los escritores del continente. Por
primera vez, insisto, uno puede elegir cualquier deriva y ser recibido con
la misma legitimidad (o la misma indiferencia): los sutiles decoradores
de miniaturas; los bufalos de la intriga policiaca; los que narran con pe-
ricia lo que sea; los vanguardistas de Gltima hora; los etéreos de la me-
taficcion; los mutantes de la novela y el ensayo?; (...) fuera de dos o tres
apocalipticos que se rasgan las vestiduras, claman ante la decadencia,
acusan al mercado de todos nuestros males —antes eran el comunismo
y el imperialismo— y onanistas rabiosos, escriben resefias con el Gnico
fin de triturar a sus vecinos, nadie lamenta el cambio (Volpi, 2009: 77).

El ensayo representa un discurso singular y polémico para la teoria y
la critica, puesto que en méas de una oportunidad hace evidentes y proble-
matiza varias cuestiones que otros géneros permiten considerar transpa-
rentes, o cuando menos posibles de postergar a la hora del analisis. Tal es,
entonces, la reflexiéon que compartimos con Weinberg (2006) en el sentido
de volver sobre estos ‘casos especiales’ o ‘atipicos’ de la literatura —diria-
mos del discurso y de la cultura en general— que presentan dificultades, por
ejemplo, a la hora de clasificarlos, por lo tanto, es necesario aproximarnos
al sistema, estudiar nuevas posibilidades y plantear propuestas capaces de
clarificar este tipo de texto tan huidizo.

Desde un punto de vista candnico, es Michel de Montaigne (1533-1592)
quien, con sus Essais (1580), inaugura un nuevo género donde variados te-

! La cursiva es nuestra.
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mas “(...) los sometera a juicio, los pesara y sopesara a partir de su propio y
libre criterio, para reescribir desde si mismo el conocimiento y ofrecer una
nueva mirada sobre el mundo” (Weinberg, 2006: 210). El gesto primordial
de Montaigne refleja los elementos claves iniciales del ensayo que, con el
tiempo, otros escritores, filosofos e intelectuales, iran enriqueciéndolo: “Es
el juicio un instrumento necesario en el examen de toda clase de asuntos;
por eso yo lo ejercito en toda ocasion en estos Ensayos. Si se trata de una
materia que no entiendo, con mayor razén empleo en ella mi discernimien-
to, sondeando el vado de muy lejos; luego, si lo encuentro demasiado pro-
fundo para mi estatura, me detengo en la orilla (...)” (Montaigne, 2003:
303). Su caracter reflexivo lo lleva a tratar los topicos sin caer en una rigida
exhaustividad, pero tratando de dar respuesta a algo nuevo con un especial
interés indagativo, rodeado, eso si, de la duda: “Desparramando aqui una
frase, alla otra, como partes separadas del conjunto, desviadas, sin desig-
nio ni plan?, no estoy obligado a ser perfecto ni a concentrarme en una sola
materia; vario cuando bien me place, entregandome a la duda y a la incer-
tidumbre, y a mi manera habitual, que es la ignorancia” (Montaigne, 2003:
304). El ensayo, en consecuencia, nace como un intento abierto y libre de
plantear las propias opiniones, lejos de la verdad irrefutable.

Pero, al mismo tiempo, es un género que adolece de estructura rigida,
constituyendo no una debilidad, sino que otorga una oportuna libertad
creativa al escritor. No esta forzado a seguir un plan o método rigido pre-
concebido, mas bien es libre de proseguir, interrumpir o aplazar el tema
iniciado, sin que el ensayo carezca de concierto, porque su orden es inter-
no, es el del yo-subjetivo del autor (Goémez, 1999). Es decir, contiene una
evidente plasticidad genérica, ya que el ensayo es un tipo de texto que no
tiene una superestructura fija, dado que es el particular modo de organizar
su macroestructura la que va a determinar formas variadas de organizaciéon
ensayistica (Vila y Pilia, 2008).

Uno de los grandes pensadores latinoamericanos que otorgé nuevas di-
mensiones al ensayo, aprovechando su fuerza generadora, es Alfonso Reyes
(1889-1959), cuyo interés radicaba, segiin Weinberg (2006), en conformar
el ensayo en el vehiculo y el lugar simbdlico de expansion de la inteligencia

2 La cursiva es nuestra.
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americana. Vislumbra la posicién ética y estética del ensayo postpositivis-
ta, sella su presencia y lo proyecta con la inclusion de la concepcion utd-
pica. Es en su texto “Las nuevas artes” (1944) donde se manifiesta parte
de este desafio, al ilustrar el ensayo como “este centauro de los géneros”:
“La literatura se va concentrando en el sustento verbal: la poesia mas pura
o desasida de narracion, y la comunicacion de especies intelectuales. Es
decir, la lirica, la literatura cientifica y el ensayo: este centauro de los géne-
ros, donde hay de todo y cabe todo3, propio hijo caprichoso de una cultura
que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino
a la curva abierta, al proceso en marcha (...)” (Reyes, 1955: 403). Es este
caracter abierto, flexible y dindmico que llevara a Reyes a emplear el ensa-
yo como un instrumento para repensar las ideas en ambitos directamente
interrelacionados como el periodismo, la critica y la literatura.

Si se considera uno de los rasgos relevantes ya mencionado acerca del
ensayo —y, por supuesto, afin con nuestra hiptesis— como es su sinuosi-
dad y flexibilidad formal, es, sin duda, Jorge Luis Borges (1899-1986) el
adalid revolucionario que, con un licido impetu creativo, estético y de ex-
perimentacion, extiende maés alla las ricas potencialidades del ensayo con-
temporaneo, otorgandole a este género una libertad inusitada. Para José
Miguel Oviedo (2003: 49) es “impropio hablar de ‘géneros’ en Borges, por-
que continuamente escribi6 en los intersticios de ellos, creando ambigiie-
dades y reverberaciones textuales que parodian los limites establecidos por
la retérica entre esas categorias del discurso literario. Su obra puede verse
como un conjunto de circulos concéntricos que se comprimen o expanden a
voluntad, y en el que todo remite al centro que lo genera”. Su énfasis est4 en
la inventio, entendida como la capacidad de crear ideas nuevas aun a par-
tir de las mas conocidas. Asi, el lenguaje expositivo y analitico del ensayo
incorpora los elementos de la ficcion y los recursos de la metafora poética+.

3 La cursiva es nuestra.

4 Para ejemplificar esta genial practica literaria borgeana: “No pocos ensayos de
Borges pueden ser leidos como relatos o alegorias cuya funcion ‘narrativa’ es la de
iluminar cuestiones estéticas o metafisicas. Un notable ejemplo de eso es ‘El acer-
camiento a Almoostan’, que aparecié primero como una de ‘Dos notas’ en el libro de
ensayos Historia de la eternidad (1936) y luego emigro6 a Ficciones (1944); es decir,
el autor propuso dos lecturas distintas del mismo texto, facilitadas por su indefinicién
genérica” (Oviedo, 2003: 49).
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Resalta Oviedo (2003) en Borges un rasgo significativo del arte ensayistico
como es que el examen de cualquier tema es continuo y circular, lo que jus-
tifica la presencia de notas y postdatas que revisan lo ya examinado en un
proceso que va desde el planteamiento de una teoria o cuestion, pasando
por el resumen de varias y discrepantes interpretaciones hasta el anélisis
de las alternativas que el asunto permita, incluyendo la suya, pero con la
incertidumbre de que se tenga que repensar otra vez. Esta movilidad de
Borges permite dejar “al lector en libertad para pensar o imaginar lo que
quiera, y confirma ademaés la ironia y el escepticismo filosofico de Borges
respecto de las leyes que rigen el conocimiento humano y la bisqueda de la
verdad” (Oviedo, 2003: 50).

Una vez revisadas someramente estas posibilidades que ofrece el ensa-
yo desde su instauracidon como género hasta su realizaciéon en dos grandes
escritores latinoamericanos, resaltando su poder generador de experien-
cias y sentidos, podemos afirmar que este soporte que sustenta la identidad
chilena, que es el ensayo, ha tenido dificultades para incluir tan discutido
contenido. El problema surge cuando el lector actual es capaz de identificar
o discriminar el tema principal de una obra, pero entra en conflicto cuando,
por ejemplo, no es capaz de distinguir el género discursivo que respalda el
tema identitario: fenémeno al que hemos llamado incertidumbre genérica;
o cuando comparamos un ensayo tradicional identitario con uno de recien-
te publicacion y vemos que las estrategias escriturales innovan o transgre-
den regularidades que hasta ese momento habian sido empleadas sin dis-
torsion. Los cambios, las transformaciones, las nuevas experimentaciones
y confusiones no solo llegan al lector mas o menos informado, sino también
impregnan al mismo escritor, quien mediante el empleo de determinados
procedimientos escriturales confronta su concepcién de identidad con la
herencia, con la tradicién, con el canon.

La hipétesis que planteamos es que la obra Mi pais inventado de Isa-
bel Allende constituye un caso de mutacion textual del ‘ensayo identitario
chileno’, en la medida en que se desarrolla un procedimiento de experi-
mentacion o de aprendizaje escritural, donde la autora intenta textualizar
un ensayo, sin embargo en este proceso desemboca en una escritura ge-
néricamente ambigua o de traslape con otras formas estereotipicas como
la autobiografia y la confesion, revitalizando el discurso identitario en el
contexto del Bicentenario nacional.
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2. Sobre el ensayo identitario

Estos dos términos claves en el discurso literario —como ensayo e identi-
dad- han estado interrelacionados desde su intensificacion en los procesos
emancipatorios americanos y en la construccion de un discurso muy fructi-
fero que unificé y, al mismo tiempo, distingui6 las nacionalidades que fue-
ron surgiendo en América Latina. Dos conceptos que hoy deben escrutarse
en un periodo postransitorio latinoamericano desde el ‘ensayismo de tierra
firme’ al ‘ensayismo de las orillas’ (Weinberg, 2004). En otras palabras,
el ensayo de la identidad chilena en un periodo de profundos cambios e
inestabilidades, de mutacion, de hibridacion y de honda reflexién en los
bicentenarios americanos.

Desde el inicio de este siglo ha habido un interés creciente por el tema
de la identidad chilena, topico en verdad recurrente en nuestra tradicion
cultural e intelectual, pero que, a nuestro parecer, se intensifico6 por la
proximidad del Bicentenario de la Reptblica de Chile, momento, pues,
oportuno para examinar la construccion y reconstruccion de nuestra con-
cepcion de identidad nacional.

No obstante, los estudios actuales sobre el ensayo identitario chileno
son escasos. Cabe destacar a tres criticos que se han dedicado a estudiar
en profundidad este tema: Roberto Hozven, Mario Lillo y Javier Pinedo
(1988, 2000a, 2000b, 2002, 2006). Este tltimo en varios articulos analiza
las principales obras de los tltimos cincuenta afnos en el contexto de cons-
truir una ‘historia de las ideas de Chile’, realizando una clara periodizacion
del mismo. Por otra parte, Hozven (2001) y Lillo (2003) se han aventurado
por un analisis mas literario-retorico al estudiar como en el ensayo chileno
se construye la idiosincrasia a través de alegorias identitarias.

En este ultimo tiempo, la configuracion del discurso identitario chile-
no —nos referimos al conjunto de escritores que mediante el discurso han
propuesto o recogido una concepcién de identidad nacional— ha prosegui-
do su camino con bastante asiduidad motivado, entre otros, por el polo de
atraccion que ha significado el Bicentenario de la Republicas. Sin embargo,

5 Nos referimos, por ejemplo, a El cuerpo de Chile de Marco Antonio de la Parra
(2002); Chile, ¢de qué estamos hablando? Retrato de una transformacion asom-
brosa de Patricia Politzer (2006), El suefio chileno. Comunidad, familia y nacién en
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el ensayo identitario chileno actual evidencia significativas transformacio-
nes mediante rasgos singulares que denotan una evolucion de este tipo de
discurso en su dimension textual, cognitiva y sociocultural®.

3. Concepto de mutacion textual’

Para realizar nuestro estudio hemos tenido que generar una conceptualiza-
cion propia que permita orientar el posterior anélisis. De partida, concebi-
mos ‘mutacion textual’ como un proceso que consiste en la producciéon de
cambios a nivel de la organizacion esquematica que opera en la estructura
de las obras del conjunto textual ensayistico actual que trata la identidad
chilena, produciéndose una modificaciéon de su superestructura mediante
el empleo de mecanismos discursivos o estrategias escriturales diversas (en
el caso que tratamos, estan la experimentacion escritural y la ambigiiedad
genérica) que hacen que estos procedimientos, en ocasiones, destaquen
por sobre la organizaciéon semantica de los discursos.

4. Autora y obra en estudio

Isabel Allende® ha sido una escritora prolifica de obras literarias, especial-
mente, el género que ha cultivado con gran maestria es el subgénero na-

el Bicentenario de Eugenio Tironi (2005), Los nuevos chilenos y la batalla por sus
preferencias de Pablo Halpern (2002), entre otros.

¢ Un caso de mutacion textual que ya analizamos dentro de este corpus del dis-
curso identitario chileno y que evidencia profundas transformaciones es La Olla de-
leitosa. Cocinas mestizas de Chile de Sonia Montecino, donde se despliegan las estra-
tegias discursivas de simbolizacién disciplinaria, multigenericidad y multimodalidad
(cf. Pastene, 2014).

7 El concepto de mutacion textual lo hemos generado a partir de aportaciones
similares que se han estado haciendo en otros dmbitos. Cabe destacar a Carrasco
(2003) con su concepcion de mutacién disciplinaria, Alvarado (2002) con mutacion
discursiva y Barreto (2007) con mutacién semiética.

8 En 2010 recibe el Premio Nacional de Literatura, no exento de polémica como
ha sido la mayor parte de su trayectoria literaria que ha sido reconocida més inter-
nacionalmente. Sin embargo, creemos que con este galardon la escritora se inscribe
definitivamente en el canon literario chileno: “la excelencia y el aporte de su obra a la
literatura, la que no solo ha concitado recepcion tanto en Chile como en el extranjero,
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rrativo de la novela. Reconocidas son La casa de los espiritus, Hija de la
fortuna, Retrato en sepia y otras histéricas como Inés del alma mia donde
ficcion y realidad se entremezclan. No es menos cierto que también ha in-
cursionado en otros géneros de caracter referencial (Fierro, 2005; Morales,
2001) como los discursos de la memoria, por ejemplo, en Paula.

De manera anecdotica, quisiera senalar que en una de mis clases una
profesora, refiriéndose al texto en estudio, me sefialé que la habia leido,
pero que no le quedaba claro a qué tipo de género discursivo correspondia
0, mas claramente, su lectura le habia producido una incertidumbre gené-
rica: ¢Era ensayo, autobiografia, memoria o testimonio? Aunque el para-
texto? editorial es un antecedente clave que nos permitio, finalmente, abrir
sus paginas para escrutarla con mayor detenimiento y asi intentar probar
nuestra hipotesis: “En Mi pais inventado, Isabel Allende vuelca todos sus
sentimientos para recrear dos historias enlazadas, la de su pais y la propia,
con un tono intimista, de confesién autobiografica poética”.

Este nuevo libro de Allende fue publicado por la Editorial Sudamericana
el 2003 en Buenos Aires y llegd a nuestras manos, sintiendo, curiosamente,
la misma inquietud de la intrigada lectora. En este sentido, el estudio de Mi
pais inventado tiene que ir por los siguientes caminos que perfectamente
se imbricaran. Comprobar si efectivamente es lo que enuncia el paratexto
editorial, o estamos en presencia de un texto que experimenta ser ensayo, o
que intenta definirse como una autobiografia o confesion. Mas orientador
es si preguntamos: ¢de qué manera ocurre la construcciéon esquematica de
esta obra? ¢De qué forma se evidencian cambios en la manera de textua-
lizar la identidad chilena? ¢Como se despliega esta mutacion textual por
experimentacion y ambigiliedad genérica?

sino que ha sido reconocida con multiples distinciones y ha revalorizado el papel del
lector (Boersner, 2010, en linea). Por nuestra parte, siempre hemos destacado el es-
tratégico contrato de lectura que construye con sus lectores y, sobre todo, el empleo
de distintos codigos que fortalecen el cultivo de su literatura (cf. Pastene, 2004).

9 Para Genette (1987), paratexto es un término que se utiliza para designar aquello
por lo que un texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y mas general-
mente al publico, es decir, la presentacién editorial, el nombre del autor, los titulos,
dedicatorias, epigrafes, prefacios, notas, etc. Se trata, pues, de cuantos elementos ver-
bales y graficos (dibujos, ilustraciones, etc.) acompanan al texto, formando parte del
discurso literario que constituye la obra.
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El libro esta constituido por 17 capitulos o temas donde es clave una
introduccion: “Unas palabras para comenzar”, en cuyo contenido la autora
traza su ruta de escritura que luego analizaremos. Asi, a partir de los sub-
titulos, y de modo oscilante, conviven el discurso identitario nacional y su
vida personal: “Pais de esencias longitudinales” con “Dulce de leche, orga-
nillos y gitanas”; “El paisaje de la infancia” con “Gente soberbia y seria”;
“Sobre vicios y virtudes” (de los chilenos, por supuesto) y “Confusos afos
de juventud”, finalizando con dos epifonemas esclarecedores: “Chile en el
corazon” y “Ese pueblo dentro de mi cabeza”.

5. Experimentacion escritural y ambigiiedad genérica

Al revisar la extensa productividad literaria de Isabel Allende, nos encon-
tramos, de paso, con el antecedente de que un género literario no abor-
dado por ella con profundidad o algo lejano ha sido el ensayo, esquema
que, como postulamos, trata de construir con cierta dificultad en Mi pais
inventado. Por lo tanto, la autora emprende su escritura con un gran desa-
fio no solo tematico, sino mas bien superestructural. Es decir, comienza un
proceso de experimentacion o de aprendizaje escritural que la conducira a
bordear otros géneros ya tratados con experticia o competencia genérica
como los relatos, pero ahora el objetivo actual es distinto, por cuanto al
reflexionar sobre la identidad chilena el género mas usado por la tradicion
ha sido el ensayo. Esto la llevara, en consecuencia, a practicar una escritura
genéricamente ambigua o de traslape entre los géneros sin perder de vista
la configuracion de un discurso identitario.

De este modo, entendemos aqui la ambigiiedad genérica como el pro-
ceso escritural por el cual la autora transita abarcando mas de un género
especifico, entremezclandose el ensayo, la confesiéon y la autobiografia,
aunque tratando de no perder de vista el punto de partida que le da senti-
do y coherencia a su escritura, la funcion pragmaética del discurso, que es
‘reflexionar’ sobre Chile a partir de su vida personal y familiar, vision que
oscila entre la herencia, crisis y proyeccion identitaria.

1o Este punto no lo podemos desarrollar porque escapa al propdsito principal del
articulo. Sin embargo, en nuestra tesis doctoral, también hemos descubierto una vi-
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El titulo del libro ya nos evoca que lo central es el tema del pais —Mi pais—
(Chile), y no su persona en particular como gran centro irradiador, pero que
ademads se agrega un caracter, una condicién: ‘inventado’, que posee impli-
cancias estéticas claves en relacion con el proyecto de escritura emprendido.
¢Qué significado tiene, por lo tanto, este rétulo? El indice nos revela a sim-
ple vista este juego de espejos, esta ambigiiedad que nos conduce a hipote-
tizar y al mismo tiempo indagar si es un ensayo o autobiografia o confesion,
junto con la intencion de querer decir algo sobre la identidad chilena.

En “Unas palabras para comenzar”, primer subtitulo del escrito, Allen-
de nos introduce a su singular modo de escritura. Situdndose desde ya en el
discurso como un sujeto activo de la enunciacién: “(Yo) naci en medio de la
humareda y mortandad de la Segunda Guerra Mundial (...)” (10), seguida
de un pista esclarecedora en que se autodelata como principiante o nova-
ta en el oficio del ensayo: “Tengo poco entrenamiento para la reflexion"
(...) (10)”, pero inmediatamente esta confesion rompe con esta expectativa
porque agrega: “(...) pero en las Gltimas semanas me he sorprendido ‘pen-
sando’ en mi pasado con una frecuencia que sblo puede explicarse como
signo de senilidad prematura” (10).

Ahora bien, si hubiésemos sido nosotros los sujetos de la enunciacion,
podriamos haber seflalado con respecto a la remembranza: “me he sor-
prendido ‘recordando’ mi pasado”, como parte de una respuesta tipica de
sentido comun, claro esta, sin pretensiones estéticas. El hecho de reiterar
las construcciones verbales ‘reflexionar’ y ‘pensar’ nos adelantan notoria-
mente a los actos de habla tipicos de una forma ensayistica mas que de re-
cordar, donde predomina el acto de habla de ‘contar’, ‘narrar’, sobre todo,
si se trata de una vision pretérita. Montaigne (2003) afirma: “Es el juicio un
instrumento necesario para el examen de toda clase de asuntos, por eso yo

sién oscilante de identidad chilena que paraddjicamente a veces expresan los ensa-
yistas en cuanto a considerar la identidad en un momento como herencia, es decir,
rasgos heredados de nuestro mestizaje inmutables y que definen nuestro modo de ser
y actuar; crisis identitaria originada por el golpe civico-militar de 19773 en Chile y pro-
yeccidn, con dos vertientes: una, que la identidad se reconstruye, cambia, y, segundo,
la esperanza de subvertir la crisis identitaria con una vuelta a la utopia, al “suefio
comunitario” (Cf. Pastene, 2010, 2011).

" La cursiva es nuestra.

12 La cursiva es nuestra.
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lo ejercito en toda ocasion en estos ensayos.(...) Reflexiono sobre las cosas,
no con amplitud sino con toda la profundidad de que soy capaz, y las més
de las veces me gusta examinarlas por su aspecto mas inusitado” (506).
Sin embargo, esta conjetura tambalea porque insiste en el ‘discurso de la
memoria’ (Fierro, 2005): “Dos sucesos recientes han desencadenado esta
epidemia de recuerdos” (12) o “de que escribo como un ejercicio constante
de anoranza” (12). Pero este descubrimiento, o revelaciéon, también la hace
actuar con sigilo, recelo, ante todo, —creemos— por el vacilante camino es-
critural genérico que ha emprendido: “De tanto despedirme se me secaron
las raices y debi generar otras que, a falta de un lugar geografico donde
afincarse, lo han hecho en la memoria; pero icuidado!, la memoria es un
laberinto donde acechan minotauros” (13).

En cuanto a la construccion discursiva de la identidad, la autora sigue
un juego que fluctia entre la definicién o bisqueda de su propia pertenen-
cia identitaria, un poco trastocada por su condicién de errante como ella
afirma y los rasgos identitarios de Chile. Parte diciendo: “Si me hubieran
preguntado hace poco de donde soy, habria replicado, sin pensarlo mucho,
que de ninguna parte, o latinoamericana, o tal vez chilena. Hoy sin embar-
g0, digo que soy americana, ... que incluye a América de norte a sur (13).

Una vez maés, en su preludio escritural, tropieza con este conflicto tex-
tual, genérico, por el cual afirmamos que esta es una escritura que vacila
0, mejor adn, trata de experimentar con una forma de escritura poco abor-
dada —el ensayo— que la hace caminar sobre un terreno movedizo, sin un
plan claro y que se conecta con otras formas, siguiendo adelante, a pesar de
que el trayecto sea sinuoso y que lo hace simultdaneamente novedoso e inte-
resante seguir el fluir de la pluma. Tan consciente est4 de este desafio que
interpela al lector para que le ofrezca su ayuda: “Esas dos preguntas, la de
mi nieto y la del desconocido en la conferencia, dieron origen a este libro,
que no sé todavia hacia dénde va; por el momento divago, como siempre
divagan los recuerdos', pero le ruego que me acompafie un poco mas”
(14). Unas caracteristicas que definen el ensayo son la duda y divagacion,
en el sentido de construir un discurso sin agotar el tema tratado. Ha dicho
el maestro del ensayo, Montaigne (2003): “Vario cuanto me place y me

3 La cursiva es nuestra.
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entrego a la duda y a la incertidumbre (...)” (505). Definiéndose, entonces,
este oficio como un ‘pensar sin certezas” (cf. Navarro, 2007).

En consecuencia, la escritura de Allende ondea entre el presente y el
pasado. Y confiesa que a través de los recuerdos de su vida y su familia,
desea definir el caracter chileno, vale decir, mediante casos particulares
realizar una generalizacion. Es una estratagema mediante la cual se apoya
para configurar un discurso identitario marcado por su trayectoria vital y
también imaginativa:

Dada la importancia que para nosotros tiene la familia, he escogido a la
mia como hilo conductor para este libro, de modo que si me explayo en
algunos de sus miembros es seguramente porque hay una razén, aunque
a veces ésta sea s6lo mi deseo de no perder esos lazos de sangre que me
unen a mi tierra. Mis parientes serviran para ilustrar ciertos vicios y
virtudes del caracter de los chilenos. Como método cientifico puede ser
objetable, pero desde el punto de vista literario tiene algunas ventajas

(42).

He aqui donde se produce esta transformacion en construir la identi-
dad, en usar como estrategia la memoria y vivencia personal y familiar para
ensayar la identidad, lo que nos conduce a pensar si el relato autobiogra-
fico también est4 presente y como se interrelaciona con el ensayo que, de
todas formas y desde nuestro punto de vista, es el género dominante (top
level structure) y donde los otros se interrelacionan subordinadamente.

Si postulamos que la autora se acerca al ensayo es porque toca directa
e indirectamente algunos rasgos canonicos sobresalientes, o invariantes
del género ensayistico, aunque con sus respectivas transgresiones y/o ade-
cuaciones segun el proposito de escritura que analizamos ahora. Intenta
reflexionar sobre la caracterizacion identitaria chilena, desde un punto de
vista absolutamente personal, subjetivo, cuyo estilo dialogado se aproxima
cuando interpela al lector (cf. Gbmez, 1999). La superestructura argumen-
tal se entremezcla con la narracion, volviéndose en ocasiones difusa, no
presentando un desarrollo 16gico. Se argumenta, pero no al paroxismo. Es
indudable que juega con la dimension temporal (aqui y ahora), ya que el
fluir escritural convive tanto con el pasado y con el presente y viceversa,

4 Las cursivas son nuestras.
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recurso que evidencia esta experimentacion, este intento por acercarse a
un género no cultivado a partir de uno que domina con gran maestria, pero
que en cierto modo le incomoda.

Por otra parte, desde el punto de vista de la ambigiiedad genérica que
se presenta en la obra, sefialabamos que en el paratexto editorial se indi-
ca: “En Mi pais inventado, Isabel Allende vuelca todos sus sentimientos
para recrear dos historias enlazadas, la de su pais y la propia, con un tono
intimista, de confesiéon autobiografica poética”. Si consideramos ahora la
autobiografia, esta tiene como primer rasgo central candnico en que “se
concentra en un yo que narra su existencia individual y en la cual se in-
terpreta a si misma” (Estébanez, 2001). Ahora bien, équé ocurre en Mi
pais inventado? Esta caracteristica en cierta forma se transgrede, porque a
partir no solo de su existencia personal sino también familiar interpreta a
su pais, como se indicaba anteriormente en su objetivo de escritura. Ade-
mas, un segundo rasgo de la autobiografia es “la recapitulacion global de la
vida implica una ordenacion del pasado llevada a cabo por el yo reflexivo”.
Este elemento también se transgrede porque no existe una ordenacion tal,
por cuanto se van matizando e intercalando vivencias e impresiones tanto
del presente como del pasado personal, familiar y nacional. Para Lejeu-
ne (1991), esa pasion del nombre propio va més alla de la simple vanidad
de la autoria, puesto que a través de ella la persona misma reivindica la
existencia, convirtiéndose el nombre propio en el tema profundo de toda
autobiografia. En este contexto, como deciamos, se muta: no es su nombre
propio, es el nombre de su pais que lo describe identitariamente a cada
instante. Asimismo, Estébanez (2001: 66) insiste en que la autobiografia es
un relato retrospectivo en prosa —aunque en Allende el presente es siempre
muy cercano— que una persona real hace de su propia existencia, ponien-
do el acento sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su
personalidad. Aqui, como indicabamos, la mutacion se produce porque a
partir de la vida individual y familiar pone el acento sobre la ‘vida nacional’,
en particular, sobre la historia de un pais: “Describiré un poco mi juventud,
a ver si en el proceso ilumino algunos aspectos de la sociedad de mi pais,
que en ese tiempo era bastante mas intolerante que ahora, lo cual es mucho
decir” (91).

Asimismo, ha sido discutida la pertenencia de la autobiografia al &mbito
literario. Un aspecto abordado por los criticos en relacion con el estatuto
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literario de la autobiografia es el de la supuesta ausencia de caracter ficticio
en la misma (rasgo que algunos tedricos consideran esencial en el texto li-
terario), dado que el ‘pacto autobiografico’, en principio, se da por sentado:
que el narrador, persona real, actiia con sinceridad y que los destinatarios
del mensaje pueden confiar en su veracidad. Sin embargo, dado el carac-
ter de ‘virtualidad creativa’, mas que referencial, que a juicio de Villanueva
(citado por Estébanez, 2001: 67) habria que atribuir a estos relatos (en la
autobiografia se trataria mas que de una reproduccion mimética, de una
verdadera construccion de la identidad del yo), el elemento de ficcién, o
de autoengafio —sea éste consciente no—, seria un elemento importante en
esta modalidad literaria. Con esta problematica teérica juega la escritora al
enunciar: “No crea usted todo lo que digo, tiendo a exagerar y, tal como le
adverti al principio, no puedo ser objetiva cuando de Chile se trata” (220).
Por tltimo, cuando indagamos el género literario referencial de la con-
fesion, también nos encontramos con algunas revelaciones no menos inte-
resantes en cuanto a esta operacion de mutacion textual desarrollada en la
obra. Para determinar en qué medida este género se instaura o se trasgre-
de, nos remitimos a las caracteristicas centrales emanadas del estudio ya
clasico de Maria Zambrano: La confesion: género literario (1995). La con-
fesion difiere de la autobiografia en la intencionalidad pragmatica de hacer
publicos los secretos de la propia vida con un propésito de ejemplaridad, al
ser analizados desde la éptica de la ‘conversion’, siguiendo candnicamente
el caso de San Agustin de Hipona, desde la superacion de la ignorancia,
del error y el pecado hasta el reconocimiento de la verdad cristiana. Por
supuesto que tal proposito religioso no se cumple en la obra estudiada y
tampoco que el hacer ptblica su vida implique ademas una reaccion ejem-
plarizadora. En cambio, lo que si sucede es que no solo son sus ‘secretos’ los
que hace publicos, sino también los ‘secretos’ del pais al que (re)descubre.
No necesariamente es un ordenado relato analéptico sobre la historia de
su personalidad contada por ella misma (relato autodiegético). Tampoco
se percibe una evolucion o cambio intelectual y moral, al que se concede
un valor ejemplar. Pero si se cumple esta “creencia en el yo”, desde donde
se configura el discurso, aunque matizada no solo con su experiencia vital,
sino también —como lo indicAbamos— es a un pais que también revela.
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La génesis escritural de las confesiones parte —segin Zambrano— cuan-
do la vida se ha hecho imposible. Se siente una insatisfaccion, una ausen-
cia, un déficit de realidad que al hombre se le hace insoportable aun estan-
do aparentemente en ella. En cierta medida, en Mi pais inventado lo que
logra sobresalir, no con matices tan tajantes como expresa el rasgo genéri-
co, es la necesidad de sentirse parte de un pais que, aunque lejano espacial
y temporalmente (dado que la autora vive en los Estados Unidos), puede
ser reconstituido por la ‘reflexion’ de sus recuerdos e intentar superar me-
diante la escritura esta cierta insatisfacciéon que comenz6 con un conflicto
de identidad, con su propio conflicto que hizo perder ese sentido de identi-
dad: “Por primera vez entonces fui parte de una comunidad, tenia patente
de corso para hacer preguntas indiscretas y divulgar mis ideas, pero eso
terminé bruscamente con el golpe militar de 1973, que desencadeno6 fuer-
zas incontrolables. De la noche a la mahana me converti en extranjera en
mi propia tierra (...)” (16).

En la confesion la historia urdida por la imaginacion creadora que se
aparta de la vida para mejor captarla, que huye de la realidad para, a través
de la escritura, crear otra nueva, mas real que la realidad, més vital que la
vida misma, no es lo que sucede precisamente en Mi pais inventado. La
autora es participe directa de esa realidad a la cual alude sin escapar, sino,
al contrario, la de tratar de abordarla lo mejor posible a través de la conjun-
cion de la reflexion y la escritura.

En suma, Mi pais inventado constituye un caso donde se operacionali-
zan unas estrategias discursivas de mutacion textual en el discurso identi-
tario chileno, al intentar textualizar mediante el ensayo (experimentacién
escritural) este discurso, incluyendo un despliegue escritural genérica-
mente de didlogo con otras formas como la autobiografia y la confesion,
transgrediendo y subvirtiendo estos géneros, buscando ensayar el relato
identitario. Cruza y descruza. Salta y salta de un vado al otro, experiencia
estética que no tiene otro fin que tratar de (re)construir discursivamente la
identidad chilena en el itinerario bicentenarista. La generacion de su pro-
pia identidad personal ha ido aparejada con la del propio pais que ha in-
ventado y que vive en sus recuerdos: “El pais que llevo en mi”, “Ese pueblo
dentro de mi cabeza”.
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