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Resumen: Este artículo analiza la obra Mi país inventado de Isabel Allende (2003) 
como un caso de mutación textual del ‘ensayo identitario chileno’, evidenciado en el 
desarrollo de un procedimiento de experimentación o de aprendizaje escritural, ya 
que la autora intenta textualizar un ensayo, pero en este proceso desemboca en una 
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1. Introducción

Los cambios que vive el discurso literario producido en América Latina 

resultan transgresores, rupturistas, abriéndose un abanico de nuevas 

posibilidades estéticas en una profunda tensión entre tradición y moder-

nidad. Para Jorge Volpi (2009) la ficción en nuestro continente vive un 

momento inédito:

Por primera vez no se es víctima de un deber ser novelístico. Se des-
vanecieron las normas, los cánones, las prohibiciones –escribe así o te 
fusilamos, no escribas asá o te ignoramos– y, salvo un puñado de críti-
cos ponzoñosos y resentidos –es decir, un puñado de críticos–, nadie 
pretende fijar un baremo para medir a los escritores del continente. Por 
primera vez, insisto, uno puede elegir cualquier deriva y ser recibido con 
la misma legitimidad (o la misma indiferencia): los sutiles decoradores 
de miniaturas; los búfalos de la intriga policíaca; los que narran con pe-
ricia lo que sea; los vanguardistas de última hora; los etéreos de la me-
taficción; los mutantes de la novela y el ensayo1; (…) fuera de dos o tres 
apocalípticos que se rasgan las vestiduras, claman ante la decadencia, 
acusan al mercado de todos nuestros males –antes eran el comunismo 
y el imperialismo– y onanistas rabiosos, escriben reseñas con el único 
fin de triturar a sus vecinos, nadie lamenta el cambio (Volpi, 2009: 77).

El ensayo representa un discurso singular y polémico para la teoría y 

la crítica, puesto que en más de una oportunidad hace evidentes y proble-

matiza varias cuestiones que otros géneros permiten considerar transpa-

rentes, o cuando menos posibles de postergar a la hora del análisis. Tal es, 

entonces, la reflexión que compartimos con Weinberg (2006) en el sentido 

de volver sobre estos ‘casos especiales’ o ‘atípicos’ de la literatura –diría-

mos del discurso y de la cultura en general– que presentan dificultades, por 

ejemplo, a la hora de clasificarlos, por lo tanto, es necesario aproximarnos 

al sistema, estudiar nuevas posibilidades y plantear propuestas capaces de 

clarificar este tipo de texto tan huidizo. 

Desde un punto de vista canónico, es Michel de Montaigne (1533-1592) 

quien, con sus Essais (1580), inaugura un nuevo género donde variados te-

1 La cursiva es nuestra.
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mas “(…) los someterá a juicio, los pesará y sopesará a partir de su propio y 

libre criterio, para reescribir desde sí mismo el conocimiento y ofrecer una 

nueva mirada sobre el mundo” (Weinberg, 2006: 210). El gesto primordial 

de Montaigne refleja los elementos claves iniciales del ensayo que, con el 

tiempo, otros escritores, filósofos e intelectuales, irán enriqueciéndolo: “Es 

el juicio un instrumento necesario en el examen de toda clase de asuntos; 

por eso yo lo ejercito en toda ocasión en estos Ensayos. Si se trata de una 

materia que no entiendo, con mayor razón empleo en ella mi discernimien-

to, sondeando el vado de muy lejos; luego, si lo encuentro demasiado pro-

fundo para mi estatura, me detengo en la orilla (…)” (Montaigne, 2003: 

303). Su carácter reflexivo lo lleva a tratar los tópicos sin caer en una rígida 

exhaustividad, pero tratando de dar respuesta a algo nuevo con un especial 

interés indagativo, rodeado, eso sí, de la duda: “Desparramando aquí una 

frase, allá otra, como partes separadas del conjunto, desviadas, sin desig-
nio ni plan2, no estoy obligado a ser perfecto ni a concentrarme en una sola 

materia; varío cuando bien me place, entregándome a la duda y a la incer-

tidumbre, y a mi manera habitual, que es la ignorancia” (Montaigne, 2003: 

304). El ensayo, en consecuencia, nace como un intento abierto y libre de 

plantear las propias opiniones, lejos de la verdad irrefutable. 

Pero, al mismo tiempo, es un género que adolece de estructura rígida, 

constituyendo no una debilidad, sino que otorga una oportuna libertad 

creativa al escritor. No está forzado a seguir un plan o método rígido pre-

concebido, más bien es libre de proseguir, interrumpir o aplazar el tema 

iniciado, sin que el ensayo carezca de concierto, porque su orden es inter-

no, es el del yo-subjetivo del autor (Gómez, 1999). Es decir, contiene una 

evidente plasticidad genérica, ya que el ensayo es un tipo de texto que no 

tiene una superestructura fija, dado que es el particular modo de organizar 

su macroestructura la que va a determinar formas variadas de organización 

ensayística (Vila y Pilia, 2008).

Uno de los grandes pensadores latinoamericanos que otorgó nuevas di-

mensiones al ensayo, aprovechando su fuerza generadora, es Alfonso Reyes 

(1889-1959), cuyo interés radicaba, según Weinberg (2006), en conformar 

el ensayo en el vehículo y el lugar simbólico de expansión de la inteligencia 

2 La cursiva es nuestra.
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americana. Vislumbra la posición ética y estética del ensayo postpositivis-

ta, sella su presencia y lo proyecta con la inclusión de la concepción utó-

pica. Es en su texto “Las nuevas artes” (1944) donde se manifiesta parte 

de este desafío, al ilustrar el ensayo como “este centauro de los géneros”: 

“La literatura se va concentrando en el sustento verbal: la poesía más pura 

o desasida de narración, y la comunicación de especies intelectuales. Es 

decir, la lírica, la literatura científica y el ensayo: este centauro de los géne-

ros, donde hay de todo y cabe todo3, propio hijo caprichoso de una cultura 

que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino 

a la curva abierta, al proceso en marcha (…)” (Reyes, 1955: 403). Es este 

carácter abierto, flexible y dinámico que llevará a Reyes a emplear el ensa-

yo como un instrumento para repensar las ideas en ámbitos directamente 

interrelacionados como el periodismo, la crítica y la literatura.

Si se considera uno de los rasgos relevantes ya mencionado acerca del 

ensayo –y, por supuesto, afín con nuestra hipótesis– como es su sinuosi-

dad y flexibilidad formal, es, sin duda, Jorge Luis Borges (1899-1986) el 

adalid revolucionario que, con un lúcido ímpetu creativo, estético y de ex-

perimentación, extiende más allá las ricas potencialidades del ensayo con-

temporáneo, otorgándole a este género una libertad inusitada. Para José 

Miguel Oviedo (2003: 49) es “impropio hablar de ‘géneros’ en Borges, por-

que continuamente escribió en los intersticios de ellos, creando ambigüe-

dades y reverberaciones textuales que parodian los límites establecidos por 

la retórica entre esas categorías del discurso literario. Su obra puede verse 

como un conjunto de círculos concéntricos que se comprimen o expanden a 

voluntad, y en el que todo remite al centro que lo genera”. Su énfasis está en 

la inventio, entendida como la capacidad de crear ideas nuevas aun a par-

tir de las más conocidas. Así, el lenguaje expositivo y analítico del ensayo 

incorpora los elementos de la ficción y los recursos de la metáfora poética4. 

3 La cursiva es nuestra.
4 Para ejemplificar esta genial practica literaria borgeana: “No pocos ensayos de 

Borges pueden ser leídos como relatos o alegorías cuya función ‘narrativa’ es la de 
iluminar cuestiones estéticas o metafísicas. Un notable ejemplo de eso es ‘El acer-
camiento a Almoostan’, que apareció primero como una de ‘Dos notas’ en el libro de 
ensayos Historia de la eternidad (1936) y luego emigró a Ficciones (1944); es decir, 
el autor propuso dos lecturas distintas del mismo texto, facilitadas por su indefinición 
genérica” (Oviedo, 2003: 49).

Acta Literaria 50 (33-49), Primer semestre 2015	 ISSN 0716-0909



37

Resalta Oviedo (2003) en Borges un rasgo significativo del arte ensayístico 

como es que el examen de cualquier tema es continuo y circular, lo que jus-

tifica la presencia de notas y postdatas que revisan lo ya examinado en un 

proceso que va desde el planteamiento de una teoría o cuestión, pasando 

por el resumen de varias y discrepantes interpretaciones hasta el análisis 

de las alternativas que el asunto permita, incluyendo la suya, pero con la 

incertidumbre de que se tenga que repensar otra vez. Esta movilidad de 

Borges permite dejar “al lector en libertad para pensar o imaginar lo que 

quiera, y confirma además la ironía y el escepticismo filosófico de Borges 

respecto de las leyes que rigen el conocimiento humano y la búsqueda de la 

verdad” (Oviedo, 2003: 50).

Una vez revisadas someramente estas posibilidades que ofrece el ensa-

yo desde su instauración como género hasta su realización en dos grandes 

escritores latinoamericanos, resaltando su poder generador de experien-

cias y sentidos, podemos afirmar que este soporte que sustenta la identidad 

chilena, que es el ensayo, ha tenido dificultades para incluir tan discutido 

contenido. El problema surge cuando el lector actual es capaz de identificar 

o discriminar el tema principal de una obra, pero entra en conflicto cuando, 

por ejemplo, no es capaz de distinguir el género discursivo que respalda el 

tema identitario: fenómeno al que hemos llamado incertidumbre genérica; 

o cuando comparamos un ensayo tradicional identitario con uno de recien-

te publicación y vemos que las estrategias escriturales innovan o transgre-

den regularidades que hasta ese momento habían sido empleadas sin dis-

torsión. Los cambios, las transformaciones, las nuevas experimentaciones 

y confusiones no solo llegan al lector más o menos informado, sino también 

impregnan al mismo escritor, quien mediante el empleo de determinados 

procedimientos escriturales confronta su concepción de identidad con la 

herencia, con la tradición, con el canon.

La hipótesis que planteamos es que la obra Mi país inventado de Isa-

bel Allende constituye un caso de mutación textual del ‘ensayo identitario 

chileno’, en la medida en que se desarrolla un procedimiento de experi-

mentación o de aprendizaje escritural, donde la autora intenta textualizar 

un ensayo, sin embargo en este proceso desemboca en una escritura ge-

néricamente ambigua o de traslape con otras formas estereotípicas como 

la autobiografía y la confesión, revitalizando el discurso identitario en el 

contexto del Bicentenario nacional.

Experimentación escritural y ambigüedad genérica como estrategias... / F. Pastene L.
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2. Sobre el ensayo identitario

Estos dos términos claves en el discurso literario –como ensayo e identi-

dad– han estado interrelacionados desde su intensificación en los procesos 

emancipatorios americanos y en la construcción de un discurso muy fructí-

fero que unificó y, al mismo tiempo, distinguió las nacionalidades que fue-

ron surgiendo en América Latina. Dos conceptos que hoy deben escrutarse 

en un período postransitorio latinoamericano desde el ‘ensayismo de tierra 

firme’ al ‘ensayismo de las orillas’ (Weinberg, 2004). En otras palabras, 

el ensayo de la identidad chilena en un período de profundos cambios e 

inestabilidades, de mutación, de hibridación y de honda reflexión en los 

bicentenarios americanos.

Desde el inicio de este siglo ha habido un interés creciente por el tema 

de la identidad chilena, tópico en verdad recurrente en nuestra tradición 

cultural e intelectual, pero que, a nuestro parecer, se intensificó por la 

proximidad del Bicentenario de la República de Chile, momento, pues, 

oportuno para examinar la construcción y reconstrucción de nuestra con-

cepción de identidad nacional. 

No obstante, los estudios actuales sobre el ensayo identitario chileno 

son escasos. Cabe destacar a tres críticos que se han dedicado a estudiar 

en profundidad este tema: Roberto Hozven, Mario Lillo y Javier Pinedo 

(1988, 2000a, 2000b, 2002, 2006). Este último en varios artículos analiza 

las principales obras de los últimos cincuenta años en el contexto de cons-

truir una ‘historia de las ideas de Chile’, realizando una clara periodización 

del mismo. Por otra parte, Hozven (2001) y Lillo (2003) se han aventurado 

por un análisis más literario-retórico al estudiar cómo en el ensayo chileno 

se construye la idiosincrasia a través de alegorías identitarias.

En este último tiempo, la configuración del discurso identitario chile-

no –nos referimos al conjunto de escritores que mediante el discurso han 

propuesto o recogido una concepción de identidad nacional– ha prosegui-

do su camino con bastante asiduidad motivado, entre otros, por el polo de 

atracción que ha significado el Bicentenario de la República5. Sin embargo, 

5 Nos referimos, por ejemplo, a El cuerpo de Chile de Marco Antonio de la Parra 
(2002); Chile, ¿de qué estamos hablando? Retrato de una transformación asom-
brosa de Patricia Politzer (2006), El sueño chileno. Comunidad, familia y nación en 
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el ensayo identitario chileno actual evidencia significativas transformacio-

nes mediante rasgos singulares que denotan una evolución de este tipo de 

discurso en su dimensión textual, cognitiva y sociocultural6. 

3. Concepto de mutación textual7

Para realizar nuestro estudio hemos tenido que generar una conceptualiza-

ción propia que permita orientar el posterior análisis. De partida, concebi-

mos ‘mutación textual’ como un proceso que consiste en la producción de 

cambios a nivel de la organización esquemática que opera en la estructura 

de las obras del conjunto textual ensayístico actual que trata la identidad 

chilena, produciéndose una modificación de su superestructura mediante 

el empleo de mecanismos discursivos o estrategias escriturales diversas (en 

el caso que tratamos, están la experimentación escritural y la ambigüedad 

genérica) que hacen que estos procedimientos, en ocasiones, destaquen 

por sobre la organización semántica de los discursos.

4. Autora y obra en estudio

Isabel Allende8 ha sido una escritora prolífica de obras literarias, especial-

mente, el género que ha cultivado con gran maestría es el subgénero na-

el Bicentenario de Eugenio Tironi (2005), Los nuevos chilenos y la batalla por sus 
preferencias de Pablo Halpern (2002), entre otros.

6 Un caso de mutación textual que ya analizamos dentro de este corpus del dis-
curso identitario chileno y que evidencia profundas transformaciones es La Olla de-
leitosa. Cocinas mestizas de Chile de Sonia Montecino, donde se despliegan las estra-
tegias discursivas de simbolización disciplinaria, multigenericidad y multimodalidad 
(cf. Pastene, 2014).

7 El concepto de mutación textual lo hemos generado a partir de aportaciones 
similares que se han estado haciendo en otros ámbitos. Cabe destacar a Carrasco 
(2003) con su concepción de mutación disciplinaria, Alvarado (2002) con mutación 
discursiva y Barreto (2007) con mutación semiótica.

8 En 2010 recibe el Premio Nacional de Literatura, no exento de polémica como 
ha sido la mayor parte de su trayectoria literaria que ha sido reconocida más inter-
nacionalmente. Sin embargo, creemos que con este galardón la escritora se inscribe 
definitivamente en el canon literario chileno: “la excelencia y el aporte de su obra a la 
literatura, la que no solo ha concitado recepción tanto en Chile como en el extranjero, 
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rrativo de la novela. Reconocidas son La casa de los espíritus, Hija de la 
fortuna, Retrato en sepia y otras históricas como Inés del alma mía donde 

ficción y realidad se entremezclan. No es menos cierto que también ha in-

cursionado en otros géneros de carácter referencial (Fierro, 2005; Morales, 

2001) como los discursos de la memoria, por ejemplo, en Paula.

De manera anecdótica, quisiera señalar que en una de mis clases una 

profesora, refiriéndose al texto en estudio, me señaló que la había leído, 

pero que no le quedaba claro a qué tipo de género discursivo correspondía 

o, más claramente, su lectura le había producido una incertidumbre gené-

rica: ¿Era ensayo, autobiografía, memoria o testimonio? Aunque el para-

texto9 editorial es un antecedente clave que nos permitió, finalmente, abrir 

sus páginas para escrutarla con mayor detenimiento y así intentar probar 

nuestra hipótesis: “En Mi país inventado, Isabel Allende vuelca todos sus 

sentimientos para recrear dos historias enlazadas, la de su país y la propia, 

con un tono intimista, de confesión autobiográfica poética”. 

Este nuevo libro de Allende fue publicado por la Editorial Sudamericana 

el 2003 en Buenos Aires y llegó a nuestras manos, sintiendo, curiosamente, 

la misma inquietud de la intrigada lectora. En este sentido, el estudio de Mi 
país inventado tiene que ir por los siguientes caminos que perfectamente 

se imbricarán. Comprobar si efectivamente es lo que enuncia el paratexto 

editorial, o estamos en presencia de un texto que experimenta ser ensayo, o 

que intenta definirse como una autobiografía o confesión. Más orientador 

es si preguntamos: ¿de qué manera ocurre la construcción esquemática de 

esta obra? ¿De qué forma se evidencian cambios en la manera de textua-

lizar la identidad chilena? ¿Cómo se despliega esta mutación textual por 

experimentación y ambigüedad genérica? 

sino que ha sido reconocida con múltiples distinciones y ha revalorizado el papel del 
lector (Boersner, 2010, en línea). Por nuestra parte, siempre hemos destacado el es-
tratégico contrato de lectura que construye con sus lectores y, sobre todo, el empleo 
de distintos códigos que fortalecen el cultivo de su literatura (cf. Pastene, 2004).

9 Para Genette (1987), paratexto es un término que se utiliza para designar aquello 
por lo que un texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y más general-
mente al público, es decir, la presentación editorial, el nombre del autor, los títulos, 
dedicatorias, epígrafes, prefacios, notas, etc. Se trata, pues, de cuantos elementos ver-
bales y gráficos (dibujos, ilustraciones, etc.) acompañan al texto, formando parte del 
discurso literario que constituye la obra.

Acta Literaria 50 (33-49), Primer semestre 2015	 ISSN 0716-0909



41

El libro está constituido por 17 capítulos o temas donde es clave una 

introducción: “Unas palabras para comenzar”, en cuyo contenido la autora 

traza su ruta de escritura que luego analizaremos. Así, a partir de los sub-

títulos, y de modo oscilante, conviven el discurso identitario nacional y su 

vida personal: “País de esencias longitudinales” con “Dulce de leche, orga-

nillos y gitanas”; “El paisaje de la infancia” con “Gente soberbia y seria”; 

“Sobre vicios y virtudes” (de los chilenos, por supuesto) y “Confusos años 

de juventud”, finalizando con dos epifonemas esclarecedores: “Chile en el 

corazón” y “Ese pueblo dentro de mi cabeza”.

5. Experimentación escritural y ambigüedad genérica

Al revisar la extensa productividad literaria de Isabel Allende, nos encon-

tramos, de paso, con el antecedente de que un género literario no abor-

dado por ella con profundidad o algo lejano ha sido el ensayo, esquema 

que, como postulamos, trata de construir con cierta dificultad en Mi país 
inventado. Por lo tanto, la autora emprende su escritura con un gran desa-

fío no solo temático, sino más bien superestructural. Es decir, comienza un 

proceso de experimentación o de aprendizaje escritural que la conducirá a 

bordear otros géneros ya tratados con experticia o competencia genérica 

como los relatos, pero ahora el objetivo actual es distinto, por cuanto al 

reflexionar sobre la identidad chilena el género más usado por la tradición 

ha sido el ensayo. Esto la llevará, en consecuencia, a practicar una escritura 

genéricamente ambigua o de traslape entre los géneros sin perder de vista 

la configuración de un discurso identitario.

De este modo, entendemos aquí la ambigüedad genérica como el pro-

ceso escritural por el cual la autora transita abarcando más de un género 

específico, entremezclándose el ensayo, la confesión y la autobiografía, 

aunque tratando de no perder de vista el punto de partida que le da senti-

do y coherencia a su escritura, la función pragmática del discurso, que es 

‘reflexionar’ sobre Chile a partir de su vida personal y familiar, visión que 

oscila entre la herencia, crisis y proyección identitaria10.

10 Este punto no lo podemos desarrollar porque escapa al propósito principal del 
artículo. Sin embargo, en nuestra tesis doctoral, también hemos descubierto una vi-
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El título del libro ya nos evoca que lo central es el tema del país –Mi país– 

(Chile), y no su persona en particular como gran centro irradiador, pero que 

además se agrega un carácter, una condición: ‘inventado’, que posee impli-

cancias estéticas claves en relación con el proyecto de escritura emprendido. 

¿Qué significado tiene, por lo tanto, este rótulo? El índice nos revela a sim-

ple vista este juego de espejos, esta ambigüedad que nos conduce a hipote-

tizar y al mismo tiempo indagar si es un ensayo o autobiografía o confesión, 

junto con la intención de querer decir algo sobre la identidad chilena. 

En “Unas palabras para comenzar”, primer subtítulo del escrito, Allen-

de nos introduce a su singular modo de escritura. Situándose desde ya en el 

discurso como un sujeto activo de la enunciación: “(Yo) nací en medio de la 

humareda y mortandad de la Segunda Guerra Mundial (…)” (10), seguida 

de un pista esclarecedora en que se autodelata como principiante o nova-

ta en el oficio del ensayo: “Tengo poco entrenamiento para la reflexión11 

(…) (10)”, pero inmediatamente esta confesión rompe con esta expectativa 

porque agrega: “(…) pero en las últimas semanas me he sorprendido ‘pen-
sando’12 en mi pasado con una frecuencia que sólo puede explicarse como 

signo de senilidad prematura” (10).

Ahora bien, si hubiésemos sido nosotros los sujetos de la enunciación, 

podríamos haber señalado con respecto a la remembranza: “me he sor-

prendido ‘recordando’ mi pasado”, como parte de una respuesta típica de 

sentido común, claro está, sin pretensiones estéticas. El hecho de reiterar 

las construcciones verbales ‘reflexionar’ y ‘pensar’ nos adelantan notoria-

mente a los actos de habla típicos de una forma ensayística más que de re-

cordar, donde predomina el acto de habla de ‘contar’, ‘narrar’, sobre todo, 

si se trata de una visión pretérita. Montaigne (2003) afirma: “Es el juicio un 

instrumento necesario para el examen de toda clase de asuntos, por eso yo 

sión oscilante de identidad chilena que paradójicamente a veces expresan los ensa-
yistas en cuanto a considerar la identidad en un momento como herencia, es decir, 
rasgos heredados de nuestro mestizaje inmutables y que definen nuestro modo de ser 
y actuar; crisis identitaria originada por el golpe cívico-militar de 1973 en Chile y pro-
yección, con dos vertientes: una, que la identidad se reconstruye, cambia, y, segundo, 
la esperanza de subvertir la crisis identitaria con una vuelta a la utopía, al “sueño 
comunitario” (Cf. Pastene, 2010, 2011).

11 La cursiva es nuestra.
12 La cursiva es nuestra.
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lo ejercito en toda ocasión en estos ensayos.(…) Reflexiono sobre las cosas, 

no con amplitud sino con toda la profundidad de que soy capaz, y las más 

de las veces me gusta examinarlas por su aspecto más inusitado” (506). 

Sin embargo, esta conjetura tambalea porque insiste en el ‘discurso de la 

memoria’ (Fierro, 2005): “Dos sucesos recientes han desencadenado esta 

epidemia de recuerdos” (12) o “de que escribo como un ejercicio constante 

de añoranza” (12). Pero este descubrimiento, o revelación, también la hace 

actuar con sigilo, recelo, ante todo, –creemos– por el vacilante camino es-

critural genérico que ha emprendido: “De tanto despedirme se me secaron 

las raíces y debí generar otras que, a falta de un lugar geográfico donde 

afincarse, lo han hecho en la memoria; pero ¡cuidado!, la memoria es un 

laberinto donde acechan minotauros” (13).

En cuanto a la construcción discursiva de la identidad, la autora sigue 

un juego que fluctúa entre la definición o búsqueda de su propia pertenen-

cia identitaria, un poco trastocada por su condición de errante como ella 

afirma y los rasgos identitarios de Chile. Parte diciendo: “Si me hubieran 

preguntado hace poco de dónde soy, habría replicado, sin pensarlo mucho, 

que de ninguna parte, o latinoamericana, o tal vez chilena. Hoy sin embar-

go, digo que soy americana, … que incluye a América de norte a sur (13).

Una vez más, en su preludio escritural, tropieza con este conflicto tex-

tual, genérico, por el cual afirmamos que esta es una escritura que vacila 

o, mejor aún, trata de experimentar con una forma de escritura poco abor-

dada –el ensayo– que la hace caminar sobre un terreno movedizo, sin un 

plan claro y que se conecta con otras formas, siguiendo adelante, a pesar de 

que el trayecto sea sinuoso y que lo hace simultáneamente novedoso e inte-

resante seguir el fluir de la pluma. Tan consciente está de este desafío que 

interpela al lector para que le ofrezca su ayuda: “Esas dos preguntas, la de 

mi nieto y la del desconocido en la conferencia, dieron origen a este libro, 

que no sé todavía hacia dónde va; por el momento divago, como siempre 
divagan los recuerdos13, pero le ruego que me acompañe un poco más” 

(14). Unas características que definen el ensayo son la duda y divagación, 

en el sentido de construir un discurso sin agotar el tema tratado. Ha dicho 

el maestro del ensayo, Montaigne (2003): “Varío cuanto me place y me 

13 La cursiva es nuestra.
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entrego a la duda y a la incertidumbre (…)” (505). Definiéndose, entonces, 

este oficio como un ‘pensar sin certezas” (cf. Navarro, 2007).

En consecuencia, la escritura de Allende ondea entre el presente y el 

pasado. Y confiesa que a través de los recuerdos de su vida y su familia, 

desea definir el carácter chileno, vale decir, mediante casos particulares 

realizar una generalización. Es una estratagema mediante la cual se apoya 

para configurar un discurso identitario marcado por su trayectoria vital y 

también imaginativa:

Dada la importancia que para nosotros tiene la familia, he escogido a la 
mía como hilo conductor para este libro, de modo que si me explayo en 
algunos de sus miembros es seguramente porque hay una razón, aunque 
a veces ésta sea sólo mi deseo de no perder esos lazos de sangre que me 
unen a mi tierra. Mis parientes servirán para ilustrar14 ciertos vicios y 
virtudes del carácter de los chilenos. Como método científico puede ser 
objetable, pero desde el punto de vista literario tiene algunas ventajas 
(42).

He aquí donde se produce esta transformación en construir la identi-

dad, en usar como estrategia la memoria y vivencia personal y familiar para 

ensayar la identidad, lo que nos conduce a pensar si el relato autobiográ-

fico también está presente y cómo se interrelaciona con el ensayo que, de 

todas formas y desde nuestro punto de vista, es el género dominante (top 
level structure) y donde los otros se interrelacionan subordinadamente.

Si postulamos que la autora se acerca al ensayo es porque toca directa 

e indirectamente algunos rasgos canónicos sobresalientes, o invariantes 

del género ensayístico, aunque con sus respectivas transgresiones y/o ade-

cuaciones según el propósito de escritura que analizamos ahora. Intenta 

reflexionar sobre la caracterización identitaria chilena, desde un punto de 

vista absolutamente personal, subjetivo, cuyo estilo dialogado se aproxima 

cuando interpela al lector (cf. Gómez, 1999). La superestructura argumen-

tal se entremezcla con la narración, volviéndose en ocasiones difusa, no 

presentando un desarrollo lógico. Se argumenta, pero no al paroxismo. Es 

indudable que juega con la dimensión temporal (aquí y ahora), ya que el 

fluir escritural convive tanto con el pasado y con el presente y viceversa, 

14 Las cursivas son nuestras.
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recurso que evidencia esta experimentación, este intento por acercarse a 

un género no cultivado a partir de uno que domina con gran maestría, pero 

que en cierto modo le incomoda.

Por otra parte, desde el punto de vista de la ambigüedad genérica que 

se presenta en la obra, señalábamos que en el paratexto editorial se indi-

ca: “En Mi país inventado, Isabel Allende vuelca todos sus sentimientos 

para recrear dos historias enlazadas, la de su país y la propia, con un tono 

intimista, de confesión autobiográfica poética”. Si consideramos ahora la 

autobiografía, esta tiene como primer rasgo central canónico en que “se 

concentra en un yo que narra su existencia individual y en la cual se in-

terpreta a sí misma” (Estébanez, 2001). Ahora bien, ¿qué ocurre en Mi 
país inventado? Esta característica en cierta forma se transgrede, porque a 

partir no solo de su existencia personal sino también familiar interpreta a 

su país, como se indicaba anteriormente en su objetivo de escritura. Ade-

más, un segundo rasgo de la autobiografía es “la recapitulación global de la 

vida implica una ordenación del pasado llevada a cabo por el yo reflexivo”. 

Este elemento también se transgrede porque no existe una ordenación tal, 

por cuanto se van matizando e intercalando vivencias e impresiones tanto 

del presente como del pasado personal, familiar y nacional. Para Lejeu-

ne (1991), esa pasión del nombre propio va más allá de la simple vanidad 

de la autoría, puesto que a través de ella la persona misma reivindica la 

existencia, convirtiéndose el nombre propio en el tema profundo de toda 

autobiografía. En este contexto, como decíamos, se muta: no es su nombre 

propio, es el nombre de su país que lo describe identitariamente a cada 

instante. Asimismo, Estébanez (2001: 66) insiste en que la autobiografía es 

un relato retrospectivo en prosa –aunque en Allende el presente es siempre 

muy cercano– que una persona real hace de su propia existencia, ponien-

do el acento sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su 

personalidad. Aquí, como indicábamos, la mutación se produce porque a 

partir de la vida individual y familiar pone el acento sobre la ‘vida nacional’, 

en particular, sobre la historia de un país: “Describiré un poco mi juventud, 

a ver si en el proceso ilumino algunos aspectos de la sociedad de mi país, 

que en ese tiempo era bastante más intolerante que ahora, lo cual es mucho 

decir” (91).

Asimismo, ha sido discutida la pertenencia de la autobiografía al ámbito 

literario. Un aspecto abordado por los críticos en relación con el estatuto 
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literario de la autobiografía es el de la supuesta ausencia de carácter ficticio 

en la misma (rasgo que algunos teóricos consideran esencial en el texto li-

terario), dado que el ‘pacto autobiográfico’, en principio, se da por sentado: 

que el narrador, persona real, actúa con sinceridad y que los destinatarios 

del mensaje pueden confiar en su veracidad. Sin embargo, dado el carác-

ter de ‘virtualidad creativa’, más que referencial, que a juicio de Villanueva 

(citado por Estébanez, 2001: 67) habría que atribuir a estos relatos (en la 

autobiografía se trataría más que de una reproducción mimética, de una 

verdadera construcción de la identidad del yo), el elemento de ficción, o 

de autoengaño –sea éste consciente no–, sería un elemento importante en 

esta modalidad literaria. Con esta problemática teórica juega la escritora al 

enunciar: “No crea usted todo lo que digo, tiendo a exagerar y, tal como le 

advertí al principio, no puedo ser objetiva cuando de Chile se trata” (220). 

Por último, cuando indagamos el género literario referencial de la con-

fesión, también nos encontramos con algunas revelaciones no menos inte-

resantes en cuanto a esta operación de mutación textual desarrollada en la 

obra. Para determinar en qué medida este género se instaura o se trasgre-

de, nos remitimos a las características centrales emanadas del estudio ya 

clásico de María Zambrano: La confesión: género literario (1995). La con-

fesión difiere de la autobiografía en la intencionalidad pragmática de hacer 

públicos los secretos de la propia vida con un propósito de ejemplaridad, al 

ser analizados desde la óptica de la ‘conversión’, siguiendo canónicamente 

el caso de San Agustín de Hipona, desde la superación de la ignorancia, 

del error y el pecado hasta el reconocimiento de la verdad cristiana. Por 

supuesto que tal propósito religioso no se cumple en la obra estudiada y 

tampoco que el hacer pública su vida implique además una reacción ejem-

plarizadora. En cambio, lo que sí sucede es que no solo son sus ‘secretos’ los 

que hace públicos, sino también los ‘secretos’ del país al que (re)descubre. 

No necesariamente es un ordenado relato analéptico sobre la historia de 

su personalidad contada por ella misma (relato autodiegético). Tampoco 

se percibe una evolución o cambio intelectual y moral, al que se concede 

un valor ejemplar. Pero sí se cumple esta “creencia en el yo”, desde donde 

se configura el discurso, aunque matizada no solo con su experiencia vital, 

sino también –como lo indicábamos– es a un país que también revela.
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La génesis escritural de las confesiones parte –según Zambrano– cuan-

do la vida se ha hecho imposible. Se siente una insatisfacción, una ausen-

cia, un déficit de realidad que al hombre se le hace insoportable aun estan-

do aparentemente en ella. En cierta medida, en Mi país inventado lo que 

logra sobresalir, no con matices tan tajantes como expresa el rasgo genéri-

co, es la necesidad de sentirse parte de un país que, aunque lejano espacial 

y temporalmente (dado que la autora vive en los Estados Unidos), puede 

ser reconstituido por la ‘reflexión’ de sus recuerdos e intentar superar me-

diante la escritura esta cierta insatisfacción que comenzó con un conflicto 

de identidad, con su propio conflicto que hizo perder ese sentido de identi-

dad: “Por primera vez entonces fui parte de una comunidad, tenía patente 

de corso para hacer preguntas indiscretas y divulgar mis ideas, pero eso 

terminó bruscamente con el golpe militar de 1973, que desencadenó fuer-

zas incontrolables. De la noche a la mañana me convertí en extranjera en 

mi propia tierra (...)” (16).

En la confesión la historia urdida por la imaginación creadora que se 

aparta de la vida para mejor captarla, que huye de la realidad para, a través 

de la escritura, crear otra nueva, más real que la realidad, más vital que la 

vida misma, no es lo que sucede precisamente en Mi país inventado. La 

autora es partícipe directa de esa realidad a la cual alude sin escapar, sino, 

al contrario, la de tratar de abordarla lo mejor posible a través de la conjun-

ción de la reflexión y la escritura.

En suma, Mi país inventado constituye un caso donde se operacionali-

zan unas estrategias discursivas de mutación textual en el discurso identi-

tario chileno, al intentar textualizar mediante el ensayo (experimentación 

escritural) este discurso, incluyendo un despliegue escritural genérica-

mente de diálogo con otras formas como la autobiografía y la confesión, 

transgrediendo y subvirtiendo estos géneros, buscando ensayar el relato 

identitario. Cruza y descruza. Salta y salta de un vado al otro, experiencia 

estética que no tiene otro fin que tratar de (re)construir discursivamente la 

identidad chilena en el itinerario bicentenarista. La generación de su pro-

pia identidad personal ha ido aparejada con la del propio país que ha in-

ventado y que vive en sus recuerdos: “El país que llevo en mí”, “Ese pueblo 

dentro de mi cabeza”.
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