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Gilbert Durand señala en sus Estructuras antropológicas del imagina-

rio (2004) que los símbolos de terror frente a la muerte o al cambio 

son en su gran mayoría animales que devoran: serpientes, monstruos hí-

bridos, lobos, hienas, todos ellos encarnaciones demoníacas de lo negativo, 

de las tinieblas. Dentro de esta fauna nefasta, nos dice Durand, el pájaro 

suele ser un “mensajero benéfico” y solo en unos pocos y contados casos se 

le asocia a las fauces mutilantes. Los pájaros se movilizan dentro de nues-

tro imaginario ya sea por la gracia de su vuelo o por la atracción de su 

plumaje. La cinesis del vuelo hace del ave una especie mediadora entre lo 

humano (terreno) y lo divino (celestial); el espectáculo de su plumaje se 

entrega a los ojos humanos como un regalo de los dioses para apreciar la 

plenitud del mundo. Sin embargo, y pese a todos los motivos del ave en los 

estudios de antropología, historia de las religiones y psicología, existe un 

pájaro que no logró clasificar –no en Occidente– dentro de la ornitología 

divina y que es, sin más, la encarnación de la negatividad: el buitre, ave que 

por su asociación con la muerte, el hambre, el deseo, la saciedad y el miedo, 

ha perdido la simbología benéfica de su vuelo y de su plumaje y que ha sido 

el centro de la poética del escritor británico Niall Binns (1965)1. 

1 Niall Binns es, además, uno de los más importantes estudiosos de la poesía chi-
lena actual. Sobresalen sus trabajos sobre la poesía de Jorge Teillier, y sus lecturas del 
antipoeta Nicanor Parra. Sumado a esto, los años de aprendizaje del poeta Binns en 
Chile lo han hermanado con la producción poética contemporánea del país austral.

Notas
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Niall Binns investiga, lee y escribe en clave poética el desprecio y miedo 

occidental a lo que no se puede controlar por los medios de la razón, y en-

cuentra en la imagen del buitre la posibilidad de realizar esa crítica poética 

que oscila entre la crueldad y la ternura; la ironía y el desencanto. Bajo la 

aparente forma del tratado, Binns explora en diversidad de mecanismos de 

expresión poética, con el fin de potenciar la significación del ave y apostar 

por otras formas de poesía.

Binns es uno de los grandes lectores actuales de la poesía en lengua 

española; pero es quizás la poesía chilena la que mejor acoge y respalda 

su trabajo con la palabra, pues como lo señala el poeta en su “Postdata” 

(2010) son Enrique Lihn, Jorge Teillier y Nicanor Parra, quienes le ofrecen 

un nuevo panorama de escritura y de pensamiento. Cuatro son sus obras 

de poesía: 5 Love songs (1999), 7 urracas (1999), Tratado sobre los buitres 

(2002) y Canciones bajo el muérdago (2003). En un par de intentos de re-

visión crítica de su obra, se han editado dos antologías poéticas (bajo la su-

pervisión del autor) Oficio de carroñero (2006) y Salido de madre (2010). 

Pero es en Tratado sobre los buitres, obra que se comienza a escribir en el 

año ’99 y que aún no concluye, en donde encontramos lo más elaborado de 

la poética del buitre2.

El Tratado sobre los buitres se encuentra dividido en seis grandes par-

tes: la primera poetiza la terrible relación existente entre hombres y bui-

tres, en la que los primeros desconocen la profunda hermandad que tienen 

con los segundos; luego entrega –a manera de escenas– la tipología de la 

estirpe carroñera: el buitre leonado, el buitre negro, el alimoche y el que-

brantahuesos son héroes dentro de su propia lógica; la tercera parte, cons-

truida a partir de fragmentos de textos disímiles, es una exploración en 

el imaginario colectivo –mediatizado– con respuestas poéticas que se en-

trecruzan ficcionando la voz de los carroñeros; en la cuarta parte el buitre 

deviene poeta, y, las dos últimas partes –que se encuentran en la edición 

de 2011–, presentan al buitre como un vengador, en poética-hermenéutica 

2 Tratado sobre los buitres obtuvo el Premio Internacional de Poesía Gabriel Cela-
ya en el año 2002. De allí hasta la fecha se ha reeditado dos veces. La segunda edición 
se reeditó en Argentina y prácticamente conserva el texto de la primera edición. La 
tercera edición de Chile incluye nuevos poemas compuestos desde el año 2002 hasta 
el año 2011.
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del ave sagrada en los funerales parsi, pues allí el buitre cumple la función 

de mediador entre la vida y la muerte, por último encontramos al carroñero 

escenificado en manifestaciones posmodernas de arte, en las que se pre-

senta a manera de actor y objeto plástico.

El Tratado sobre los buitres se puede leer como una gran historia: es 

el relato del buitre y su desastre en manos de los hombres. Este puede ser 

un ensayo de las páginas que le faltan a la gran enciclopedia de los pájaros, 

o los marginalia que nunca fueron incluidos por innobles, por deshonrar 

a las bellas razas aladas que son vuelo y son gozo, pues en el imaginario 

popular se cree que “sólo se vuela en sueños cuando se es feliz” (Bache-

lard, 1993: 91), por lo que las metáforas del vuelo y de las alas del Tratado 

subvierten toda lógica de ensueño para entregar una crítica poética de la 

devastación.

He titulado esta nota “presagio, venganza y justicia”, considerando es-

tos tres motivos como la base del Tratado: el presagio, pues es el buitre 

quien adivina la cercanía de la muerte con sus olores y apariencias; la ven-

ganza, porque el carroñero usa sus propios medios para quitarse de encima 

la mirada inquisidora de los hombres; y la justicia, pues el ejercicio poético 

hace las veces de tribuna desde la que el ave se defiende.

El presagio: Simbología del vuelo

El presagio de la muerte que anuncia el vuelo del buitre es de una muerte 

truculenta, desgarrada, sangrienta y apestosa. El olor del buitre es el del 

aire mortecino y decadente. Vuelo y aire de muerte se conjugan metafóri-

camente para crear la imagen del buitre como la del ave del final tortuoso. 

Si la cinesis del vuelo en nuestro imaginario es la de la dicha, la plenitud, 

la libertad y la felicidad, en el vuelo del buitre que nos presenta el Trata-

do observamos su antítesis. El buitre no vuela, asecha; el buitre no canta, 

chilla; llama a la muerte con el batir de sus alas y se alimenta de sus restos. 

El asecho del buitre, su constante deseo de carroña, se puede apreciar en 

la peculiaridad de su vuelo, pues es una elevación para rodear al cuerpo 

moribundo que está a punto de convertirse en alimento. Este rodeo aéreo, a 

manera de danza colectiva, de conciliábulo del hambre, anuncia el deceso, 

el final inevitable.
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En la obra de Binns encontramos al hombre-buitre, y entendemos que 

la imagen maldita del ave es la metáfora de nuestra “pobre modernidad”; 

así los verdugos y asesinos, los que danzan sobre la muerte no son los bui-

tres, es la humanidad rapaz y sangrienta, el hombre que no se sacia, que 

vive de la muerte y para ella:

Ruge el horizonte y el ruido atrae
grandes bandadas de aves carroñeras
-empezará muy pronto el festín-
Y detrás de los aviones y de las aves
los que ganan su pan de cada día con la muerte
Y detrás de la mesa del comedor, nosotros3.

El hombre, carroñero cotidiano, ve desmembrarse su humanidad una 

y otra vez frente al televisor, mientras se come un buen pedazo de terne-

ra, todavía sangrante. Puede alimentarse sin dificultad, mientras observa 

escenas de cadáveres y se lamenta cómodamente; sin embargo, apaga el 

televisor y continúa con su hambre cotidiana e insaciable.

El poema “Homo sapiens” cierra con el verso: “es una risa planetaria la 

nuestra”. Sí, nuestra risa es la de la hiena, la que nunca se harta, voraz y 

despreciable. Condenamos la muerte, pero la financiamos, pues ¡Qué más 

dan unos cuantos aviones de guerra sobrevolando nuestras cabezas, mien-

tras el hambre pueda saciarse!: “Carroñero él, carroñero yo”.

El buitre es el otro, al que temo. Es la tercera persona, el que está lejos 

y fuera de mí y, por lo tanto, lo juzgo. Siempre es el otro el egoísta, el que 

saca partido, el que se aprovecha del débil –del moribundo–, siempre es 

el otro el que se ríe del que ha caído y le cae encima; de allí el poema “…y 

sin embargo…”, texto fragmentario, compuesto con base en definiciones de 

diccionarios españoles e ingleses, en los que la fidelidad de la documenta-

ción contrasta con la lectura metafórica que se hace de ellos: “in a crisis, the 

vultures are always hovering” (14). El vuelo del buitre, del otro, es lento y 

3 Para la citación tomaré como referencia la primera edición del Tratado sobre 
los buitres (Alzira) Valencia, Editorial Germania, 2002. Sólo para los anexos de 2011 
citaré directamente de la tercera edición de Santiago de Chile.
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sonoro. Su aleteo es dominante, sus enormes alas se doblan y dan grandes 

palmadas al aire para que lo anuncie. Desciende con el único fin de adue-

ñarse de lo que le pertenece: el cuerpo que yace en la pradera. No importa 

si alguien más tiene hambre, la suya está primero. 

Tras lánguidas horas de esperar
las corrientes templadas de las once
los buitres leonados  
se lanzan al aire en busca de un muerto
Planean durante horas sobre montes y valles
y de pronto se detienen
concentran sus círculos:
fija la mirada telescópica en el borde
de un bosque donde brilla
a través del verde de las hojas 
el resplandor rojizo del raposo agonizante
	 (Fragmento de “Cadena trófica/círculo vicioso”, 26).

La venganza: simbología del hambre

Ya nos hemos acercado a la simbología del hambre que acompaña a la pe-

culiaridad del vuelo de los buitres. Por ser este un rodeo asechante, la mar-

ca del deseo de su movimiento asemeja al apetito sin tregua. El hambriento 

es ante todo un ser deseante, sus sentidos convergen hacia el objeto de de-

seo: el alimento, el banquete. Todo el ser se vuelca metonímicamente hacia 

el gesto de la boca abierta, a la acción de hendir el pico en la presa que yace.

En el poema “Buitre” el significado del hambre explora otras salidas 

simbólicas, por lo cual se hermana al ave con otras creaturas devorado-

ras: los coleccionistas, los amantes, los sensacionalistas, los nostálgicos, los 

usureros, los eruditos, los adictos, entre otros. Al mismo tiempo el poema 

explora en el juego visual de la lengua española, a manera de caligrama. 

Inicia con un largo verso (verso-cadáver completo) y termina con una tau-

tología breve (verso-restos). Al principio abundan las palabras para descri-

bir al carroñero; al final, y como en un acto digestivo, va disminuyendo la 

palabra, como disminuye el alimento bajo la bandada de aves devoradoras. 
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Buitres somos todos, con nuestros hábitos modernos del ocio y del vacío. 

Nosotros en tanto seres deseantes, cargamos la condena del carroñero: la 

añoranza nostálgica de lo que no se tiene del todo.

Pero en esta poética el hambre hace parte de un ciclo vital y, en este 

sentido, la muerte y la vida son eventos contributivos, no excluyentes. La 

muerte del que yace se convierte en la posibilidad de vida de quien lo nece-

sita; un ciclo inicia en donde el otro termina. El hambre es la prolongación 

de la vida en el plano ecológico-alimenticio, al mismo tiempo que se limpia 

el entorno, se preserva una especie. En el mismo plano de la contribución 

muerte-vida, el Tratado explora en la figura del buitre como ave sagra-

da en las culturas no occidentales. Contamos con dos encuentros de esta 

lectura poética del “morir es renacer”: los poemas “Los hombres y los bui-

tres” y “Las torres del silencio”. Los primeros privilegian la figura del buitre 

como un mediador entre esta vida que termina y la que está por empezar; 

al descarnar los despojos mortales, el buitre limpia el mundo y contribuye 

al ascenso espiritual del difunto en la escala de la vida. Así lo leemos en 

“Ceremonia parsi, 2000 d. de J. C.”: “Una celda de piedra en las torres del 

silencio/ Desnuda, la difunta está mirando hacia el Sur/Los pájaros des-

cienden lentamente del cielo” (12).

El buitre mediador tiene otra imagen en “Funeral tibetano, 2000 d. de 

J. C.”. En este poema el buitre ya no desgarra, él es alimentado por los en-

terradores con las partes del difunto. La corporeidad se elimina del mundo 

para evitar el regreso del hombre muerto. El cuerpo es acá señal del pasado 

que se quiere dejar atrás; el buitre transportará en su digestión al hombre 

en su ascenso por las escalas de la vida, la función del buitre se consolida 

en su carácter de ‘ecólogo espiritual’.

En el poema “Las torres del silencio”, el silencio es el de los buitres. Es-

tos se han ido y los muertos se han quedado sin mediador. El caos ecológico 

de los parsis es inevitable. Las razas de buitres no se renuevan y los muer-

tos crecen cada día: “en torno a las torres del silencio el silencio// se diría 

que es sepulcral” (2011: 91). Podríamos decir, para cerrar parcialmente, 

que la venganza de los buitres es su desaparición, pues si ellos se ausentan 

del mundo, la cadena trófica se rompe y el exceso de carroña nos cubrirá 

la garganta.
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La justicia: La palabra poética como tribuna

Como buen tratadista, Binns investiga desde diferentes ángulos la voz del 

buitre. Desde los diccionarios, pasando por los periódicos y los ensayos de 

ecología, el poeta reconstruye la pluralidad de perspectivas que asechan al 

temerario papel del buitre. En los poemas de “Y cuando el buitre se hizo 

matador”, como lectores atestiguamos el contrapunto entre las voces acu-

sadoras (calumniadoras) y la voz que insiste en su inocencia:

“Los buitres leonados sorprenden a la ciencia”
¿Quién es más carroñero:
el buitre leonado o los que se aprovechan
de los sucesos aislados para reclamar
la desprotección de una especie amenazada?

Hay que tomar con la mayor urgencia 
medidas en contra de los buitres predadores (50).

En este episodio, la poesía le presta su voz al buitre para que ejerza su 

derecho a la defensa. Los acusadores son sin lugar a dudas, los hombres, 

los sistemas, los medios masivos, la ciencia, el miedo. Todos estos discur-

sos se pronuncian al unísono para señalar con el dedo a las aves, culpán-

dolas de lo que de forma natural serían incapaces de hacer. Los poemas se 

construyen con base en hipótesis, y estas a su vez se presentan como posi-

bilidades de acción. Ser un buitre en el mundo moderno es estar condenado 

a una competencia voraz, pues carroñeros hay muchos, cambian de forma 

para colarse en la sociedad, y desde sus trajes respetables de científicos y 

periodistas (voces del poema) ajustan el sentido de los hechos para salir 

beneficiados.

En esta sección del Tratado encontramos una reconstrucción irónica 

de los procedimientos científicos que funcionan con base en hipótesis; acá 

éstas devienen poemas, para luego proceder al experimento absurdo de po-

nerse en bandeja para los buitres. El sentido de las hipótesis juega tanto 

con el intertexto científico como con el jurídico. Los poemas “Hipótesis 1: 

carne viva”, “Hipótesis 2: ¿todo es entonces un montaje?” e “Hipótesis 3: El 

mundo al revés”, simulan la voz del buitre y la de sus acusadores; en ellos 

hay un esfuerzo de apelación, un despliegue de razones, una incursión en 
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la conciencia del ave que, siendo ficticia, logra mostrar la enorme distancia 

existente entre nuestra lógica carroñera y el deseo de subvertir lo cotidiano, 

la costumbre, la rutina:

Hace varios años que comemos cadáver:
sólo la carne inerte de los muertos
vísceras que ablandan
bultos que hierven moscas
el rancio sabor de lo que ya se está pudriendo
(…)
Entonces:
¿qué siente un buitre leonado, un joven
que ya a los tres años accede 
a la vejez definitiva –cabeza sin plumas-
¿qué siente cuando ve
cómo revolotean en torno a una oveja
muerta sus compañeros, bien muerta la oveja:
un bocado de lujo, el banquete de tus sueños

¿qué siente si no siente ni ganas de comer? (46).

La fuerza de la individualización, los excesos de control, las formas di-

simuladoras de las democracias, la defensa de los derechos por sobre los 

procesos naturales, los abusos de la ciencia y la tecnología en nombre de 

un altruismo de dudosos mecanismos de acción, la diversión decadente, los 

castigos tortuosos, todo ello es controvertido en el Tratado bajo el cuestio-

namiento de ¿cómo hacer justicia frente al hambre generalizada que parece 

controlarlo todo?

El Tratado presenta un ajuste de cuentas del buitre con sus calumnia-

dores. Los poemas de “La venganza del buitre” (2011) son composiciones 

que reconstruyen el origen de la maldición y recrean una suerte de justicia 

poética en la que el ave –desde sus procedimientos naturales– venga los 

señalamientos de siglos culposos:

¿Quién inventó la mentira?
¿Quién instaló al buitre en  el bestiario del mal?
(…)
Pero ¿quién inventó la calumnia?
¿Quién fue el primero?
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¿Quién encarnó en la piel del buitre el mal?
(…)
¿Fuiste tú Esquilo? (58-59).

En respuesta a estas preguntas se despliega el poema “La calvicie de 

Esquilo” cuya composición juega con las fuentes de autoridad literarias y el 

discurso científico-ecológico, mediante la reconstrucción ficcionalizada de 

la venganza de los buitres (del quebrantahuesos) contra la cabeza de Esqui-

lo: “La calvicie de Esquilo/ La calva de Esquilo, piedra arenisca/ en el pára-

mo rocoso de la meseta siciliana/ En su calva está inscrito el destino” (61).

La cabeza de Esquilo, metonimia del juego imaginativo que labró varias 

condenas (las de sus personajes y la suya propia) es el blanco de la vengan-

za; por su culpa, por su calvicie pensante, que no alcanzó a prever lo que le 

traía el destino en forma de tortuga, muere el poeta “en el páramo de la me-

seta siciliana” –quizá para banquete de los buitres. Esquilo supo, adivinó y 

trazó el destino de muchos, presagió el destino de muchos, en sus letras la 

venganza está a la orden del día y la justicia que corre tras sus personajes 

lo alcanzó a él ¡pobre carroñero de las fábulas trágicas!, “carroñero él, ca-

rroñero yo”: “El caparazón se quebranta en una roca/ Cede la armadura, la 

carne se palpará/ Entre las rocas del páramo/ El cráneo de Esquilo es otra 

roca más” (63).

El humorismo de este poema, cargado de irreverencia y lucidez, nos 

muestra el revés del mito. El oráculo presagia, de manera burlesca, un des-

tino poco heroico para el autor de tantos dramas auténticos y conflictos 

trascendentales. El poeta termina sus días de manera un tanto ridícula 

pero a la vez genial por lo que tiene de desmitificadora: que a un quebran-

tahuesos le falle la vista y le estrelle una tortuga dura hasta anularlo, más 

parece un final picaresco que el final de un hombre que vivió bajo el cielo 

estrellado de la épica o bajo el amplio firmamento de la tragedia.

Nota sobre la escritura: El poema como cadáver

Para Binns, el poeta se comporta como un carroñero y su escritura tiene la 

morfología del cadáver que se va tragando lentamente. Poetizar será enton-
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ces un proceso digestivo, doloroso y espectacular, en el que la saciedad no 

se alcanza, pues justamente ese vacío que queda es la posibilidad de seguir 

creando. El poeta hiende el pico (la pluma) en el cadáver de su escritura 

y, con el detalle del artesano va deglutiendo presa a presa para generar la 

imagen deseada, nunca terminada: “lo ingerido se expresa y se expulsa/ lo 

expulsado se ingiere y se procesa/ pero el que lo procesa es prescindible” 

(65).

De pie en el vertedero
el buitre aletea su impotencia
(…)
El vertedero es el paraíso del olvidado; el buitre
–ave sagrada de otros tiempos–
pasea a trompicones, se le pudren las alas
jadea como un asmático
y sigue alimentándose con furia (65).

Irónicamente podríamos preguntarle al poema ¿Es esta el ave sagrada? 

Y si lo es ¿qué es entonces lo profano, lo decadente? El canto del ruiseñor 

o el vuelo de la golondrina abandonaron ya este mundo de palabras y de-

jaron en su lugar al buitre; para que la situación sea aún más grave éste se 

muere lentamente; nos estamos quedando sin símbolos, avanzamos hacia 

la pérdida inevitable. Así lo leemos en “Vocación de carroñero”, poema de 

tema erótico que es la síntesis de todo el poemario: auge y caída, vuelo y 

torpeza en el caminar, putrefacción después del deseo, carne y sangre seca, 

reiteraciones y murmullos, restos de lo que no será más: “No la emoción 

en sí/ sino el cadáver de las emociones/ no la plenitud del amor sino su 

pérdida” (66).

Cierro esta reflexión en torno al Tratado sobre los buitres deteniéndo-

me en el poema “Carroña de carroñas. Vulture Restaurant”, que fue escri-

to con base en una puesta en escena de la fotógrafa Greta Alfaro (s/f). El 

poema comienza con un extenso epígrafe en el que se describen los meca-

nismos modernos para “conservar” a los buitres: facilitarles la comida me-

diante “restaurantes” de carroña, puestos calculadamente. De forma literal 

dice el epígrafe: “antes los restos eran impredecibles tanto en el espacio 

como en el tiempo” (before, carcasses were unpredictable both in space and 

time) (81), lo cual es un reproche, pues justamente el carácter impredecible 
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tanto de la muerte como de la aparición del carroñero era lo que caracte-

rizaba el proceso: “Now, however, carcasses have become aggregated and 

predictable both in space and time” (81).

pero tú
tras la cámara fija ¿qué es esto que nos das?
(…)
¿Es un ejercicio estético, un festín visual
un regodearse fascinado en la fealdad de lo bello?
(…)
¿O estás mirando, simplemente, con sorna al hombre 
que trastorna su entorno depurando el campo de cadáveres
y compensando al buitre con vulture restaurants
vallados, vigilados, esterilizados… (2011: 82-83).

El intervencionismo posmoderno, las ganas de limpiarlo todo, son for-

mas culpables que tiene el hombre de disimular la barbarie. Canibalismo 

desinfectado, ordenado, controlado, en un horario establecido, en una can-

tidad establecida. Saquemos a los buitres de la escena y la carroña nos lle-

gará hasta la garganta.
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