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Resumen: En este articulo propongo una lectura de tres textos fundamentales del
corpus poético femenino de los 80-90 latinoamericanos: Naciste pintada (Carmen
Berenguer, 1999), Noches de adrenalina (Carmen Oll¢, 1981), y Ova completa (Susa-
na Thénon, 1987). Parto de la hipotesis de una subjetividad diferenciada por la marca
de género —escritura “de mujeres” o escritura “feminizada”— y una ética-politica de lo
intimo y cotidiano, segtn registros que incluyen desde la cita vanguardista a la auto-
biografia y la memoria; una ética-poética que en cada uno de estos textos configura un
espacio de reflexion y critica sobre la escritura, donde el signo mujer se inscribe como
agencia politica, de acuerdo con los diferentes modos de produccion de la subjetivi-
dad/textualidad que promueve el régimen estético de la postautonomia.

Palabras clave: Carmen Berenguer, Carmen Ollé, Susana Thénon, escritura de mu-
jeres, subjetividad/textualidad, postautonomia.

Abstract: In this article I propose a reading of three fundamental texts of the 80s-90s
women’s Latin-American poetry: Naciste pintada (Carmen Berenguer, 1999), Noches
de adrenalina (Carmen Ollé, 1981), and Ova completa (Susana Thénon, 1987). My
starting point it will be the hypothesis of the differentiated subjectivity by gender
embodiment (women’s writing) and a aesthetic-politic of the domestic issues, daily
and micro-political, which in each one of these texts draws a space of deliberation

# Este articulo forma parte del Proyecto FONDECYT de Postdoctorado N° 3130628:
“Poesia y neovanguardia: textualidades para un nuevo repertorio”, del cual soy inves-
tigadora responsable.
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and criticism on writing and the ways of generating the subjectivity/textuality that
has arisen because of the development of the aesthetic regime of the postautonomy.

Keywords: Carmen Berenguer, Carmen Oll¢é, Susana Thénon, women’s writing, sub-
jectivity/textuality, postautonomy.
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Al poema le incumbe todo

(..

Todo y nada estan ahi para ser dichos.

El poema es

el puente que une dos extremos ignorados.
Pero es también esos extremos

(Susana Thénon)

1. Para comenzar

S UN CONSENSO DE LA critica sostener que en el periodo de los 80 latinoa-

mericanos un amplio repertorio de textos escritos por mujeres ha en-
fatizado y, en algunos casos, exacerbado el gesto vanguardista de translimi-
tar y fusionar los escenarios del arte, la politica y la sociedad, bajo la forma
de una cita estética neo-experimental y critica de los bordes-periferias de
lo social y cultural (Richard, 1994), como una de las respuestas a la asi lla-
mada era del arte poshistorico (Danto, 1999), donde si algo definia lo con-
temporaneo (o el ser contemporaneo) era la conciencia de que el metarre-
lato legitimador del arte moderno lleg6 a su fin. Esa conciencia de ruptura
(de lo moderno a lo contemporaneo), avanzada la segunda mitad del siglo
XX, apareceria cuando las manifestaciones artisticas perdieron especifici-
dad no solo por la conciencia de la muerte de un metarrelato legitimador
del arte —y, por extension, de la literatura—, sino también por la redefini-
cion de la categoria de obra (artistica y literaria) que venia sintomatizando
la crisis del sistema literario como un campo enunciativo diferenciado de
otras practicas del arte y del saber. Hoy ya no existe mas ese linde de la
historia, “los artistas se liberaron de la carga de la historia y fueron libres
para hacer arte en cualquier sentido que desearan, con cualquier propoésito
o sin ninguno” (Danto, 1999: 37).
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Este seria el escenario historico y discursivo para la postautonomia* —
que Ludmer analiza en la década de los 2000 en Argentina en un corpus de
obras narrativas—, como un régimen de “realidadficcion” o de “afueraden-
tro”, donde “lo” literario va a enfrentar la crisis de su propio metarrelato por
la pérdida de su especificidad e impronta critica, que antafio definiera su es-
tatuto de autonomia en el poder de nombrase y autorreferirse, y cuanto més
en el de leerse con este valor de acuerdo con sus posibilidades de cambio,
evolucion o progreso, siguiendo el supuesto de la superacién critica moder-
na. Lo que hace este régimen, entonces, es desestabilizar las marcas inter-
nas, autorreferenciales, de la norma literaria determinada por los modos
narrativos y poéticos de esa esencia signada en el universo de “lo literario”;
pero mas aun, de borrar los parametros que definen lo que es literatura,
los criterios o las categorias literarias: “todo lo que asegura las identidades
literarias, la especificidad y atributos literarios, las marcas de pertenencia a
la literatura, a la “literaturalidad” (...) Tanto en sus posiciones como en sus
matices, estas escrituras presentan el problema del valor literario” (162).

Entiendo este régimen de la postautonomia como un fenémeno trans-
lingiiistico que tanto en el orden de lo estético como en el de lo sociocul-
tural, ofrece un replanteamiento de las nociones mas tradicionales de li-
teratura y poesia, toda vez que, remitiéndome a los textos del corpus aqui
propuesto, frente a la existencia de algo que seria “lo poético” —y los alcan-
ces de aquello que, por extension, seria “lo autbnomo”—, algo que podria
pensarse como un estandar, modelo, canon o estereotipo, las poetas, Car-
men Berenguer, Carmen Ollé y Susana Thénon (y tantas otras), se posicio-
nan en una relacion conflictiva con dicho estatuto a la base de una serie de
operaciones interdisciplinarias, interartisticas y genéricas, de producciéon
del texto y la subjetividad/textualidad, como un intento por problematizar
la agencia de género desde la cual emergen, por un lado, y la herencia o
las filiaciones vanguardistas que se traman (conscientemente o no) a nivel
simbdlico e ideoldgico en tanto que poética y ética de escritura (relaciones
arte-vida, reescritura, técnicas de apropiaciéon como el collage, la cita y el
montaje), por otro.

Anade la critica argentina que en las literaturas postautonomas no se

! Para una lectura actualizada del concepto de postautonomia, véase Alberto Pu-
cheu (2014).
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sabe 0 no importa si son o no son literatura; y tampoco se sabe o no importa
si son realidad o ficcion:

Se instalan localmente en una realidad cotidiana para fabricar presente
y ese es precisamente su sentido (...) Reformulan la categoria de reali-
dad al atravesar la frontera de la literatura y la ficcion: salen de la litera-
turay entran a la “realidad” y alo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano,
y lo cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el e-mail, internet. Fabri-
can presente con la realidad cotidiana y esa es una de sus politicas (151).

Lo que Ludmer (2010) llama “realidadficcion” o “afueraadentro” es, por
tanto, el espacio-frontera de la politica y la representacion de la escritura,
que en nuestras autoras vuelve a activar el prurito vanguardista de la union
arte-vida. Las poetas reformulan no solo la categoria de realidad, sino tam-
bién las del circuito critico de la llamada “poesia escrita por mujeres” a
partir de esas condiciones/operaciones de produccion del texto y la tex-
tualidad, signadas por la agencia de género y la (re)emergencia de la van-
guardia; y, ciertamente, entran a la realidad de lo cotidiano, que es todo lo
que menciona Ludmer (2010), mas la memoria, la biografia, la confesion,
lo “referencial”, en suma, y la autoimagen que de si construyen las figuras
literarias de la mujer poeta y escritora. Sobra decir, entonces, que los pro-
yectos de obra que éstas nos ofrecen no solo hacen dialogar el texto con los
contextos histoéricos y extraverbales en que se producen, desestabilizando
otros sistemas discursivos y reestableciendo los frentes escritura-realidad
de la vanguardia historica, sino que también proponen una subjetividad
diferenciada para la comprension de otras formas del arte y “lo poético”
a la base de procedimientos que “retornan” como el poema encontrado,
el collage, la ironia y la parodia, para transgredir los margenes del género
(textual y sexual), y hacer de los textos un espacio heterogéneo, de fronte-
ras permeables entre lenguajes, discursos y saberes de distinta naturaleza.

2. Naciste pintada: Lo cierto es que no podria pintarme
de ningtin modo

Si para Carmen Berenguer la poesia es un contra-lenguaje porque no tolera
su ejercicio como forma expresivo-creativa de un sujeto heroico, grandilo-
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cuente, intérprete y portador de un sentido de la historia que transmitir o
comunicar, la poesia ya no puede ser creacion original, directa e inmediata
de una voz unica e intransferible, cuanto un espacio de desplazamiento y
transaccion entre el afuera y el adentro de la escritura y la vida. No puede
haber mas poesia, parece decirnos Berenguer, que aquella encontrada en
sus entornos (objetos, lugares, imagenes y discursos) mas cotidianos. La
poesia, por tanto, es un montaje, y desde alli responde a la premisa, en
forma de pregunta que T. W. Adorno planteara en L art et les arts: “¢Qué
hace el montaje, sino perturbar el sentido de las obras de arte por una inva-
sion de fragmentos salidos de la realidad empirica —invasion sustraida a la
legislacion del sentido—, y a la vez infligir un desmentido al sentido?” (170).

Carmen Berenguer ocupa el montaje como un dispositivo de represen-
tacion (construccion/composicion de la obra) de acuerdo con una particu-
lar posicion de la poeta (la voz feminizada del texto) dentro del escenario
artistico, politico y social del Chile dictatorial y postransiciéon; de donde la
figura material y simbdlica de la casa que es Naciste pintada (1999)? repre-
senta, construye y compone, el espacio-frontera de la memoria historica y
cotidiana de este momento particular de la historia nacional. Una memoria
donde los objetos, los lugares, los discursos, las personas y las imagenes de
la cultura y la sociedad de la que se es parte como individuo politico, pon-
dréan a la poesia en ese lugar impuro donde no puede serlo sino a condicion
de su caracter exterioristas.

Desde esta trinchera, la del montaje y la poesia impura, Berenguer sos-
tiene la conviccion de que todo texto como objeto cultural es, potencialmen-
te, literatura (o al menos soporta el membrete de lo literario), hallandose
en cualquier parte y garantizando que en ella todo puede decirse. Como
Bataille, ve en la literatura un espacio de transgresion privilegiado, capaz

2 Otros titulos en poesia de Carmen Berenguer, son: Bobby Sands desfallece en el
muro (1983), Huellas de siglo (1986), A media asta (1988), Sayas de pieles (1993),
La gran hablada (2002), Mama Marx (2009), Maravillas pulgares (2009/2012) y
Venid a verme ahora (2012).

3 Para Ernesto Cardenal, poesia exteriorista es aquella poesia creada con las iméa-
genes del mundo exterior, el mundo que vemos y palpamos: “es la poesia objetiva:
narrativa, anecdoética, hecha con elementos de la vida real, y con cosas concretas, con
los nombres propios y detalles precisos, y datos exactos, y cifras y hechos y dichos. En
fin, es la poesia impura” (cit. en Higgins, 1993: 194).
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de cruzar todos los limites. Aunque también, si cabe hablar de “discurso
poético”, haya que considerar la advertencia de Foucault cuando sostiene
que: “se sabe bien que no se tiene derecho a decir todo, que no se puede
hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no puede
hablar de lo que sea” (1992: 11). Lo cierto es que bajo esta premisa la autora
lleva hasta su extremo el principio de un arte poshistorico, donde el linde
de la historia y del arte con sus relatos legitimadores ha llegado a su fin.

Los materiales que utiliza para la construccién/composicion de Naciste
pintada son objetos, en su mayoria, “encontrados” en la cultura, la ciudad
y sus entornos cotidianos, en sus textos e imigenes, que incorpora como
desechos o residuos culturales segtn la técnica del montaje, donde lo frag-
mentario y la especial atencidn a la presentacion visual del libro como obje-
to son determinantes; del mismo modo como el uso del ready-made u ob-
Jjet trouvé*: desde citas de poemas de distintos autores, letras de canciones,
boleros y tangos, entrevistas, cronicas, recortes de titulares y noticias del
periddico La cuarta, fotografias de la casa de la tortura en Borgono 1470,
hasta cartas de la prision que recrean la experiencia de mujeres presas po-
liticas, torturadas durante la dictadura militar.

Para la critica literaria de los 80, el montaje de textos aparece como la
actividad productora de sentido y cohesion en torno al concepto de subjeti-
vidad (Mallol, 2003), donde unas poéticas de lo minimo, “del destrozo, del
trozo y la traza”, de lo fragmentario y residual que se expresan en un “alfa-
beto de la sobrevivencia” (Richard, 1994), intentan nombrar, aun desde la
precariedad y hasta imposibilidad del habla, la violencia material y simbo-
lica del horror y la catastrofe que este momento significa. Es alli donde el
montaje —como la alegoria— intenta responder a la pregunta: écéomo mirar
el desquiciamiento de lo real? Pregunta que permite entender el dispositi-
vo del montaje como una forma de comprension y de exposicion de las rui-

4 En la neovanguardia, el montaje asumirfa como el nuevo estatuto de la obra
de arte: “el objeto que no es resultado del proceso individual de produccion, sino un
hallazgo azaroso en el que se materializa la intenciéon vanguardista de unir el arte y
la praxis cotidiana, es lo que se reconoce hoy como obra de arte” (Biirger, 1987: 82).
Esto es el collage como paradigma de un arte poshistorico, en la comprensiéon de Dan-
to; o el retorno del ready-made en la de Foster (2001).
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nas y deshechos de la historia; un método, en este sentido, de construccion
que el artista emplea, como ingeniero, “para levantar, con esas ruinas de la
historia, un ‘armazoén’ filoséfico para preparar el ‘despertar histérico’ que
es en Benjamin la accién politica” (Garcia, 2010: 160).

El montaje o pegoteo de textos por donde se mira (y cuestiona) este
“desquiciamiento de lo real”, une la historia individual con la historia co-
lectiva en Naciste pintada, remitiendo a una serie de discursos y lenguajes,
propios y ajenos, como la inica marca de un resto de subjetividad desde
donde recomponer esas ruinas de la historia. Asi se deja ver/leer en la “pin-
turita” de Juan Davila que aparece al comienzo de la Casa de la poesia por
medio de la cita intertextual y la écfrasis:

Juan D registraba todo recopiando estas imagenes,
recoloreando esos rostros mestizos, dibujando inteligibles
nuestros ojos achinados. Ojos chinescos como ctpulas
orientales. Juan Davila recopiaba unos pémulos altos en-
gastados como planicies concavas, poniéndole un color
cetrino, aceitunado, un negro descolorado antes de la os-
curidad (...). Le puso mis senos al procer porque esa
noche yo era la tinica que tenia tetas, y le agregd un sexo
al héroe del suefio latinoamericano. Al lado le hizo un
hoyito, un huequito con su mano, un guifio a nuestros
escépticos suenos

(...)

En ese juego de espejos Juan D buscaba un destino mestizo,
un destino chinesco, una mezcla criolla. Y encontré en mi boca
el lagar salobre de la machi. En las dos bocas provocé la
ruptura: vacio de mil bocas repentinas. Y las repint6 como
granas carcajadas sin poder dramatizar aquel momento
que por entremedio de las comisuras, escurria toda la risa
inquilina de los dominados que vuelven la boca profana-
da de Simén Bolivar al primer mundo su propia postal:

su retocada.

Esa noche fue simulacro del ritual pagano de la diversion
alegre de la chilenidad. Esa noche fue el carnaval andino
y sentido, dejando atras la clasica y profana noche de
Velasquez.

Juan Davila firm6 esta pinturita (49).
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En esta “retocada” de la tarjeta postal del “Bolivar travesti” de Juan
Davila (1994)5, la poeta opera por “variacion” la reescritura de la imagen
oficial, heroica y luctuosa, del procer latinoamericano. Recordemos que a
la figura estandar y modélica, Davila oponia la irreverencia de los gestos
y la figura travestida de su cuerpo, generando una provocativa imagen de
ambigiiedad sexual. Mientras que Berenguer agregaba la condicion mesti-
za del territorio y habitante chilenos —(cumpliendo con ello el objetivo de
la tarjeta postal, cual era, segtin Davila, la de ofrecer una reflexion sobre la
identidad latinoamericana, mas que burlar o ridiculizar la figura de Boli-
var)—, junto a la autorreferencia que hace corresponder el trazo del pintor
con las caracteristicas fisicas del sujeto femenino (feminizado) represen-
tado en la china y en el rostro-cuerpo de la poeta que en ella se reconoce o
con la cual se autoidentifica. En otras palabras, si ya en el cuadro de Davila
la figura de Bolivar es contrariada, contrapuesta o revertida, en Berenguer
es re-escenificada por el collage textual, ecfrastico, que hace del collage pic-
torico, visual, de Déavila, una lectura que vuelve a modificar una versiéon
ya trabajada respecto de su modelo original. El texto se monta, asi, como
un collage desjerarquizado de voces, que supone un espacio de codifica-
cion abierto al buscar sus posibilidades de expresion verbal en un objeto
artistico, como en los objetos del mundo real, las circunstancias histori-
cas y sociales del pais (dictadura militar, transicion a la democracia), tanto
como en la experiencia de vida, individual y colectiva, de un sujeto poético
femenino multiple: mujer, poeta, prostituta, presa politica; de donde la os-
cilacion postauténoma del texto entre lo poético, lo cronistico y lo testimo-
nial (todo ello bajo el prisma de lo visual), y dentro de cada uno de estos
registros-fragmentos de vida individual y colectiva, entre los biografemas®
minimos de la poeta-narradora Carmen Berenguer y de Brenda, su perso-
naje literario de la Casa de la poesia.

5 La postal habia formado parte de una obra de Déavila exhibida en la Hayward
Gallery de Londres, y de un Proyecto del Fondo para la Cultura y las Artes de Chile,
Fondart, realizado en conjunto con algunos de los miembros de la llamada Escuela de
Santiago: Arturo Duclés, Gonzalo Diaz y Eugenio Dittborn.

¢ Uso biografema en el sentido de Barthes (1971) como recorte, sintesis, reduc-
cién; la vida del sujeto representada en un conjunto deliberado de fragmentos, tan
significativos que son capaces de trascender su propia materialidad y tiempo de vida.
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Naciste pintada puede leerse, asi, a nivel de unidad o conjunto, como
un poemario cronistico, de la mirada cotidiana o en el que “se cuenta lo que
se vive”, en relacion con una diversidad de “relatos impresionistas” que
interpelan a la memoria histérica y personal mediante sus miultiples “me-
taforas caseras”. Asi leemos en el paratexto de Deleuze (1989): “A nosotros
nos parece que nunca habria existido el mas minimo Goulag, si las victimas
hubiesen tenido el discurso que tienen hoy los que lloran sobre ellas” (37),
el trabajo de la memoria que se urde en clave histérica y personal:

Dos enes ocuparon mi ciudad sitiada. N.N. fue escrito en el patio México
del Cementerio general. N.N. fueron las bolsas de plastico en el fondo
del mar Pacifico. N.N fue la mujer ensacada del norte. N.N. diseminado
en la torre de alta tension [...] N.N. tuvo la familia chilena. N.N se borr6
en el registro civil. N.N. se quem6 en la ley. N.N. fue el prisionero de mi
memoria. N.N. fue el simulacro de tu nombre verdadero. N.N. te hizo
irreal. Una investidura de cal ha engastado tu nombre (37).

La Casa: el gran (macro)rrelato nacional de una nacioén resquebrajada
por la impronta de una sucesion de tragedias histoéricas, desde el “descu-
brimiento y conquista” hasta la dictadura militar, el retorno a la demo-
cracia y la postransicién; al que se montan, yuxtapuesto e imbricados, los
microrrelatos y las microtragedias del sujeto mujer (poeta, prostituta, pre-
sa politica) que ha padecido esas grandes tragedias en ese cauce fluyen-
te, donde lo minimo o lo “menor” se conecta con lo colectivo. La casa es,
entonces, otra vez, un espacio intersticial donde se cruzan lo privado y lo
publico, lo individual y comunitario; un espacio-morada del recuerdo y la
cotidianeidad donde se padece y se sufre por desigualdad social, exclusion,
discriminaci6n, racismo, por la violencia de la propia historia que se im-
pone como mandato (colonialismo, subalternidad). Un espacio literario,
también, que explora la espacializacion de las relaciones de poder entre
los géneros sexuales y del discurso; alli donde el recado, el relato oral y la
narracion breve, ocupan el registro de lo poético-testimonial para articular
una casa anémala y en fuga respecto de los poderes hegemonicos y las
representaciones “autorizadas” del saber/poder.

En la Casa de la poesia, el recorrido de la hablante se sitiia en Valpa-
raiso, lugar en que deambula por sus cerros, el puerto lupanar, y en el que
entra en contacto con el mundo del prostibulo a través del relato de Brenda
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(“Sobre su ausencia en los motivos nacionales” y “Sobre sus motivos inti-
mos”). Esta mujer es otra de las vértebras rotas de la historia, pero también
el puente-bisagra que permite cuestionar “lo contemporaneo” desde el pa-
sado-presente que se urde sobre la trama simbodlica de la memoria histérica
y las microtragedias de la cotidianeidad sin resguardo de sus hablantes. El
relato de Brenda activa la posibilidad de narrar la historia por las grietas de
lo menor, lo minimo, lo precario:

Estamos en el barrio chino, en un bar espeso de humo y de sudor. Y en
un fragmento de la novela criolla chilena, fuimos invitados a conocer la
casa de Brenda, una mujer popular que se ganaba el pan con lo tinico
que tenia: su cuerpo. Respondiendo al desafio de la suerte de ese inol-
vidable pasaje del lugar sin limites de la novela chilena, donde ronda el
misterio de una historia profanada por el atavismo cultural de la época
terrateniente en los tugurios del sur. Ya describi su casa en la que hay
una fiesta constante, un baile infinito/una musica sentimental /una ropa
de segunda/unos colores puros/una copia de nada/sin apariencias/una
forma de hablar llano sin dobles intenciones/tan de verdad que parece
mentira/tan de mal gusto que atrapa/con tanto olor que enciende/tan
violento que asusta (59).

Valparaiso, la gran casa-ciudad de la poesia chilena se construye desde
el travestismo de las voces de los “lupanares migratorios”; esas voces que
van parodiando, en sus recorridos y transitos urbanos, distintos discursos
delaidentidad nacional y de género. Porque el lenguaje, aqui, crea un espa-
cio y con él un cuerpo y una subjetividad (visual, lingiiistica), que desarma
los centros de poder simbélico desde donde se articula lo nacional, llamese
la chilenidad, la feminidad, lo occidental (Sierra, 2013). Tratidndose de un
espacio-cuerpo (el de la prostituta Brenda y sus “motivos intimos y nacio-
nales”), en cuya voz y figura se imbrican las de la poeta, narradora y cronis-
ta, Carmen Berenguer.

En esta casa hechiza, el personaje de Brenda metaforiza el dicho po-
pular de “nacer pintada”, cuando apela a la situacion de la mujer que nace
marcada por un sino adverso de tipo social, pero que expande sus reso-
nancias a todo individuo apresado por un cierto determinismo (Espinosa,
2000). Porque a Brenda no la hizo el destino, sino el ojo colonial que la
mira en el barro:
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No olvidemos que ella no usa espejo. Brenda se mira en los charcos (...)
alli vio su primera imagen (...). El charco y Brenda hacen el retrato del
barrio. No olvidemos que en el barrio no urbanizado, después del tem-
poral aspero de la pobreza, el aguacero hace el barrial. Y apenas titubea
un rayo que entibia los corazones, el charco contintia ruin y noble dibu-
jando la sombra de una mujer (...).

—Ese espejo me ensen6 a despreciar; haciendo ondear la carcajada
del barrio rei de mi misma. Por ese espejo mugroso se paseaba la Cruz
del Sur. Por esas aguas marronas individualicé el lucero de la tarde. Por
esa inocentona mirada despejaba el romanticismo de una nostalgia por-
tefia —.

—Cuando hablan de arte esta ese espejo sefialaindome su estética. Tal
charco latino platica y murmura orfandad en tal sabiduria. Ese charco
hizo su escuela en mi cabeza y pobl6 la incoherencia de sus calles. Me vi
buenamoza dando tumbos por los obstaculos de mi ceguera, devolvien-
do una imagen ondulante después de la lluvia que arrastraba puertas y
ventanas cerro abajo — (66-7).

De este modo, entre la visualidad/espacialidad de estas casas de histo-
riay de lenguaje (Casa cotidiana, Casa de la poesia y Casa inmévil), la voz
y las voces de un colectivo femenino yo-nosotras-ellas se desplaza de un
lugar a otro (de Santiago a Valparaiso), para documentar y transformar lo
real (la pregunta por como mirar el “desquiciamiento de lo real”) en un re-
gistro parddico y carnavalesco de una casa-ciudad que es tanto fisica como
inventada, hechiza, espectacular.

3. Noches de adrenalina: a solas gozadora del llanto
en el espejo del we

Uno de los libros mas emblematicos de la escena literaria de los 80 pe-
ruanos es Noches de adrenalina (2005 [1981]), de Carmen Oll¢7. Un texto
que podemos leer en clave autobiografica y psicoanalitica como parte de

7 El otro texto en poesia de Carmen Ollé es Todo orgullo humea la noche (1988);
mientras que en narrativa se cuentan: Por qué hacen tanto ruido (1992), Las dos
caras del deseo (1994), Pista falsa (1994), Una muchacha bajo su paraguas (2002) y
Retrato de mujer sin familia ante una copa (2007).
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las “poéticas emergentes” que, dentro del repertorio textual de la poesia
escrita por mujeres en este periodo, paso a ocupar un lugar central y, a la
fecha, ampliamente reconocido y valorado por la critica.

Sostengo que la obra de esta poeta se inserta dentro de un espacio dis-
cursivo en el que el yo que escribe (y suscribe una marca de género) deter-
mina la apariciéon de un “sujeto de la pulsion” (autoerotismo) en contraste
con un “sujeto de la palabra” (autobiografia, memoria, diario intimo), de-
terminante para la autopercepcion del cuerpo organico como fetiche, asi
como de la lectura como un proceso indisociable del cuerpo deseante de la
escritura; alli donde las relaciones con las partes del cuerpo no son “teo-
logicas”, sino “frustraciones, derivadas del dolor de un cuerpo fetiche”; y
donde la pérdida es la forma existencial y poética del extravio: “hoy perdi
un diente (y hoy perdi un diente)/Me extravio” (19).

Estas relaciones con las partes del cuerpo son las que permiten desocul-
tar la obscenidad del mismo como el proceso de una “doble focalizacion del
habla”, valga decir, de un yo-mujer que es, al mismo tiempo, un yo-objeto
“que se ve en tanto que visto por los ojos de los otros” (Borso, 1998: 210);
pero, al mismo tiempo, son la constatacion de que ese extravio (“impoten-
cia de ligar con el texto”), es el primer sintoma de un sujeto melancoélico
que siente inhibicion ante el deseo sexual y el acto creativo (“practica ero-
tica mutilada”); tratandose, si acaso, de una patologia que hace emerger
la actitud narcisista de desnudamiento y éxtasis del cuerpo, asi como la
(com)pulsion de mostrar y “decirlo todo” con el lenguaje de una “gramaética
impura” que la aproxime al deseo ilimitado del cuerpo en la adultez, en
ese momento de quiebre entre la “infancia mistica” y la “adultez ero6tica”
(Villacorta, 2008), que marcara un periodo de aprendizaje vital cuando la
hablante lee a Bataille y logra atenuar, mediante la lectura, la sensaciéon
de rabia que experimenta frente al estereotipo de mujer que le han hecho
asumir:

Bataille me gusta. Es alguien que uno puede leer.

(...)

nos habla como un hombre que sufre con la carne chamuscada
por el deseo que es ilimitado

(...)

en algunas sociedades viriles todo se confabula

para que otros hablen de nuestro deseo lo designen
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se retuerzan sobre ese “valor-objeto”
y nos definen para siempre invalidas.

(...)

Se crece entre cOlera.

(...)
hay para esto masturbaciones secretas que son éxodos
solitarias defenestraciones a la luz de la lampara (23).

En Noches de adrenalina la anatomia es textualidad (Zapata, 2002)
cuando disefia la arquitectura fisica y verbal de un cuerpo incompleto, “la-
cerado” o “mutilado”; alli, donde las marcas de una escritura que semiotiza
en femenino o, parafraseando a Richard, que se construye de acuerdo con
un proceso de feminizacion de la escritura (aunque valido para todo escri-
tor sin distincion de género), connotan la imagen de la “mutilacion erética”
como un sintoma del grito (aunque el grito, nos va a decir la poeta, sea la
figura de la timidez), que la mujer escritora va modulando conforme se
acentuan los sintomas del deterioro fisico, pero, sobremanera, segtin se si-
tha un antes y un después, pasado y presente, que marca la autopercepciéon
del cuerpo y el transcurrir de la vida en él:

Tuve que hablar de la mutilacion erética
Ahora hablo del cuerpo mutilado:

El INNOMBRABLE

(..

Hoy se pierde un diente mafiana un ovario
Hoy no ha de durar mas que hoy

O mafiana a lo sumo un mes (19-20).

El cuerpo desocultado en Ollé se expresa mediante la conciencia heri-
da de una espacio-temporalidad dialéctica entre el aqui con el alla (Paris-
Lima), que va a distinguir entre un ardor pasado, glorioso, frente al estupor
invalidante del presente, la madurez:

Enredada en dos lenguas que poseer
dos ciudades se invierten como

dos torsos imaginarios

una perdida en el ardor de su pasado
otra en el estupor de la madurez (75)
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En esa coyuntura que es en realidad una disyuntiva (tragica), confesara
la hablante: “En esta mistica de relatar cosas sucias estoy sola y afiebrada”
(24), evocando la violencia del sollozo y la protesta muda de los sintomas
(neurosis, melancolia), que refrendan la (im)posibilidad de relatar esas co-
sas sucias del cuerpo en relaciéon con los espacio-tiempos en que la expe-
riencia se ha fragmentado en un duelo originario (el paso de la adolescencia
a la adultez).

Por otra parte, también confesara (es predominante en el poemario el
tono intimista y confesional), como extrayendo las notas tachadas o elimi-
nadas de su diario intimo —“elimino de este diario una dulce experiencia”
(59)—, que la suciedad ha llegado a ser un capitulo de su existencia:

La suciedad llega a ser el capitulo de mi existencia
que resiste a la lucidez del adulto,

el momento en que al levantarme la falda
sobrevino el castigo el miedo a la soledad

resbalar en el suefio de lo imaginado

embriagado por sus propios olores

(.

lo obsceno sigue siendo para mi una prolongaciéon
de la incertidumbre (71).

Suciedad, desnudo, obscenidad, ponen de manifiesto que en la mirada
narcisista se articula esa prolongacion de la incertidumbre, que puede leer-
se como la etapa de transiciéon desde la nifia-adolescente, que descubre su
cuerpo en el tacto vergonzante e interdicto de la masturbaciéon —“después
de masturbarme queria llorar de miedo y de vergiienza” (67)—, a la mujer
del presente que busca reconocerse en la imagen del cuerpo desnudo de la
mujer adulta (una imagen que, por cierto, no le satisface); en un proceso
de transicion que logra captar el objeto de la fantasia sexual de esta mujer
que se autoanaliza mediante la “mistica” del cuerpo orgéanico y sus fluidos,
y que, a la postre, aparece como un compendio atomizado de esa misma
experiencia, donde, incluso, un sentimiento como el amor es asimilado o
absorbido por ella, vuelto equivalente a la suciedad. El amor, parece decir
Ollé, es todo lo que entra y sale del cuerpo, pero también todo lo que activa,
en la relacion cuerpo-mente, su psicologia y funcionamiento integral:
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AMOR - suciedad de las partes — regocijo de los genitales
¢nuestros hermosos vacios son de indole melancélica?

o bajas de presion — elevacion de temperatura — aceleraciéon
del pulso — oh materia fisiologica — organica del despertar:
aliento seco y acido — topologia de sufrir inflamaciones
hepaticas — filosofia del morir: nostalgia que rebalsa

la noche y su dindmica —embolia-abandono-ancianos

y risa — carcajada — cascajo — fierro — 6xido

distension de los musculos bucales

alteracion de la retina-hinchazoén del vientre

y crisis: iCRAC!

y CRAC: rotura

de la imagen (41).

El poema condensa la cruda vision frente a los procesos fisiologicos del
cuerpo (heces, orina, menstruacién, menopausia) y psicolégicos (nervios,
melancolia, depresién), que enfrenta la voz poética desde un cuerpo/psi-
cologia de mujer, en correspondencia con el proceso psico-auto-analitico
de la “transferencia” de los deseos reprimidos; de donde la mascarada de
la mujer “teatrera”, en su tendencia al fingimiento, verbaliza el acto de lo
obsceno (el espejo como objeto simbolico), que también servira de espécu-
lo a la poeta para ver su otro yo, su “otra mujer” —“abro mi fantasia y la en-
cuentro deliciosa/gozo su cuerpo como otra mujer/esta mujer es mi rival”
(62)—. Pero la desnudez en Ollé no es solo un hecho que oblitera el pasado
de la infancia-adolescencia en su intento por conjurar el recuerdo de esos
anos (el paso del ardor al estupor; de la “pulcritud oculta” a la “suciedad
jubilosa”), sino también aquello que marca las dificultades del autocono-
cimiento actual en el presente de la escritura y la practica del autoanalisis.

En otro pasaje de Noches de adrenalina, la voz poética sostiene una
suerte de aforismo-moraleja, que (re)elabora su propia teoria sobre el topi-
co de la limpieza, prescrita por la higiene:

El que maés se lava es el que mas apesta como los buenos
olores son testimonio de una mala conciencia
como el grito es la figura de la timidez (14).

Lo que podemos leer como caracteristica de aquello que W. Rowe (1996)
identifica como “el aspecto intelectual” de la escritura de Ollé, a saber, no
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solo la incorporacion al texto de citas y referencias literarias de variada
procedencia, sino también la continua elaboracion de manifestaciones abs-
tractas y analiticas, que actian como “diagndstico de las condiciones ex-
ploradas y como un cuerpo de pensamiento, un espacio por hacerse” (181).
En el ejemplo, la hablante, ironicamente, reflexiona sobre la condicion
social de la limpieza cuando reconoce que lo suyo ha sido el aprendizaje
vital, pero también estético-cultural, de la suciedad; ese aprendizaje que
estara siempre en tension con el orden civilizatorio que establece Freud
para la “evolucion” de la libido humana, de acuerdo con las exigencias de
“limpieza, orden y belleza” que “ocupan una posicion particular entre las
exigencias culturales” (1991: 37). Ollé polemiza con el ethos social de la
limpieza, que sostiene la sociedad “evolucionada” en sus regimenes de con-
trol de las sexualidades, el deseo y el placer, frente a lo obyecto que sitta
el lado puramente instintivo, “barbaro”, de la libido humana, pero que en
Noches de adrenalina sitta a la suciedad como posibilidad introspectiva de
conocimiento y deseo ilimitado del cuerpo en la adultez. Esto es, en otras
palabras, la posibilidad de que el cuerpo oculto se abra y se exprese en el
lenguaje de lo sucio por intermediacion de “las verdades que dice la boca
y las que silencian sus partes” (Villacorta, 2008: 117); porque siempre es
una boca la que habla, aunque el sonido deje de ser el ruido de un cuerpo
como pura oralidad para convertirse en manifestacion de un sujeto que se
expresa (Deleuze, 1989).

Es esta tension, finalmente, entre el aprendizaje de la suciedad v/s la
limpieza la que activa los signos de la neurosis y las pulsiones narcisis-
tas del sujeto poético de Noches de adrenalina; asi lo entiende Villacorta
cuando afirma que a partir de la relacién limpieza/suciedad se module la
identidad de quien habla en sus poemas. Porque en Ollé, palabra y cuer-
po se haran uno en esta necesidad exploratoria de liberar el deseo de lo
prohibido, pulsion ritual que despliega la posibilidad de anular, en sentido
psicoanalitico, el o los “fantasmas” que este yo elucida en su experimen-
tacion-conocimiento-aprendizaje del cuerpo y sus partes sucias —“y mis
partes estan irritadas con fluidos verduscos/como tonos impresionistas”
(36)—; cumpliéndose en ello una de las funciones éticas del psicoanalisis,
cual es la de conducir al sujeto a que su discurso se acerque al “maximo de
excitabilidad, “que la domine y la metabolice” (Kristeva, 1980: 16). Porque
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esta operacion, clave para el proceso de hacerse un discurso, un cuerpo de
pensamiento, se actualiza en cada cuerpo organico en relaciéon con los ins-
tintos que le abren camino. Solo de esta forma es posible para el sujeto poé-
tico de Oll¢é construir una subjetividad diferenciada, intimista y fetichista,
que limita con los bordes de sus propias contradicciones desplegadas, sus
espacios atomizados de perversion, sus grietas adosadas al poder de la pa-
labra que se busca y no se encuentra, al poder deseante de una identidad
autoconstruida por lo fluido y el flujo, por la escritura y el propio cuerpo
(sus tabtes y clichés):

el pensamiento y el flujo:

estoy agotada aqui en espera del ritual

la retencion de las ideas corresponde a los flujos
reprimidos

(...)

perdi miedo a mis ovarios

a la ceguera que amenazaba el contrariarlos

la temblorosa prosa del ano cedi6 a sus asedios
s6lo quedo6 una leve mancha sobre la sdbana
como una flor de goma

el amarillo mensual en la piel

y
... el grano en la frente

por los que soy descubierta
los ovarios oprimen a la hora de labor
y el rostro pierde brillo por su neuralgia (65).

4. Ova completa: esto no es un poema, es un grito de rabia

Cuando en uno de los versos de Susana Thénon leo: “Esto no es un poema:
Es un grito de rabia”, recuerdo las palabras de Carmen Ollé a propoésito de
Blanca Varela: si la ironia resulta lacerante es porque existe temor al grito,
“temor a que en el lenguaje poético este grito sea panfletario, parodia de un
grito” (1998: 188). Y pienso que si es por ese temor que la poeta se autoi-
roniza, resulta comprensible la operacion de Thénon por construir en Ova
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completa (2012 [1987])% un doble ficcional de si misma que modula la voz
en dicciones multiples, enmascaradas o desdobladas, a fin de construir una
voz-posicidn en tanto que (auto)ironia y (auto)parodia de un sujeto mujer
y poeta.

La tendencia “plagiaria” de Thénon por mezclar registros y formas mul-
tiples de habla y discurso, ha sido leida por Susana Reisz como un mero
acto de apropiacién, carente de compromiso (épolitico?), de distancia-
miento irénico e, incluso, de renegacién de lo injertado o absorbido en esos
otros discursos y formas de lenguaje y habla. Pero la misma Reisz reconoce
que el plagio como la supercheria, la imitaciéon o el fingimiento, pueden
tener una funcién contestataria dentro de un contexto politico particular,
mas no es forzoso que lo tengan, sosteniendo que en los 80 las escritoras
latinoamericanas parecen admitir que como tales no poseen un lenguaje
propio y, por lo mismo, la tinica posibilidad de articular una voz fuera de
lo doméstico es el empleo de la cita o la apropiacion de las voces del canon
dominante, sea literario, estético, filos6fico o politico. El caso de Thénon
parece decidor a este respecto cuando su actividad poética semeja la de un
ventrilocuo, una figura de estilo que consiste en deconstruir los discursos
hegemonicos por medio de la imitaciéon burlesca y la pseudo-cita, mas sin
corresponderse del todo con la orientacion ideologica de la parodia. En su
escritura, la autora asume la polifonia “plurilingiie y semantica” de un con-
glomerado de voces ajenas que imitan estilos y formas de habla populares
(la murga, el tango, el refran), con un sentido ladico y carnavalesco hasta
lo grotesco y la caricatura. Recordemos que el ventrilocuo es una figura de
estilo que permite oir una lengua marginal, estereotipada y vulgar, pero
también una lengua que deforma el lenguaje, comprimiéndolo y dilatando-
lo, “porque las palabras al salir del ventrilocuo se convierten en una masa
de lenguaje incomprensible en su avalancha verbal y donde muchas veces,
se dibuja una realidad informe que vale mas por el acento, por la inflexion,
que por el significado” (Montecino, 1993: 164).

8 Constituyen la obra poética de Susana Thénon: Edad sin tregua (1958), Habi-
tante de la nada (1959), De lugares extrainios (1967), Distancias (1984) y Ova comple-
ta (1987). Todos estos mas la obra fotografica, traducciones, ensayos y poemas inédi-
tos, se retinen en La morada imposible, tomos 1 y I1, a cargo de Ana M. Barrenechea
y Maria Negroni, Buenos Aires: Corregidor, 2001/2012.
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Uno de los textos mas radicales en el empleo de esta estrategia es el
poema homonimo del libro, “Ova completa”, al comparecer en él no solo la
ruptura sintactica y semantica de multiples registros de habla, injertos de
discursos, discordantes e inarmonicos, que dialogan con el estereotipo bien
ponderado de la “obra completa”, formula editorial que hace de los textos
monumentos y piezas de museo, “obra completa acabada, clausurada, in-
tangible, gigante, venerable, momificada en la letra” (Reisz, 1996: 146). Un
objeto que, como parte de la tradicion cultural y literaria de referencia, tiene
por funcion recopilar la produccién de los escritores de manera casi siem-
pre péstuma, a fin de reafirmar su posicion dentro del canon. Claramente
es contra este modelo, valor y funciéon de la obra completa que reacciona
Thénon. El poema y, por extension, el libro desestabilizan la seguridad que
otorgan los monumentos, la tradicion, el canon, las costumbres, lo ya dicho
en el habla, lo ya escrito en la literatura (Mallol, 2003); proponiéndose,
mas bien, como un enfrentamiento hacia ese espacio de legitimacion del
sistema literario, que objeta la idea de consagracion autoral y la posibilidad
de concebir la obra como totalidad (Gamboa, 2013). Pero, ¢con qué dialo-
ga este estereotipo?, con la expresion latina ova, una pseudo-cita, pseudo-
erudita que, por si caben dudas en el cuerpo del poema, se aclara fuera del
texto en un “discurso complementario”, la nota al pie:

OVA: sustantivo plural neutro latino. Literalmente: huevos.
COMPLETA: principio pasivo plural neutro latino en concordancia con
huevos. Literalmente colmados. Variantes posibles: rellenos, repletos,
rebosantes, henchidos (155).

Lo primero que se advierte es el tono burlesco que desvirtta la conno-
tacion de seriedad o verdad que comtinmente tiene el procedimiento de la
nota al pie de pagina, pues si algo no esta claro en el cuerpo del texto, en-
tonces confrontamos la nota, pero no necesariamente cuando leemos poe-
sia. En este caso, la parodia reaparece como prolongacién semantica del
contenido del poema y de su intencion carnavalesca, satirica, de manera tal
que no solo repite el gesto, sino que lo satura por efecto de su significado re-
dundante, sobreentendido. Sin embargo, la nota al pie agrega algunas pis-
tas para leer “Ova completa”, el poema y el libro, como un afueraadentro
que densifica su marca ideolégica. Primero, porque sugiere la relacion en-
tre huevos y 6évulos y, en tal sentido, cifra el contenido del poema para aler-
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tar que se trata de la escritura de una mujer (he aqui la problematizaciéon
de la agencia de género), aunque huevos completos, rellenos o rebosantes
no sean necesariamente correspondencias o equivalencias de aquello que
deforma la expresion “obra completa”. Segundo, porque la nota proyecta
en el titulo todas las expresiones cultas, coloquiales, botanicas, zoologicas,
gastrondmicas, sexuales, corporales o animicas, que los huevos y su “relle-
no” pueden sugerir (Reisz, 1996: 147). Para Mallol (2003), esto es el juego
de la perifrasis-parafrasis que enfatiza el “idiotismo” ya conocido del sujeto
enunciador de Thénon, sus travestismos, trasposiciones, cambios de géne-
ro e identidad: “Susana es la que escribe con los huevos hinchados, con las
pelotas llenas (...) el disparate, presentado casi como un gesto histriénico”
(44).

Y si en la cita, la voz opera el juego parodico de la inversion e imitacion
satirica a partir de la etimologia ova, 1o mismo sucede en el cuerpo y centro
del poema con las raices etimologicas de la palabra filosofia:

filosofia significa ‘violacion de un ser viviente’

viene del griego filoso, ‘que corta mucho’

y fia, 32 persona del verbo fiar, que quiere decir
‘confiar’ y también ‘dar sin cobrar ad referendum’ (155).

El poema va ejecutando en forma progresiva la accion del verbo que
descompone en su etimologia: filosofia como violacion de un ser viviente:

Una vez consumada la filosofia

Se hacen presentes por orden de aparicion:

La taqueria el comisario el juez de la causa

El forense el abogado de oficio el reportero grafico
(...)

Filosofia significa ‘violacion de un ser viviente’
Cuando tu pena es condonada 36 anos después
Retomés su ejercicio o te lo ejercen (155-6).

Los personajes que intervienen en el poema hacen un espectaculo de la
tragedia que puede significar, en la realidad, la violacion de un ser viviente.
Lo mismo ocurre en “Murgatorio” (variacion del purgatorio dantesco, cris-
tiano) con el refran “olé olé olé ola yo soy el nieto de mi papa”, donde un
hecho por demas complejo como el incesto es tratado de forma ramplona
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(aunque, se sabe bien: toda risa esconde un dolor, una herida), eludiendo el
tratamiento de una reflexion seria y profunda sobre el tema. Pero més que
el purgatorio, lo que en este poema resuena es la figura del averno como un
espacio pagano, al tiempo que anodino e impasible desde la perspectiva so-
cial y familiar; tratindose de un més aca de la vida (el aqui y ahora) donde
a nadie le importa nada... por eso su reino es el vacio o la nada:

olé olé

olé ola

nadie con............... testa en
el mas

a

ca (187).

Pero en “Ova completa”, los personajes no solo actian o performan,
como las voces del mismo poema, el significado etimologico de la palabra
filosofia, sino que ademés banalizan su sentido al interior del texto, des-
autorizando su propio sistema discursivo. El filésofo de Thénon tiene por
oficio violar y como tal viola; lo que aparece como un hecho punitivo que
se condena, pero que no obsta a que el agresor (el filbsofo) repita su accion
una vez cumplida su condena. De no hacerlo, corre el riesgo de convertirse
él mismo en victima: “Retomas su ejercicio o te lo ejercen”. Aqui la accion
lingiiistica sefiala una forma de violencia y contra-violencia que puede ser
tanto fisica como simbolica, por lo que no solo es parodiada la institucion li-
teraria en la inversion de “Obra” por “Ova”, sino también otra figura central
de la cultura letrada, la filosofia, que lejos esté en esta etimologia de “filos’,
que corta mucho, la de ser una disciplina, un ambito o dominio del saber
que propicia el desarrollo del pensamiento y conocimientos de la humani-
dad. La ironia funciona, aqui, como una queja dirigida contra la academia,
contra los saberes y disciplinas consagrados segtin los modelos del campo
cultural y enunciativo en que se expresan, pero también contra el sistema
del lenguaje como un campo de jerarquias, regulaciones y reglamentacio-
nes para decir o modular esos saberes. El poema-libro, claro esta, se burla
de la alta cultura en general, en circunstancias que su posicion ideologica
consiste no solo en ironizarla, sino también en desacreditarla en todas las
dimensiones y manifestaciones de “lo letrado” o “lo culto” (como ocurre
con los discursos de la ciencia, la historia y la literatura), en un sentido que
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va siempre de lo liadico a lo grotesco, y de los grotesco a lo carnavalesco
y caricaturesco. Thénon verbaliza su incomodidad, su grito de rabia que
resentia el caracter normativo del campo de la lengua, cuando su “No es
un poema” advertia sobre lo que en realidad es: “un puntapié universal/un
golpe en el estbmago del cielo/una enorme niusea/roja/como era la sangre
antes de ser agua” (55). Un grito que en Ova completa desestructura los
dispositivos del poder letrado en el uso correcto, formal, institucional de
la lengua en sus distintos campos de accion sociocultural, por la denuncia
de la violencia simbolica (las méas de las veces inconsciente o naturalizada)
que esta ejerce sobre los usuarios:

Yo no os puedo decir

“apestoso ois vosotros”

(...)

asi como seria contraproducente exclamar:
i“meté las rosas en el buicaro che!”
Se llama conciencia de lengua
intransgresion

pavimento

que desliza al Monumento

perfil vitalicio en la estela funeraria
(...)

no importa como

como fierro como chicle como tuerca
hay que estar ahi

¢ois vosotros? ahi (145).

Del mismo modo, el poema “La antologia”, otra formula parodiada de
la obra completa, y por extension de la institucion literaria, despliega las
mil mascaras de la poeta Susana Thénon por la voz, otra vez, ventrilocua
del texto y su tono autoparddico, que presenta la posicion/disposicion de
las protagonistas, Susana Etcétera, la poietisa, y Petrona Smith-Jones, la
profesora-investigadora canadiense:

¢ta eres la gran poietisa Susana Etcétera?

mucho gusto me llamo Petrona Smith-Jones

soy profesora adjunta de la universidad de Poughkeepsie
que queda un poquipsi al sur de Vancouver

y estoy en argentina becada
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por la Putifar Comissiéon

para hacer una antologia

de escritoras en vias de desarrollo
desarrolladas y también menopausicas
aunque es cosa sabida que sea como fuere
todas las que escribieron y escribiran en Argentina
ya pertenecen a la generacién del 60
incluso las que estan en guarderia

e inclusisimamente las que estan geriatrico
(..

porque ta sabes que en realidad

lo que a mi me interesa

es no solo que escriban

sino que sean feministas

y si es posible alcoholicas

y si es posible anoréxicas

y si es posible violadas

y si es posible lesbianas

y si es posible muy muy desdichadas

es una antologia democratica
pero por favor no me traigas
ni sanas ni independientes (182-3).

Thénon trabaja aqui sobre el topico del estereotipo mujer y poeta, pero
proclamando un tono de “satisfecho cinismo” en la apelacién a “la gran
poietisa”; la que solo sabe fingir, reconocerse a si misma como actriz, can-
tante de boleros y tangos, ¢la poeta Susana Thénon? Al igual que en OlI¢, el
texto puede leerse en clave autobiografica. En el juego autoparoédico, esta
mujer-poeta tiene un nombre pseudo o a medias ficcional, Susana Etcéte-
ra, como si el etcétera fuera una prolongaciéon del nombre propio, pero al
mismo tiempo la proyeccion de un nosotras que se hace colectivo en dicha
formula al expresar continuidad o potencialidad de ser; sugiriendo la idea
de que hay o podria haber otras Susanas, grandes poet(is)as.

El poema sitGa una voz, la antologadora, investigadora canadiense, e
interpela a un ta implicito pero directo, la poietisa Susana Etcétera, in-
virtiendo la forma consensuada (“democratica”) de aludir a la mujer que
escribe poesia en este giro a la griega de poietisa, pues actualmente no exis-
te el distingo de género para el sustantivo poeta. Es decir, la voz actuali-
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za con sentido autoparodico y burlesco la formula estereotipada con que
antafio se designaba la condicion de género de la mujer escritora (con un
claro sentido despectivo). No por nada la profesora-investigadora se llama,
también, en este juego parddico del nombre propio, Petrona, derivado del
latin Petronio, en el remanente que produce la carga simbdlica del origen
patriarcal y dominante de la estirpe noble de sus antepasados, la familia
romana, y de la pertenencia social en el vinculo del matrimonio que sena-
la su doble apellido, Smith-Jones. En este sentido, Thénon se encarga de
que todos los estereotipos de género estén presentes en y desde el nombre
propio. Pero si la voz esta oralizada por medio de este pseudo-didlogo que
sostiene la investigadora con la poeta, vemos que nunca se produce un ver-
dadero dialogo o que éste queda trunco en su operacion, puesto que aquélla
(la poeta) no aparece ni responde a lo largo de todo el poema.

El hilo discursivo del texto sigue el orden del despliegue de los estereoti-
pos que va enunciando la investigadora. Primero, se presenta y, luego, enu-
mera las caracteristicas que, en realidad, son las condiciones que pone para
realizar su antologia de poetas mujeres de varias generaciones (en vias de
desarrollo, desarrolladas y menopdusicas). El criterio, como se ve, lejos
de toda ética profesional, redunda en la erosion del estereotipo de la poeta
feminista (que escriba o no es casi accesorio) con cierto aire de malditismo:
alcohdlica, lesbiana, violada, pero sobre todo desdichada. Esta es la imagen
de la poeta (¢élas patologias del grito de la mujer?) que se explota frente al
publico extranjero por su figura excéntrica, antes que por el valor de sus
versos o la calidad estética de su escritura; valga decir por el exotismo al
que se le obliga proyectar como otredad. Tampoco es casual que la inves-
tigadora venga del primer mundo en busca de recursos para explotar la
figura significante del sur indomito y salvaje. Lo que bien destaca Gerbaudo
(2009) cuando senala que este poema, casi veinte afios antes de las demo-
ledoras criticas de Slavoj Zizek a la “agenda multicultural”, advierte sobre
la superficialidad de la diferencia pensada y tratada, en el contexto de una
agenda de investigacion literaria, como exotismo. El final del poema termi-
na como una satira sobre la sitira que invalida, por saturacién, el mismo
procedimiento satirico: “es una antologia democratica”, dice, cuando todo
principio ético ha sido obliterado ya desde el comienzo del mismo.

Thénon y sus hablantes se mofan, asi, de todas las posibles formas co-
rrectas, canonizadas, de habla, tanto como de los discursos que emplaza la
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cultura letrada, y de los agentes del capital simbolico que ella promueve y
garantiza (poetas, filésofos, académicos, investigadores, entre los princi-
pales). Pero la burla se dirige, sobremanera, contra esas formas del “bien
decir” dictadas por la norma lingiiistica para modelar las identidades so-
cioculturales. De alli que, frente a determinadas zonas de sentido homogé-
neas, la construccion de este collage de voces haga posible discutir y des-
montar la idea del lenguaje como un constructo neutro que propicia una
comunicacion transparente. El sujeto mujer-poeta (o las voces del ventrilo-
cuo de Susana Thénon), oraliza la voz de otro porque no tiene voz propia, y
parece no importarle demasiado llegar a tenerla, disgregandose, mas bien,
en una serie de objetos, voces y situaciones comunicativas (a veces al borde
del non sense), que operan como sintoma de su caracter falsario, bufones-
co, autoparodico, hipdcrita; lo que sintetiza las propiedades-circunstancias
de un descentramiento y una ética-politica de escritura: el yo anti-creativo
o anti-original (que veiamos operar también en Berenguer bajo la forma
del montaje y el collage de materiales) como siempre otro(s), antes que la
nocién/posicion de un sujeto creativo, expresivo, unitario y estable.

5. Para concluir

En cada uno de los textos a que me he referido descuella el gesto vanguar-
dista tanto de experimentacion con la palabra, en el mas amplio sentido de
cuestionar y desestructurar el género o aquella convencién signada en la
formula de “lo poético” que resume el régimen de la postautonomia, como
de acercamiento del arte a la vida (en los tres casos la relaciéon de la escri-
tura con la biografia y la memoria es determinante), conforme una agencia
estético-politica de mujer, que (se) interroga por las formas de construc-
cién/composicion de la identidad individual y colectiva, historica, nacional
y local (Berenguer); que formula un autoanalisis (verbal y fisico) en el pre-
sente de la escritura para explorar las vicisitudes del deseo, el placer y sus
goces, siempre interrumpidos o inacabados por los complejos y patologias
de un sujeto narcisista (Ollé); o que se autoparodia en el uso autoconscien-
te de multiples voces donde se oyen (con todas sus resonancias culturales)
los estereotipos de género (Thénon) que operan en todos los estratos y di-
mensiones de la vida social.
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Asi, como un espacio de reflexion y critica sobre la escritura y sus modos
de produccion de una subjetividad de mujer, cotidiana y micropolitica, la
pluralidad y heterogeneidad discursiva que desarrollan estas poetas en el
marco de una escritura “feminizada” antes que solo “de mujer”, permea el
uso de la postautonomia como ese afueraadentro de la escritura y la vida,
donde operaciones como el collage y el montaje textual (Naciste Pintada),
los registros “referenciales” de la escritura como la autobiografia y la me-
moria (Noches de adrenalina) y el empleo de la parodia y lo carnavalesco
(Ova completa), determinan los ejes (neo)vanguardistas de unas poéticas
de lo intimo y lo doméstico, donde el fragmento, el corte y el recorte, es la
textura de las voces y las miradas que se urden en su trama simbdlica al filo
de las demarcaciones del poder (de la palabra y la lengua, de quién tiene
derecho a decir qué).
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