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Resumen: Nuestro objetivo es demostrar que el fragmento narrativo “Noche cuatro”
de Umbral de Juan Emar es una alegoria de los origenes del ser de la nacién. Este
fragmento construye una comunidad lectora —el cronotopo del salon de lectura— que
seretine a escuchar y opinar sobre el relato “La Virgen de la Hortaliza”, el cual desplie-
ga una reflexion critica sobre las matrices genealdgicas de lo nacional. Estas matrices
son los ideologemas de la beateria y la patrioteria, las que funcionan en la diégesis
como constructoras de estereotipos grotescos de subjetividad ciudadana. Este frag-
mento muestra la derrota de la configuracion de la nacién inserta dentro del proyecto
de confraternidad entre las naciones latinoamericanas (El suefio bolivariano). En el
caso especifico de Chile, Emar carnavaliza en la “Noche cuatro” los avatares de la
alianza entre Iglesia y Estado.

Palabras clave: Alegoria de lo Nacional, salon de lectura, beateria/patrioteria.

Abstract: Our goal is to demonstrate that the narrative fragment “Noche cuatro”
(Night four) in Umbral by Juan Emar is an allegory of the origins of the nation. The
fragment built a reading community —the chronotope of the reading room— who
meets to listen and comment on the story “La Virgen de la Hortaliza” (The Virgen of
Vegetables), story that deploys a critical reflection on the national genealogical ma-

* Este articulo es parte del Proyecto Fondecyt Regular 1130530: Obra total y si-
multaneidad de la heterogeneidad latinoamericana. Co-investigador: Pablo Oyarzun.
Asistente de investigacion: Constanza Vargas.
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trices. These matrices are ideologemes of bigotry and chauvinism, which at the same
time operate in the diegesis as builders of grotesque stereotypes of citizen subjectiv-
ity. This fragment shows the defeat of the configuration of the nation inserted into
the proyect of fellowship among Latin American nations (Bolivarian dream). In the
specific case of Chile, Emar carnivalizes in “Noche cuatro” (Night four) the avatars of
the alliance between Church and State.

Keywords: Allegory of the National, bigotry/ chauvinism v/s utopian fellowship.

Recibido: 16.09.2014. Aceptado: 17.10.2014.

El cronotopo del salén literario

EN UmBRAL DE JUAN EMAR, en el fragmento narrativo subtitulado “Noche
cuatro™, se ficcionaliza una de las formas de sociabilidad mas rele-
vantes de mediados del siglo XIX y principios del XX en Latinoamérica. Se
trata del cronotopo del salon literario, que era un espacio de la élite letrada
que cumple un rol central en la conformacion de nuestras naciones. En
este espacio se llevaba a cabo la difusion de las novedades de las consolida-
das cosmopolis? en materias de moda y gusto, funcionando, ademas, como
plataforma de intercambio de obras de artistas y escritores de la época.
Como lo han sefialado diversos historiadores de las ideas y estudiosos del
siglo XIX3, el salon de lectura, asi como las tertulias y sociedades literarias
fueron lugares de articulacion de ideas politicas, a la vez que conformado-
res de un incipiente campo literario al interior de las nacientes republicas
americanas.

La integracion de este cronotopo costumbrista —el salon literario— en la
novela Umbral, ademas de otras formas conversacionales como la tertulia
literaria4 o el espectaculo teatral, nos permite evidenciar que la propuesta

! La “Noche cuatro” esta contenida en Umbral, Primer Pilar, El Globo de Cristal,
paginas 724-741. Editado en cinco tomos por la Direccion de Bibliotecas, Archivos y
Museos, DIBAM, Santiago de Chile, 1996.

2 Recordemos la importancia para ese entonces de Paris, New York, Londres, Sui-
za 'y Alemania, entre otros.

3 Veése: Subercaseaux (2010), Vicufia (2001), Oses (2012), Doll (2007), entre
otros autores que se han dedicado al tema.

4+ En Umbral se da una version mixta entre salon literario y tertulia. Cristian Jara
sefala, como punto de partida ala tertulia, “una practica tradicional de la sociabilidad
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vanguardista de Emar no esta ajena al registro de elementos de la asi llama-
da narrativa social. Esta altima, como sabemos, es la tendencia hegemoni-
ca de los escritores de su época, cuyas practicas escriturales transitaban en-
tre el naturalismo, el criollismo y la denuncia social explicita. Proponemos
que, en esta su obra postuma, su propuesta narrativa esta atravesada por
la pulsion de ofrecernos a través de diversos fragmentos una alegoria de lo
nacional. Constataremos aqui, por medio del analisis de la “Noche cuatro”,
que la reelaboracién de esas sociabilidades de antafo, como lo es el salon
literario entre otras, refractan esas astillas del rumor social, como diria el
gran pensador ruso Bajtin, del “gran tiempo de la historia” nacional, ocu-
pando éstas, un lugar central en su poética vanguardista. Al respecto, si
nos situamos al inicio de Umbral, tenemos que el detonante de la escritura
se ficcionaliza como una gran “sed de conversacion” de su narrador y per-
sonaje Onofre Borneo. Asi es como este narrador comienza su relato bajo
el formato de novela epistolar, lo que se ve justificado por la necesidad de
confesarle a su amiga, Guni Pirque, sus desasosiegos y cuitas existenciales.

En el fragmento narrativo “Noche cuatro”, a sus amigos invitados al
fundo de Curihue, el Capitan Angol les ofrece la lectura de “un bello trozo
de literatura femenina”. Su autora, Jacqueline, se encuentra entre los asis-
tentes a esta sesion de lectura pero sin dar su nombre a la publicidad. Este
relato intercalado que sera leido por el Capitan Angol, titulado “La Virgen
de la Hortaliza”, nos presenta una alegoria de la conformacioén de la nacion
chilena. Historia que se desarrolla en el fundo de Curihue y San Agustin de
Tango, los mismos espacios rurales en que tiene lugar la lectura del relato.
Veremos que lo que se nos ofrecera en el salon literario es una alegoria
de la derrotas o del proyecto abortado de la nacién como proyecto utépico

chilena” que consistia en una reunion, al final de la jornada, de las familias con algu-
nas amistades, para conversar sin ninguna formalidad ni exigencia (186). El transito
de la tertulia al salon, se produce como consecuencia de la creciente complejidad de
la vida social y cultural. La primera fue una practica del Chile todavia provinciano
y de todas las clases sociales. El salon, en cambio, “tenia un aire cosmopolita”, mu-
chas veces pretencioso, donde se celebraban las opiniones audaces y se enfatizaba el
propdsito intelectual, como una forma de exclusién que se sumaba a la social” (Oses,
2012: 36).

5 Lo que nos remite a Idelber Avelar y sus “alegorias de la derrota”, basado en el
concepto de alegoria de Benjamin. Este tltimo, asocia esta forma expresiva a la con-
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de fundacién de un Estado republicano. Es interesante notar que el texto
leido ha sido escrito por una mujer, lo que ya coloca en un rol protagénico
como sujeto letrado a éste, relativamente, nuevo actor social en las prime-
ras décadas del siglo veinte en Chile®. Por medio de esta estrategia meta-
ficcional —el devenir de una comunidad lectora al interior de la diégesis de
Umbral, comunidad que intercambia sus opiniones y comentarios sobre lo
leido— Emar logra darle un caracter dialégico a la problematizacion sobre
la formacion nacional, mostrandonos las paradojas que estan en la base de
la constitucion de la nacionalidad burguesa. En este sentido, Emar replica
el contexto costumbrista epocal, puesto que tanto: “(...) el discurso hist6-
rico como el literario tuvieron una relacién especialmente estrecha y, en
ocasiones, poco diferenciadas durante gran parte del siglo XIX. Ademas en
toda América Latina, la historia y la literatura estuvieron implicadas inti-
mamente con los procesos de formaciéon nacional, ya que fueron estos los
medios elegidos para la elaboracidén y la difusion de los discursos fundacio-
nales” (Ortiz, 2012: 73)”. De modo que salones de lectura, tertulias litera-

dicion de la finitud del hombre, y con ello, de todos sus proyectos histéricos, como lo
seria el de la misma constitucion de la nacién: “La relacion entre el simbolo y la ale-
goria se puede definir [...] y formular persuasivamente a la luz de la decisiva categoria
del tiempo. [...] Mientras que en el simbolo, con la transfiguracion de la decadencia,
el rostro transformado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redencion,
en la alegoria la facies hippocrdtica de la historia se ofrece a los ojos del observa-
dor como pasaje primordial petrificado” (Benjamin, 1990: 55). Para Durand, quien
retoma a Ricoeur, la alegoria “es traduccion concreta de una idea dificil de captar o
expresar de forma simple” (Durand, 2007: 12).

¢ El “tener mundo” y dominar el arte de la conversacion seguian siendo virtudes
apreciadas en los salones del siglo XX (Oses, 2012: 42). Respecto a la situacion poli-
tico-legal de la mujer, ésta obtiene recién el derecho a voto en 1958, resultando electo
Carlos Ibanez del Campo en su segundo periodo.

7 “La critica actual considera discursos formadores de las nuevas naciones a las
novelas hispanoamericanas del XIX. Este enfoque tuvo su origen en el ya citado estu-
dio de Benedict Anderson (1993), donde el autor afirmé que la novela y el periodismo
proveyeron al publico moderno los medios para la representaciéon de su comunidad
imaginada, es decir, su nacion. Tomando este concepto como base, y otros supuestos
de la novela y su funcién social, se produjo una revalorizacion de las primeras na-
rrativas decimondnicas y se reconsideraron las anteriores formas de estudiar dicho
corpus” (Ortiz Gambetta, 2012: 89).
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rias, sociedades literarias®, entre otras, fueron los medios orales y librescos
con los que se hacia nacion.

En la “Noche cuatro” dos son los ideologemas® que se desenmascaran
como dispositivos “de-formadores” de la subjetividad ciudadana, a los que
denominaremos como “la beateria y la patrioteria”. Estos dos ideologemas
vienen a representar en la historia narrada el agenciamiento nefasto, con
acentuados ribetes demoniacos que para Emar supone la alianza entre Es-
tado e Iglesia y sus avatares en la historia nacional. Y ya que anticipamos
la presencia de una alegoria de lo nacional en el fragmento mencionado,
podriamos partir preguntandonos ¢qué es la nacion? Aqui, en cuanto a los
debates historicos sobre qué es la nacion, debemos hacer, de acuerdo con
Gonzalez Bernaldo (2008), una aclaracion preliminar, no se puede hacer
una definicién justa o “aséptica” del concepto de nacidn, ya que las dos
definiciones corrientemente aceptadas fueron dos respuestas politicas
a “nociones que se habian convertido en apuestas de poder”° (30). En la
practica, el concepto de nacién para los nuevos estados americanos era mas

8 La tradicion de nuestras republicas liga arte con intelectualismo al servicio de
los nacientes estados. Esto implicaba que los “intelectuales” mantenian en forma-
cién una aristocracia del intelecto (hecho que justifica la “fiebre alemana” y la “moda
francesa”). Ejemplo de lo cual son los integrantes de la sociedad del 42 conformada
por Eduardo de la Barra, Barros Arana, Abdon Cifuentes y Andrés Bello, quien com-
binaba su labor de académico que cimienta los presupuestos éticos de nuestra chilena
jurisprudencia con su veta poética. De acuerdo con Bello, para forjar un ser nacional
- la paideia de una nacion (Jaeger) es imprescindible que se cree un mito poético que
aproxime la idea de una América mitica con la encarnacién del Edén biblico. Y este
edén solo puede ser captado desde la poesia: “No te detenga, ioh diosa!,/esta region
de luz y de miseria,/en donde tu ambiciosa/rival Filosofia,/que la virtud a célculo
somete,/de los mortales te ha usurpado el culto” (Andrés Bello, 1981: 673, América).

9 El término “ideologema” propuesto por Bajtin se refiere a una serie de rasgos cons-
titutivos de una tipologia humana y social, a una representacion ideologica que un gru-
po social hace de otro, nocién que aqui aplicaremos para referirnos a los estereotipos de
que vienen a ser portadores los personajes centrales del cuento (Bajtin, 1994: 65-66).

1 Dos ideas de nacion fueron las que estuvieron presentes en las mentalidades de
la intelectualidad criolla americana: “Por un lado, la de Johann G. Fichte —que surgio
tras la derrota de Prusia por Napoleon (...) para quien las bases de una nacion ale-
mana eran tener la misma raza, lengua y cultura, que, a su vez, eran superiores a las
lenguas y culturas nacionales; y por el otro, la de Ernest Renan de 1882, en el contexto
de la caida francesa frente a Alemania, para quien la nacién era ‘un alma, un espiritu,
una familia espiritual’ que permanecia unida por “haber hecho grandes cosas en el
pasado y querer hacerlas en el porvenir” (Renan citado por Ortiz Gambetta, 2012:
73), es decir, que la nacion se conformaba por una historia y una voluntad ciudadana
en comun (2012: 79).
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bien una comunidad imaginada como inherentemente limitada y sobera-
na (Anderson, 1993: 15). Lo que lleva a algunos autores a afirmar que “la
nacion es un puro efecto de las estrategias constructivas del poder” (Ca-
tanzaro, 2011: 36), estrategias que en su devenir histoérico, de acuerdo al
pensamiento ensayistico latinoamericano sobre la formacion de las nacio-
nes en Latinoamérica, nos sitian ante un nudo gordiano dificil de desatar.
Ahora, si bien Emar proviene de la oligarquia liberal, “en la que fermenta el
cultivo de la nacionalidad burguesa” y que viene a constituir “una impronta
politico-ideologica inescapable” (Mariategui cit. en Morafia, 2004: 225),
su posiciéon dentro del campo cultural en tanto agente transculturador de
las vanguardias, es de denuncia de lo que él entiende como los dos grandes
males endémicos que aquejan a Chile: la beateria y la patrioteria. Ideolo-
gemas que son los dispositivos que la oligarquia tanto conservadora como
liberal, en distintos grados y formas de implicancia, promovieron para la
construccion de la subjetividad nacional.

Proponemos que Emar en este fragmento la “Noche cuatro” no se limita
a desplegar una alegoria del maridaje entre Iglesia y Estado, sino que nos
va a presentar un pensamiento critico alternativo a los modelos de la mo-
dernidad liberal*. Reflexiéon que con su agenda trasnacionalizada apunta a
“la necesidad de repensar las identidades culturales desde bases y princi-
pios que rebasan los limites del Estado-naci6on” (Morafna, 2004: 227). El rol
transculturador de las vanguardias que asume Emar consiste en desafiar
con un pensamiento critico a la nacién burguesa®. Se trata de pensar las
identidades incorporando la fragmentacion y la sectorializaciéon que impli-
ca haber sido portavoz de grupos artistico-literarios emergentes en el cam-

1 “Otros espacios contrahegemonicos son los que se dan en la década de 1910, en
el movimiento estudiantil y en la vanguardia literaria, permeados, en el primer caso,
por el pensamiento anarquista, y en el segundo, por una apropiacién de las vanguar-
dias europeas (Subercaseaux, 2004). Se trata de una direccion cultural que aspira —tal
como se plantea una y otra vez en Claridad (1920-26), la revista de la Federacion
de Estudiantes— a romper las estructuras de la sociedad capitalista e inaugurar una
nueva época. Una fuerza cultural alternativa y minoritaria que coexiste con la hege-
monica, y que reaparecera —esta vez disputando la hegemonia— a mediados del siglo
XX, en el tiempo de transformacién” (Subercaseaux, 2010: 68).

12 %(...) como narracion que ‘pierde sus origenes en los mitos del tiempo’, (esto es,
en palabras de Homi Bhabha, la nacién entendida como una significacion incompleta
capaz de transformar sus fronteras y limites politico-culturales mediante negociacio-
nes estratégico/argumentativas provenientes de los diferentes grupos que la compo-
nen” (Rojo, Salomone y Zapata, 2003: 9).
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po cultural nacional, como es el caso del grupo vanguardista Montparnasse
al cual pertenecia. Si vamos a una semblanza de su trayectoria de sujeto
letrado, tenemos que luego del cierre de su trinchera publica en el diario
La Nacién en el que escribia sus Notas de Arte (Lizama, 2003) su accion
ya no se fragua en la escena publica, ni en el campo (con)frontacional de
lucha politica, sino que desde un autoexilio del campo cultural chileno. En
efecto, su accion soélo tiene lugar en el escenario de la escritura de su obra
magna Umbral. A nuestro parecer, la critica de Emar del arte realista se
justifica, precisamente por su rechazo hacia el modelo mimético, localista
e intimista, el que en buena medida era validador y reproductor de formas
esencialistas de entender la nacionalidad. En este sentido, el uso de la ale-
goria resulta apropiado en esta narrativa en la medida que éstas “exponen
no soélo equilibradas y racionales plataformas ideologicas sino también, y
sobre todo, conflictos, fisuras y contradicciones que distan de estar resuel-
tas en el mundo referido. La ventaja del ‘espiritu alegorico’ (...) sobre las
representaciones simbolicas o aquellas realistas estriba fundamentalmente
en su caracter polisémico asi como en su capacidad de dar cuenta de las
rupturas y heterogeneidades que informan la realidad” (Galdo, 2008: 17).

La cuestion nacional en América Latina

Para dar cuenta del cuento “La virgen de la hortaliza” como alegoria del
ser de lo nacional®s es necesario aclarar los respectivos roles tanto de la na-
cion como del Estado y sus tipos de agenciamientos historico-politicos en
la conformacion de las naciones modernas en Latinoamérica. Para contex-
tualizar esta problematica, Mabel Morana, siguiendo los planteamientos
de Mariategui' se refiere a la “doble negatividad” en que se basa la cuestion
nacional en América Latina:

'3 Para esta temética en la narrativa anterior a Umbral, en especial en Miltin, vea-
se: Alvarez, 2009.

4 Siguiendo la elaboracion de la cuestion nacional en los Siete ensayos, en Pe-
ruanicemos el Pertl y otros trabajos, Morana destaca “que el mérito principal de su
teorizacion sobre la cuestion nacional logrd percibir, desde los margenes —al menos
ideolégicos— de la nacion moderna no ya tanto la vigencia, centralidad y perversidad
de la naciéon como constructo burgués, sino su disemi-Nacion (Baba, ‘DissemiNation.
Time, Narrative...’): la pluralidad intrinseca y agbnica de los miltiples actores y pro-
yectos que existen y luchan en su interior, y fuera de fronteras” (2004: 231).
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Primero, idea gestada desde la matriz liberal exclusionista que concibe a
la nacién como un espacio controlado y homogéneo para la proliferaciéon
de mercados en beneficio de las élites, y al Estado como una miquina de
producciéon y reproduccion de subjetividades colectivas. Segundo, la re-
flexion latinoamericana o latinoamericanista sobre la cuestiéon nacional
también carga a su haber, como veiamos, una elaboracion deficitaria en
torno a la cuestion nacional desde el ala del pensamiento marxista que,
a pesar de todo, ha sido hasta ahora el tinico pensamiento alternativo al
liberal que ha tenido un impacto sobre nuestros imaginarios politicos y
culturales (Morafa, 2004: 230).

Asi, en el caso del Estado chileno, la primera negatividad sefialada por
Morana, “la de la matriz liberal exclusionista” se veria reflejada en las con-
tradicciones del proyecto de Arturo Alessandri Palma®, el cual resultaria
ser, desde esta perspectiva, s6lo “de inclusién aparente de las demandas de
los distintos actores sociales” (Amar Diaz, 2012: 97), ya que su proyecto es
configurado desde el marco de una comunidad homogeneizada®. De ma-
nera que, si bien a estos nuevos actores sociales se les otorga la soberania
—el sufragio universal—, este derecho, en realidad, s6lo se otorga a un nivel
instrumental?, a instancias de los intereses que marca la contingencia po-
litica. Emar critica este modelo de nacibn el cual rige para la Constitucion
de las naciones modernas latinoamericanas, basado en “las ideas puras”

5 Presidente de la Republica entre 1920 y 1925 y entre 1932 y 1938. Es conside-
rado uno de los politicos mas influyentes del siglo XX en Chile, entre otras cosas, por
una serie de reformas —incluida la Constituciéon de 1925— que marcaron el fin del
régimen parlamentario en Chile e instauracion del presidencialismo.

16 De modo que si bien se afirma la “btisqueda, al menos discursiva de los liberales
por terminar con los privilegios sociales basados en la pertenencia a una clase social
o afiliacion religiosa” (Amar Diaz, 2012: 99), finalmente, como lo muestra la figura de
Alessandri, se termina por caer en un tendencioso personalismo.

7 Ejemplo de esto lo vemos en una carta de Alessandri a un amigo: “Si no quere-
mos reincidir en el porvenir en los escindalos que hemos presenciado durante trein-
ta afios, es indispensable, absolutamente indispensable, arrancar y curar el mal de
raiz, quitando al Parlamento la facultad de censurar gabinetes, incompatibilizando
los puestos parlamentarios con los del Ministro y facultando al Ejecutivo para di-
solver el congreso y dar, en caso de conflicto, la palabra al pueblo elector que es en
definitiva el supremo y soberano juez, en su caracter de depositario de la soberania”
(Amar Diaz, 2012: 110). Noétese (en cursivas), ademéas del deseo de normar en pro de
un presidencialismo personalista (restrictividad del legislativo), la grandilocuencia
mitica con que se refiere al pueblo, formula con la que antes de la modernizacioén se
apelaba a Dios.
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(raigambre platonica) de libertad, igualdad y soberania, importadas desde
Francia y los Estados Unidos, situdndose al margen de la contienda entre
pipiolos y pelucones®®, pertenecientes a la élite politica. Ambos grupos le
parecian a nuestro escritor promotores de idolos (la beateria y la patrio-
teria). Frente a éstos, Emar enarbola una libertad de pensamiento, inten-
tando recuperar un “nosotros”, una comunidad imaginada, en su narrativa
“que no coincidira con la nocién moderna de ciudadania ni se articulara en
torno a los programas estatales” (Morafia, 2004: 319).

La “Noche cuatro” —en tanto construccion de una vision negativa de las
relaciones entre lo politico y lo teoldgico, de la alianza entre Iglesia y Esta-
do— va a mostrar afinidades ideolégicas con el Decamerdén de Boccaccio. Se
trataria, tanto en el Decamerén como en Umbral, de preservar —mediante
las condiciones de ocio y esparcimiento, esto es, de retiro del mundo del
trabajo— el patrimonio de la cultura letrada frente a la desazon que provo-
can las problematicas sociales que afectan a los respectivos centros urba-
nos: Florencia, en el caso del Decamer6n, San Agustin de Tango en el caso
de la “Noche cuatro”. Por otra parte, ambos autores —Emar y Boccaccio—
hallaran en la escenificacion de una comunidad de amigos la posibilidad
de fraguar una nueva comunidad utopica nacional, la que comparte lo que
Subercaseaux, retomando la denominacion de Iris de Echeverria, llamara
“espiritu de vanguardia”?. Una nueva comunidad en donde las intervencio-
nes de los invitados son vistas como la justa reparticion de lo que a cada in-
tegrante toca respecto de sus intereses. A través de una comunidad lectora
se permitiria la real formacion de una inter-subjetividad ciudadana basada
en el gjercicio de la libertad de pensamiento y retroalimentada en el didlogo
o debate de cuestiones tanto contingentes como universales.

18 Pipiolo: (idioma espafiol; joven, ingenuo, sin experiencia); denominacién colo-
quial, habitualmente despectiva, con que se conocia en Chile durante la primera mi-
tad del siglo XIX a los miembros del bando politico liberal. Sus rivales conservadores,
en tanto, eran llamados pelucones por los pipiolos.

9 Como sefiala Subercaseaux, Inés de Echeverria (1869-1949), una de las escri-
toras chilenas feministas més destacadas de las primeras décadas del siglo veinte, es
quien dedica su novela Hora de Queda (1918) a los “espiritus de vanguardia”. Esta
sensibilidad literaria y estética se caracteriza por: “La idea de que la vida espiritual
y la experiencia del alma es la mas sublime y trascendente experiencia humana; (...)
una experiencia proxima al campo de la mistica, de la religiéon y del arte (...)” (Suber-
caseaux, 2004: 62).
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La gruta de la Virgen de la Hortaliza

Antes de iniciar la lectura del relato de “La Virgen de la Hortaliza”, el capi-
tan Angol advierte que el texto proximo a leer tiene una data de aproxima-
damente seis o siete afios antes de su llegada al fundo de Curihue; que su
autora es mujer, mas no puede develar su identidad. Agrega que con gus-
to ofreceréa lectura de tan “hermoso trozo de literatura femenina” (Emar,
1996: 726). El anonimato de la autora (la no publicidad de la propiedad in-
telectual como sujeto letrado) y el nombre del relato que da preeminencia
a la figuracion del culto mariano, registran las marcas tanto del estado de
la mujer como actor social como del constructo que la alianza entre Iglesia
y Estado forjan de la subjetividad femenina. Tenemos asi dos tipos de sub-
jetividad femenina, las que se derivan de dos modos de actualizar el culto
mariano por parte de dos clases sociales. Por una parte, Jacqueline, autora
y protagonista implicita del relato, representa a la mujer oligarca —la mater
poderosa— en tanto sujeto letrado, cuyo rasgo es pertenecer a la comunidad
conformada por el “espiritu de vanguardia”. El ama de llaves, en cambio,
representa los valores que debiesen adquirir los ciudadanos del pueblo: su-
mision ciega a la autoridad, sometimiento a una moral prescriptiva. Ya que
este relato es una narraciéon de anécdotas del fundo de Curihue —espacio
donde se encuentra el salon de lectura— vienen a coincidir en este cronoto-
po tanto el contexto de produccion como el de recepcion del relato, lo que
despierta el interés de la comunidad lectora.

El relato enmarcado se constituye como una suerte de crénica pueble-
rina que lee el capitin Angol. La narradora es una mujer que comienza
describiendo su situacion de enunciacién, en medio de los campos, en una
noche de luna llena. Nos entrega su visiéon de la Gruta de la Virgen de la
Hortaliza de Curihue, la que va a servir de cronotopo aglutinador del sema
“culto idolatrico”, donde se da la yuxtaposicion de los ideologemas de la
beateria y el patriotismo. En cuanto a la estructura del relato, tenemos una
narracion que nos va contando en forma entrelazada dos viajes que se dan
en forma simultanea a San Agustin de Tango: uno protagonizado por un
juez de subdelegacion de Curihue y otro, por un ama de llaves de la misma
ciudad. Cada uno de estos personajes corresponden en forma respectiva
a la encarnacion de uno de los dos ideologemas mencionados y vienen a
converger en su viaje a San Agustin de Tango a un mismo lugar: la Mar-
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moleria y Yeseria Perolutti Hnos. Se parte asi por la historia del juez de
subdelegacion:

En una esquina de muros de adobe se afirma una pequefa gruta de pie-
dra. Dentro, dos maceteros con lirios. Al fondo, una Virgen. Sobre ella,
una luz.

Bernardo O’Higgins fue nuestro libertador.

Cuando un pais tiene un libertador es necesario que cada ciudadano
honesto conserve su busto modelado en yeso.

En la ciudad de Illaquipel, la mas proxima a este campo, conservaba
el busto del libertador un hombre, por su profesién conocida, juez de
subdelegacion; por su profesion oculta, marcada inclinacion a los gatos.
Por eso en su salon —humilde y acogedor—, bajo los ojos de yeso, a todo
momento, tanto de dia como de noche, varios gatos hacian su acostum-
brada vida de electricidad y suave ronroneo.

Los gatos atraen a las ratas.

Las ratas, al ser atraidas, ven a los gatos, y al verlos, huyen.

Al huir, los gatos las persiguen.

Esto, desde el primer siglo hasta el 4ltimo (Emar, 1996: 726).

El lugar descrito es una esquina de muros de adobe de Curihue donde se
halla la gruta de la Virgen de la Hortaliza. El enunciado asertivo “O’Higgins
fue nuestro libertador”, yuxtapuesto al anterior, da cuenta, irbnicamente,
de la ingenuidad que implica entender este enunciado como verdad pres-
criptiva, internalizada por la fuerza de su repeticiéon. Se devela con ello que
el prototipo del libertador asociado a O’Higgins es una idea fuerza=® que
funciona como concepto identificador, que nos transporta a los mitos fun-
dacionales de la nacién chilena. Se refuerza a su vez la ironia de la narra-
dora, al decir que “todo ciudadano honesto” también debiese tener el busto
en su casa. El modelo heroico debe servir asi para inculcar el patriotismo a
sus ciudadanos, como es el caso del juez de Illaquipel, quien, como repre-
sentante de la justicia laica y estatal, condensa en la tenencia del busto la

20 Ante esto sefiala Catanzaro, que existen una serie de: “elementos propiciato-
rios para una caracterizacion clasica del nacionalismo como la ideologia propia de
un particularismo arcaizante y esencialista, celebratorio de una identidad prototipica
configurada en el pasado y subyacente en su purismo (...), y que asegura la eficacia del
mecanismo mistificador por antonomasia —la naturalizacion de la historia— a través
de iméagenes que auguran la indistincion, a nivel de experiencia sensible” (2011: 131).
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observancia de dichos ideales. Y aqui irrumpe el espiritu jugueton y tra-
vieso de los gatos —simbolos del espiritu vanguardista, transgresor— que
con sus practicas ludicas permiten contrarrestar los efectos nefastos del
patriotismo. Por ello dado que habian pasado 38 anos desde que no ocurria
un imprevisto entre gatos y ratones, sucede no sélo el choque entre dos
gatos en el despacho del juez, sino que el salto de uno de ellos da sobre el
busto de O’Higgins, el que cae al suelo, despedazandose. Este juez viaja a
conseguir un nuevo busto:

Un mediodia lleno de sol, de pajaros y muchachos, con gran sorpresa de
los vecinos como en el caso de Kant en Koenigsberg ante la Revolucion
Francesa—, el juez de subdelegacion, acalorado en su chaqué, sali6 de
su casa, cruzo6 la plaza de Illaquipel, se intern por una calle, desembo-
cb en la Estacion de Ferrocarriles, tomo el ordinario a San Agustin de
Tango, bajo en esta localidad, volvi6 a internarse por una calle, camind
presuroso y por fin entr6 en la Marmoleria y Yeseria Artistica Perolutti
Hermanos.

Media hora mas tarde —con gran facilidad ya que se trataba de la es-
pecialidad de la casa— un nuevo busto del libertador empez6 a formarse
(Emar, 1996: 726-727).

La alusi6n directa a Kant y su vehemente apoyo a la Revolucion Fran-
cesa —dato no menor, si es que a él remitimos el germen del concepto de
nacion moderna— es homologado, en forma ir6nica, al impulso ciego que
guia al leguleyo hacia la ciudad de San Agustin de Tango a la Marmoleria y
Yeseria Perolutti Hnos., a fin de obtener de inmediato una nueva copia del
busto heroico. La inmediatez y automatismo de la accién viene aludida una
vez mas en la sintaxis yuxtapuesta de los actos del juez de subdelegacion.
Mas, la consecucion de la pieza se ve enlutada por el cambio de mercancia
que deciden, una vez leida una noticia en un periddico, fabricar los Hnos.
Perolutti. Este cambio es el de fundir los bustos heroicos para fabricar bus-
tos piadosos, cambio propiciado por la conveniencia del mercado:

[...] Alas 5 de la tarde aparecia el periédico El Farol.

Habia en él una noticia sensacional:

En Santiago habia ardido, hasta no quedar més que un montén de es-
combros, la Marmoleria y Yeseria Artistica Tirbuletti Hermanos.

Una nota decia: “Como todos saben, la Casa de los Hermanos Tirbuletti
se especializaba en obras de caracter piadoso”.
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Un hermano Perolutti mir6 al otro hermano Perolutti. Este hermano Pe-
rolutti se tird la barbilla. Aquel hermano Perolutti se retorci6 el bigotillo.
Ambos hermanos Perolutti se guifiaron un ojo.

Ordenes:

5Y4 p.m: “Deténgase a O’'Higgins”

5% p.m: “Deshagase a O’'Higgins”

534 p.m: “Conviértase a O’Higgins en Nuestra Madre y Sefiora la Santi-
sima Virgen”.

El obrero indicado para ello lanz6 un escupitajo y exclamoé: —iDiantre!
Asi fue concebida esta Santisima Virgen, Nuestra Madre y Sefiora.

Es ella la que nosotros aqui llamamos, en este fundo de Curihue, la Vir-
gen de la Hortaliza porque de su gruta hacia el Norte crecen verduras y
leguminosas a porfia (Emar, 1996: 727).

A través de la mencion al diario El Farol, se muestra la relevancia y
repercusion del medio impreso de comunicaciéon de masas del capitalis-
mo?' —el periodico— en la formacién de las conciencias nacionales. El gui-
fio complice a una reorientacién por parte de los hermanos Perolutti del
giro comercial dado a su empresa, escenifica el oportunismo que marca
los comportamientos de un capitalismo ya consolidado. Tras la fundiciéon
interrumpida del busto de O’Higgins para fabricar con este metal el busto
de la Virgen, al decirse: “Asi fue concebida esta Santisima Virgen, Nuestra
Madre y Sefiora” (727) se genera un acto desacralizador de la efigie misma
y su culto. Ello porque el busto de la Virgen no es producido para promover
el espiritu religioso, sino que para propiciar el flujo de capitales, a instan-
cias de la legimitacion de la conformacion de la nacién chilena, esto es, del
poder politico. Su nominacién peyorativa “de la Hortaliza” si se compara
dicha nominacion con las que atribuyen a la virgen caracteres sobrenatu-
rales, desacraliza este icono al asociarlo a la funcion practica de la sobre-
vivencia. Esta imagen asociada al crecimiento de los campos se vincula a
la tradicion latifundista que es sostenida por un ferviente catolicismo rural
agrario. Por otra parte, Jacqueline hace alusion a la no jurisprudencia del

2 Anderson [...] se detiene [...] en el papel que el desarrollo del “capitalismo im-
preso” tuvo en la formacion de las conciencias nacionales a partir de la novedosa ri-
tualidad que hizo posible: la lectura de periddicos, practica que, al igual que las pro-
gramadas por instituciones de poder tales como el museo, el mapay el censo, permitio
imaginar un tiempo y un espacio nacionales operando una regimentacién homogenei-
zante de la diversidad (Catanzaro, 2011: 40).
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juez de subdelegacion con respecto a aquello que ocurra en Curihue, paro-
diando con ello la parcelaciéon misma de los &mbitos de la justicia, es decir,
de la institucionalidad propia de las naciones modernas?:

Y voy a pasar por alto los furiosos desvelos del Juez de subdelegacion al
enterarse de que su busto se detenial...]. Asi lo hago por los motivos que
a continuacion expongo: 1) Porque soy mujer y como tal rechazo todo
desvelo de caracter furioso. 2) porque la gruta de la Hortaliza queda
fuera de los limites de la subdelegacion del ya mencionado juez. 3) por-
que cuanto pueda pasar en Illaquipel no tiene ninguna importancia para
este relato” (Emar, 1996: 727. La cursiva es nuestra).

La lectura alegorica del episodio de la fundicién y transformacion del
busto del libertador en el de la Virgen consiste en entender que en este
hecho se fragua la alianza sobre la que se funda el concepto de nacién chi-
lena. Esto es, la imagen que se necesita para hacer de Chile y de los paises
latinoamericanos naciones reconocidas por la comunidad internacional. Y
es por esto que no deja de ser menor la situacion geopolitica y la enorme
injerencia que tenia para las nacientes reptblicas la legitimacion por parte
del Estado Vaticano de su efectiva existencia. Al respecto, como argumento
legitimador de su empresa de independencia, los libertadores y generales
supremos, entre ellos O’Higgins, argiiian que los moviles para llevar a cabo
la independencia de Espana —potencia catolica con fuerte influencia en la
curia vaticana— respondian a un potentisimo llamado de la Providencia
a instaurar en América condiciones que propiciaran no sélo el seguir los
dictamenes de la Revolucion Francesa23, sino que el realizar politicas ten-
dientes a entrar a tono con la creciente preocupacion por los pobres y los
méas desposeidos. Ya que esta alianza presupone que tanto Dios como la
Virgen garantizan el amparo de los héroes patrios, O’'Higgins va a dedicar
el triunfo de Maipt a la Virgen del Carmen, a quien erige el inico Templo

22 En los términos sefialados por Baldomero Lonquimay en este mismo episodio:
“Porque es deber de todo hombre alargar y enterrar su indice en la verdad” (Emar,
1996: 761).

23 Esto es: a) Igualdad de condiciones: todos ciudadanos, no més ciudadania de
raza o por herencia; b) Fraternidad: nacién como comunidad imaginaria y c) Liber-
tad de Espana. A este respecto, Chile es pionero en declarar la Libertad de Vientre
(Juan Manuel de Salas) lo que hacia a todo quien naciese en suelo chileno un ciuda-
dano libre por conexion con la tierra, con la patria en que se naci6 (Ius Soli).
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Votivo24 con que cuenta actualmente la nacion. “Asi en la relacion con el
papado, el mismo O’Higgins, ciertamente aconsejado por sus asesores reli-
giosos, en su carta al Papa Pio, de 1821, declara que la libertad del dominio
espanol, en lugar de disolucion y desorden significa mantener imperante
la Religion Catolica y establecer con Roma una relacion sobre la base de la
libertad y acuerdo en los asuntos eclesiasticos” (Aliaga, 2008: 195)2.

Maridaje Estado e Iglesia

Un avatar del maridaje entre Estado e Iglesia por parte de la élite conser-
vadora chilena consistira en hacer de la beateria una forma de concebir la
practica religiosa, no solo en tanto signo de estatus, sino que también como
uno de los modelos ético-morales en la conformacion de lo que debe ser un
buen ciudadano. Sin embargo, diversos grupos sociales y conglomerados
liberales no confiaran en el ideologema catolico, puesto que somete a los
ciudadanos a las mismas reglas de invalidacién que ejerce un conserva-
durismo prescriptivo?®. En este sentido, la fundacién del Estado bajo leyes
catolicas permite regular el capital simbolico propio de una naciéon y cons-
truir la subjetividad ciudadana como pertenencia®’. Ahora bien, y en lo que

24Votivo, dado que O’Higgins realiza una manda a la Virgen, la que le es concedida
en dicha batalla. De alli que construya en el suelo de la victoria el templo de la patrona
de Chile y de la milicia nacional en especial extension.

25 “Beatisimo Padre: Tan pronto como el Estado de Chile, por auxilio de Dios y co-
laboracion de los pueblos, quedo libre y soberano del dominio espafiol y de toda otra
potencia extranjera y fui elegido como Supremo Director o Primer Magistrado, fue
nuestro principal deseo, como también el de todos los estamentos publicos, presentar
avuestra Beatitud el testimonio muy sincero de humilde y cordial reverencia y amor”.
“Asi pues considerando que la Constitucion fundamental de Chile ha dispuesto que
la Religion Catolica, Apostolica y Romana es la inica que debe ser profesada y que la
nueva situacion civil requiere innovaciones con respecto a los asuntos eclesiasticos...”
(Aliaga, 2008: 197).

26 Graficando este conservadurismo prescriptivo, nos remitimos a la novela Miltin
1934, al episodio en donde el protagonista, desde el promontorio de un cerro, advierte a un
cura practicando censura en el cine, por ser este arte portador de innumerables pecados.

%7 Asi operan también los homenajes respecto de la gloria de nuestro pueblo: “Esta
escrito en el libro del destino que Chile ha de ser un pueblo libre, venturosamente
regido por sabias leyes y que ocupara un lugar ilustre en la historia del mundo. Un dia
llegara en que sera posible hablar de la Republica, la Potencia de Chile, la majestad del
pueblo chileno” (Fray Camilo Henriquez: XXXIIV. Extraido de Amar Diaz, 2012: 119).
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respecta al liberalismo, Morafia nos recuerda que, justamente, Mariategui
critica a la nacion “criolla”, pues ésta “se crea a la sombra de la dominacion
colonial, se legitima a través de las férmulas del discurso ilustrado, y se
consolida en los fuegos fatuos del librecambio y de la ideologia del progre-
so” (Morana, 2004: 226).

Volviendo al cuento “La Virgen de la Hortaliza”, después de la historia
del juez de Illaquipel se nos narra la historia de un ama de llaves de Curi-
hue, cuyo craneo amenaza con explotar debido a la carga subconsciente
que ésta no logra controlar. Este personaje alegdrico representa la concien-
cia escindida, alienada del ciudadano, cuya tension psiquica ha llegado al
maximo. Esta mujer en un determinado momento decide abandonar sus
labores cotidianas para viajar, frenéticamente, a San Agustin de Tango. La
lectura de esta parte del cuento por parte del Capitan Angol es interrumpi-
da, pues despierta los comentarios de los oyentes de la comunidad lectora
ante la explosion de las mareas subconscientes del craneo de esta mujer.
Se genera el siguiente debate: “Frente a este peligro hubo varias personas
—todas ellas de sexo masculino— que aconsejaron someter a nuestra ama
al régimen de la fuerza bruta. Pero estdbamos en mayoria las mujeres y
nosotras opinabamos que este régimen conducia a un paciente a la locura.
Quedd pues el ama en plena libertad y nosotros todos en temblante expec-
tacion ante la aparicion de la marea fuera del craneo” (Emar, 1996: 728).
A partir del debate entre hombres y mujeres sobre el peligro pablico que
encierra el ama de llaves, vemos que las subjetividades genérico-sexuales
se representan en base a los estereotipos de los roles sociales de la época.
Asi si bien para los hombres rige el don de la fuerza bruta como control
ciudadano, para las mujeres tal régimen “conducia a un paciente a la locu-
ra”, lo cual emplaza al psicoanalisis como formacion de discurso femenino
(Foucault, 2001). La veneracion de la figura de la Virgen Maria es también
posible de ser analizada mediante las formaciones de discurso=® femenino:

28 Podemos entender una formacién discursiva como un conjunto de reglas his-
téricas determinadas en el tiempo y en el espacio que figuran relaciones de poder y
saber en lo social, econémico y cultural en donde se ejercen ciertas funciones enuncia-
tivas que consolidan una forma especifica de entender el mundo. Esto va en aumen-
to, segun las relaciones entre los objetos que constituyen determinado estado de las
cosas; los sujetos e instituciones que perciben y reproducen tal estado; los diferentes
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pues si bien la clase alta rescata la pureza espiritual de Maria, la clase baja
rescatara los ideales de pobreza y sacrificio. Prosigue el relato con el viaje
del ama de casas:

Cierto dia lleg6 ese dia. iEl ama de llaves partié a San Agustin de Tango!
Nuevamente voy a cambiar de pluma para narrar ahora la yuxtaposiciéon
de los hechos ya expuestos con los hechos de esta marea desbordada.
El ama de llaves empez6 a sentir la necesidad de su acto junto con em-
pezar a incendiarse, en Santiago, la Casa de los Tirbuletti hermanos;
decidi6 ir a San Agustin de Tango —sin dar explicacion alguna, natural-
mente— en el momento en que los Perolutti ordenaban la creaciéon del
libertador; emprendi6 viaje en el momento en que el obrero lanz6 la
imprecacion ya anotada; lleg6 al limite urbano de la ciudad junto con ex-
clamar este mismo obrero: —”iListo!”, y dar el dltimo toque a la Virgen;
y se detuvo para contemplar la Marmoleria y Yeseria Artistica Perolutti
Hermanos en el preciso instante en que la nueva estatua aparecia en la
dicha vitrina y se colocaba —tnica y primera— entre héroes y soldados
aguerridos (Emar, 1996: 728).

El relato enmarcado enfatiza la simultaneidad en que se da el viaje del
ama de llaves a San Agustin de Tango y el incendio de la Marmoleria en la
misma ciudad. Estas situaciones se superponen en una singular relacion de
montaje®. La presencia de marcadores como “justo”, “en el preciso instan-
te”, “en el momento”, pueden verse como estrategias de suspenso propias
del kitsch. En el cierre de este fragmento se hace alusién a la mirada del
ama de llaves a la vitrina de La Marmoleria y Yeseria Perolutti Hnos, a lo
que se presenta como la mercantilizacion misma que sufre el concepto de
nacion. Pues, mediante la venta de idolos, de imagos que se colocan, tanto

en los despachos del burgués3® como en los espacios ptblicos, se promue-

dominios asociados que enuncian los aspectos detallados de tales objetos; y por ual-
timo, la materialidad con que los anteriores pueden repetirse en el tiempo, es decir,
los signos, simbolos o iconos que reproducen los discursos, por tal motivo entender la
modernidad como formacion discursiva devela las relaciones de poder y discursivas
en las que ésta se presenta (Michel Foucault citado por Rodriguez Pérez, 2004).

29 La autora del relato, para explicitar los cambios de nivel, recurre a la estrategia
de decir que cambiara de pluma para escribir diversos estadios de sucesos (Emar,
1996: 772).

30 En Miltin 1934 recordemos la frase: “El deseo de colgar en la pared una ambi-
cién de la vida” (Emar, 1997: 8).
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ve la vigencia de un imaginario compartido de naciéon-estado moderno. La
mercantilizacion, en este caso, de la imagen de la Virgen “Gnica y primera
entre héroes y soldados aguerridos”, nuevamente alude a esta alianza en
la que funciona en tanto protectora y suprema dadora de gracias de cam-
pafias. De alli que Anderson cifre en la fuerza de las imagenes un factor
crucial en la conformacién de naciones:

Tratar a la representacién como elemento, como un modo singular de
realidad, y no como simple mediacién. La imagen de su comunion vive
en cada uno de sus miembros, dice Anderson, y esa vida de la imagen
nos remite mas a un existente que a una sombra de la existencia. En
lugar de pretender refutarla confrontandola con la ausencia de contacto
fisico entre los cuerpos, més valdria atender a la materialidad de esa
imagen y a su capacidad configuradora de la realidad, que es, ella mis-
ma, un hecho real en tanto produce efectos, transformadores o repro-
ductivos, en la realidad (Catanzaro, 2011: 39).

Es la mercantilizacion de los iconos de la beateria y la patrioteria los
que, en definitiva, funcionan como un mecanismo de control ciudadano,
implantado mediante un modelo de educacion que, paraddjicamente, tenia
aspiraciones universalizantes3'. Volviendo al relato enmarcado de Jacque-
line, su narradora dice que evitara el comentario del proceso mental del
ama de llaves porque: “1) porque, siendo yo muchos afios menor que el
ama, ignoro totalmente su infancia y pubertad y sabido es que quien ignora
estos momentos de la humana vida no est4 capacitado para desentrafiar
los hilos craneanos sutiles y complicados; y 2) porque, aunque los conocie-
ra al dedillo, estas paginas no tienen ni nunca han tenido intenciones psi-
colobgicas sino exclusivamente intenciones histéricas” (Emar, 1996: 728).
La intencion de separar lo psicologico de lo historico se lee como alusion
irénica a la visién positivista, “objetivista” de la historia. Es desde esta nue-
va definicién de historia —vista, al modo de Foucault, desde la Historia

3t Ejemplo de esto lo tenemos en la monumentaria de calles y plazas dedicadas a
los héroes patrios, muchos de ellos ahora sumidos en el total olvido. En los top6nimos
de ciudades, nombres de calles y plazas, en donde se realiza siempre una museifica-
cion por gracia del nombre de nuestras glorias navales y militares.
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General®*— que podemos situarnos para apreciar no solo el maridaje entre
Estado e Iglesia, sino que también la convivencia de dos visiones respec-
to de la nacién que se acoplan y potencian. Una, es la de corte ilustrado,
la que, en virtud de la razon puede aunar las conciencias de un pueblo; y
otra, la de raiz roméantica, en donde un profundo e inmemorial sentimiento
retne a los conciudadanos desde origenes pretéritos e inubicables tempo-
ralmente33. El culto de la Virgen funciona como mediacién entre estos dos
nacionalismos: “devocién que es necesario ubicar, (...), en el contexto que
adquiri6 el sincretismo religioso que resulto entre la ancestral veneracion a
la Diosa de la naturaleza y de la vida, a la madre tierra (Pachamama), con el
culto importado por los conquistadores de Maria, Madre de Jests y que alo
largo de tres siglos habia sufrido una apropiacion realizada por los sectores
explotados, victimas de un sistema de trabajo al estilo colonial” (Aliaga,
2008: 196). En el desenlace del relato, la narradora tiene una visiéon alego-
rica del agenciamiento entre Iglesia y Estado en la gruta de la Virgen de la
Hortaliza:

Entonces vi que en la gruta vivian, en permanente aquelarre, dos llo-
rosos Tirbuletti, dos cuervos Perolutti, un O’Higgins sin nacer, un juez
enfadado, un obrero maldiciente y, desde alli para todos lados, envol-
viendo, comprimiendo y estallando, un mundo ignorado que puja y se
desespera dentro del craneo de un ama de llaves.
Cai de rodillas.
Y oi que, sin querer, mis labios decian:

iDios te salve Maria!

32 Foucault define dicho concepto como el paso de una Historia Global ( (Re)tra-
zar el significado comtn a la base de todos los hechos de un mismo periodo, por medio
de una tnica linea causal ) a una Historia General (que problematiza las fracturas, los
quiebres: “ya que debe mostrar todo el espacio de una dispersion”) (Foucault, 2001).

33 La idea moderna de naciéon como base de la distincién politica entre un naciona-
lismo progresista y democratico de raices iluministas y otro autoritario y reaccionario
fundado en un ideal social organicista. [...] la idea ilustrada inscribe a la nacién dentro
de una perspectiva artificialista que se funda en un vinculo contractual, mientras que
la roméantica la concibe como una entidad objetiva, independiente de la voluntad de
sus miembros. Todo lo cual se traduce politicamente en un nacionalismo ilustrado,
democréatico y cosmopolita “en que las naciones tenderian histéricamente a fusio-
narse en una unica comunidad sostenida en los principios universales de la razén”
(Catanzaro, 2011: 17).
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iLlena eres de Gracia!

Entonces, mientras la actual ama de llaves dormia all4 en su habi-
tacién, avanzd hasta mi lado el ama de llaves que ya no es. Tras ella
caminaban silenciosas cien, mil, diez, diez mil ancianas méas. Como res-
pondiendo a mi oracién, todas, a una voz, dijeron:

iSanta Maria, madre de Dios!

iRuega por nosotros pecadores!

iAhora y en la hora de nuestra muerte!

iAmén! (Emar, 1996: 729-730).

Al modo del Aleph borgiano, en el cual se ve el todo césmico, la vision de
la gruta se conforma como una imagen representativa de la totalidad, esto
es, una vision alegorica de los elementos que articulan la conformaciéon de
la nacién. Bajo el motivo grotesco del Aquelarre que hace convivir la Virgen
con la imagen de O" Higgins, més la presencia del capitalismo (los duefios
de la Marmoleria y Yeseria como “dos cuervos Perolutti”), a lo que se agre-
ga “un obrero maldiciente” (clase obrera explotada), esta visién condensa
los dos ideologemas en que se basa el concepto de naciéon. Esta tltima ad-
quiere ribetes demoniacos, mostrando el proyecto abortado de la Republi-
ca: “un O”Higgins sin nacer” (ledse, una Independencia sin nacer). Es un
aquelarre —un rito pagano pre-moderno el que se fragua desde el interior
de la gruta de la Virgen34, lo cual viene a connotar el lastre retrogrado de
la herencia hispanica que pesa en la conformacién de la naciéon. Esta con-
nivencia de la beateria con el patriotismo se retrata dentro de una estética
del realismo grotesco, imagen que tiene un parangoén en la narrativa chi-
lena con la representacion del Imbunches3s de José Donoso en El obsceno
pajaro de la noche (1997). El que esta imagen grotesca del aquelarre-gruta
en que convive el Estado y la Iglesia se sittie dentro del craneo del ama de

34“Miré fijamente y empecé a percibir. Eran formas materiales las que, alli dentro
y bajo la luz, se precisaban. Eran, si, las formas de nuestra Virgen de la Hortaliza. Mas
luego hiciéronse inseguras y luego se borraron” (Emar, 1996: 729).

35 Es el Imbunche de tradicién mapuche y etimologicamente proviene del mapu-
dungtn (ifiinche: “persona deforme”). De él se decia que tenia libre entrada por las
puertas de la cueva de los brujos, dado que era su guardidn, y que su aspecto repulsivo
(una pierna entroncada hacia el cuello, lengua bifida) era especialmente configurado
por los brujos. En Donoso la leyenda cierra la obra El obsceno pajaro de la noche,
mediante la cerrazon de todos los orificios de uno de los protagonistas (el mudito) por
parte de las viejas del asilo (brujas).
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llaves y amenace con hacerlo explotar muestra la subjetividad ciudadana
escindida, lo que se sintomatiza bajo la figura de la alienacién. Una vez ter-
minada la lectura de “La Virgen de la Hortaliza” que hizo el Capitan Angol,
llegan los comentarios mas diversos. Lonquimay manifiesta que la autora
del relato hizo s6lo una narracion superficial, ya que no hablé de las causas
profundas de los actos patrioticos. Aflade que €l si revelara la causa que im-
pulsa al juez a conservar en su domicilio un busto del libertador y por qué
nadie se escapa de venerar los altares de la patria en Illaquipel:

En cada pais, en todo pais (...) existe un punto dado. Bajo este punto se
hallan ciertas calderas especiales cuyo calor y potencia crean y mantie-
nen los sentimientos de amor a la patria, de amor irreflexivo y desatado
a la patria (...) Aqui, en este pais de Chile, nuestras calderas se encuen-
tran a 577 metros bajo el nivel de la suave aldea de Illaquipel (...)

Necesario es que sepais que bajo las suelas de los cuantos habitantes
del ya mencionado terrufio edificado, se fragua, dia y noche, invierno y
verano el amor parcelado. Alli al amor se le corta, se le desmenuza (...)
Alli se frustra con juego de prestidigitaciones todo impetu de universa-
lidad. En lo que a nosotros respecta, alli —os lo diré en voz baja— alli se
frustran los suenos de Simén Bolivar (Emar, 1996: 732).

Lonquimay achaca los sentimientos patrios a la presencia geografica,
subterranea, de calderas universales. Estas pueden ser negativas o positi-
vas: “llamese positivo aquel grupo que labora humos o fluidos generadores
de confraternidad humana y espiritu cientifico; llamese negativo aquel que
labora humos o fluidos de rivalidades humanas y espiritu supersticioso”
(Emar, 1996: 733). La existencia de este tipo de calderas subterraneas son
las que explicarian los acontecimientos narrados en “La Virgen de la Hor-
taliza”. Las calderas hacedoras del patriotismo y las de la beateria son en-
carnadas por las Marmoleria y Yeseria Perolutti y Tibuletti Hnos., por el
ama de llaves y por el juez, entre otros agentes. Es el estado de la guerra
entre estos dos grupos de calderas —las negativas y las positivas— las que
darfan una radiografia del estado ciudadano a nivel de cada pais. En este
fragmento, el escritor chileno sitia, en forma ir6nica, al suefio bolivariano
dentro de las calderas positivas, “bullentes calderas que fabrican la expan-
sion arrasadora de fronteras” (Emar, 1996: 732), ya que estas calderas son
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las que luchan contra el amor parcelado, abogando por una confraternidad
utdpicas® de corte latinoamericanista. Pero, como sabemos, este proyecto
de emancipacion de Bolivar —uno de los discursos fundadores de la moder-
nidad— fracasa. El alter ego emariano, Baldomero Lonquimay, dice: “En
lo que a nosotros respecta, alli —os lo diré en voz baja— alli se frustran los
suefios de Simo6n Bolivar”. En relacion al proyecto de Bolivar:

(...) laimposibilidad de configurar culturalmente una nacién y organizar
juridicamente la sociedad civil en un Estado republicano le hizo echar
mano de los mismos principios constitutivos del orden colonial. Su con-
cepto de independencia cerraba filas en torno a los dos grandes instru-
mentos de la dominacion hispanica: la fe de Roma y la lengua de Cas-
tilla. Su proyecto de modernidad ponia de manifiesto, ademaés, la am-
bigua composicién del sujeto de la independencia hispanoamericana.
(...) La emancipacion que instaur6 era un concepto mestizo o hibrido:
sintesis retorica de ilustrados y eclesiésticos, conciliacion espectacular
de indios, africanos y espafioles, en fin, una modernidad feudal (Subi-
rats, 2004: 99).

De ahi la urgente necesidad que siente Emar de conformarse a si mismo
en un transculturador de las vanguardias en la periferia nacional. Pues se
hace absolutamente necesario para él contrarrestar esta fuerte estructu-
racion de la nacion de acuerdo al modelo hispanico —el que connotaria la
barbarie— enunciado en el relato mediante la identificacién entre Estado y
Religion (todavia dependientes econémica y eclesiasticamente de la Madre
patria 'y del Vaticano). Y aqui el motivo de los gatos acttia como sinécdoque
de este modelo civilizador o espiritu vanguardista®’, rebelde y jugueton, ya
que ellos ganan en Illaquipel una lucha local contra la barbarie que pro-
mueve el ideologema del patriotismo: “Los gatos pues, debian poner aqui
un punto sobre una i. Se pelean dos de ellos... se pelean justo el rato sufi-

36 Al respecto, podriamos ver en ello el influjo de Ernest Renan para quien la na-
ci6n era “un alma, un espiritu, una familia espiritual que permanecia unida por ‘haber
hecho grandes cosas en el pasado y querer hacerlas en el porvenir’” (Ortiz Gambetta,
2012: 79).

37 Como heredero de parte de la tradicion de la modernidad de Baudelaire, el van-
guardismo de Emar también mistifica la figura de los gatos, quienes representan al
igual que en la poesia de Baudelaire el espiritu aristocratico, voluptuoso, magico y
mistico.
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ciente. Una fuerza inconsciente y sabia de especie escoge sitio, momento,
salto y trayectoria. iChoque! iPaf! iAl suelo! Y un jaque mate —pequeiito,
acepto, pero jaque mate— se da a pocos metros de un orificio patridtico a las
calderas de Illaquipel (Emar, 1996: 732).

Palabras finales

A modo de palabras finales, podemos recapitular lo siguiente: Emar, me-
diante una singular alegoria de lo nacional, busca desentrafiar el o los
mito(s) que conforma(n) el ser de la nacién chilena. Para ello, critica el
intento de formar una comunidad nacional que no integra desde la eman-
cipacion, sino que desde el sometimiento ideolégico de los ciudadanos,
primordialmente desde el influjo de la beateria y la patrioteria, las que, a
su parecer, son formas pre-modernas de normalizacion. Por ello, en esta
suerte de alegoria del fracaso de la conformacién de una nacion libre y so-
berana, Emar pone en evidencia las paradojas en que se sostenia tal pro-
yecto emancipador. Creemos que en la vision de la gruta como alegoria de
lo nacional encontramos una magistral aproximacion a la representacion
de la categoria de “totalidad contradictoria”® de Cornejo Polar (1982), la
que contempla a la paradoja como rasgo intrinseco de la representacion de
una totalidad nacional en nuestras literaturas:

Seria gravemente erroneo, sin embargo, subrayar las diferencias étnico-
sociales que histéoricamente desgarran a la nacion [...] sin advertir, al
propio tiempo, la acciéon vinculadora que ejerce, dialécticamente, ese
mismo proceso histérico. Aunque sea experimentado y comprendido de
distinta manera por cada clase social y por cada grupo étnico, la histo-
ria es una y envuelve a unos y otros con su red de condicionamientos

38 Dado que para él es una de sus finalidades centrales: “adoptar una perspectiva
y articular categorias tedricas con conocimientos historicos. Se burlan asi los riesgos
de la falsa neutralidad, pues asumir un tiempo es asumir también su conflictividad
social, a la par que se alejan los peligros del idealismo y del empirismo, peligros que,
tratandose del estudio de una literatura nacional, implican en el primer caso la esen-
cializacion de sus dos términos, como si la literatura no fuera cambiante y la nacién
una fluencia continua, y en el segundo, la simple recopilacion de datos sin sentido
orgénico ni procesal” (Cornejo Polar, 1982: 3).
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genéricos. Todos los grandes acontecimientos, e inclusive algunos me-
nores, repercuten en el cuerpo social integro y tejen una tupida malla de
reacciones que, supuesta la desarticulaciéon basica, intensifican y hacen
mas complejas las contradicciones, y son precisamente las contradiccio-
nes las que garantizan la existencia y acciéon necesarias de los términos
opuestos que las componen: son, por asi decirlo, la naturaleza misma de
la totalidad (Cornejo Polar, 1982: 16-17).

Cornejo Polar subrayo el caracter de “totalidad contradictora” de nues-
tra produccion literaria, la cual para ser critica debe mostrar esas paradojas
constituyentes de lo latinoamericano y lo nacional. Esa es justamente la
tarea que Juan Emar asume en su escritura narrativa, la que entiende como
una forma de ética, la que aqui s6lo ha tenido como pre-texto una de las as-
tillas que mejor refractan “el Gran Tiempo de la Historia” (Bajtin) nacional.
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