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Resumen: Este artículo examina las imbricaciones de espacio y sexualidad durante 
el auge criollista, apuntando la persistencia de un modelo axiológico cuyo efecto es la 
verticalización del par centro-periferia. Capaz de imponerse a otros criterios clasifica-
torios, como la raza, el género y la clase social, el “geoestatus” domina la perspectiva 
de autores y agentes diegéticos, amén de avenirse con los propósitos de exhibición, 
expansión y extracción nacionalizantes. El orden que prescribe los encuentros entre 
metrópolis y tierras vírgenes, o entre provincianos y afuerinos, viene a ser reinscrito 
dentro de un proceso cultural heterogéneo al que se designa como “ficción territorial”.

Palabras clave: Territorio, criollismo, hinterland, literatura regional, geo-erótica.

Abstract: The article examines the imbrications of space and sexuality during the 
criollista peak, pointing to the persistence of an axiological model whose effect is up-
right the couple center-periphery. Capable of imposing in front of other classification 
criteria –as race, gender and social class– “geo-status” controls the perspective of 
authors and diegetic agents, to reconcile with purposes of exhibition, expansion and 
extraction of the nation. The order which determines the contacts between metropolis 
and wilderness, or between natives and outsiders, is reintroduced in a cultural and 
heterogeneous process, suggested to call territorial fiction. 
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Introducción

El criollismo, de acuerdo a nuestra propuesta, puede inscribirse como el 

primer momento institucionalizado de aquel proceso heterogéneo en 

el que se construyen y reconstruyen discursivamente los espacios no cen-

trales de Chile. Dicho proceso, al que sugerimos llamar ficción territorial, 
va mostrando que las periferias, las provincias o las regiones distan mucho 

de corresponderse con esas categorías estáticas, inmutables, sustraídas al 

devenir histórico, que de costumbre suscriben tanto descriptores como me-

tadescriptores, tanto personajes como críticos y autores en sus documentos 

autorreflexivos.

Inaugurada acaso por el criollismo, la ficción territorial se prolonga des-

de el medio siglo con la emergencia de la poesía lárica, extendiéndose más 

tarde en virtud de la variante regionalista surgida junto al proyecto dicta-

torial de regionalización. Sin perjuicio de que se detecten otras interpreta-

ciones modélicas, el examen del proceso referido permite identificar estos 

tres espaciamientos dominantes, con frecuencia contenidos dentro de las 

nominaciones que han ido planteándose al respecto y a menudo encade-

nados por medio de intertextos y metatextos1. Cada modelo toma así su 

“apellido” de ciertas matrices designativas presentes en la crítica chilena, 

aunque ninguno alcanza a calzar punto por punto con cada una de ellas, 

importándonos únicamente aquello que se vincula con la tematización de 

los espacios periféricos en el ámbito subnacional.

Vigente durante un lapso algo mayor del que suele concederse al “crio-

llismo” en general, el primer segmento de la ficción territorial se desarrolla 

a partir de tres operaciones características: función monádica, ampliación 

del ecúmene y explotación del hinterland. Merced a tales procedimientos, 

la periferia aparece como un espacio que se exhibe, que se expande y del 

1 Durante las décadas del 50 y el 60, por ejemplo, la literatura criollista resulta 
torpedeada por una formación que, en palabras de Claudio Giaconi (1977 [1958]): 
370), busca sustituirla por la “apertura [hacia una] mayor universalidad” y desacredi-
tarla en función de sus “limitaciones geográficas”, aunque no es sino con la tentativa 
canonizadora de Jorge Teillier en Los poetas de los lares cuando la ficción territorial 
adquiere continuidad, puesto que el programa lárico comporta menos un demérito 
del tema que un regreso a él empleando otras herramientas, en cualquier caso aleja-
das de la “poesía descriptiva” y de la “mera enumeración naturalista que conduciría a 
una especie de criollismo poético” (Teillier, 1965: 23). 
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que se extraen insumos de toda especie. Los “rincones” quedan definidos 

por su lazo sinecdóquico y heterónomo respecto del todo nacional, lo que 

se refrenda al interior de las propias novelas y de los propios poemas pero 

más frecuentemente a través de paratextos chilenizantes. La relación entre 

Chile y sus periferias conlleva además la intervención de un tercer actor, 

cuyas maniobras a veces desembozadas y a veces tácitas colorean las ca-

tegorizaciones del estatus geográfico2. Ese actor es desde luego el núcleo 

geopolítico, aquel punto prestigioso que goza del privilegio de abarcar, pe-

netrar y dar forma; el eje desde donde se emprenden las actividades de 

exhibición y expansión. Los territorios mostrados e incorporados requie-

ren lógicamente de un enfoque. El afuera contradictorio en que se sitúan 

los rincones reclama un adentro ya chilenizado en el cual se acopiarán las 

imágenes. De allí se sale en pos de tierras vírgenes y allí se llega con las 

fortunas recogidas.

Multiforme y pegadiza, la preponderancia del centro se grafica de 

modo notable en los acontecimientos narrativos que tematizan al amor y 

la sexualidad. Dones como el atractivo y la potencia son efectivamente con-

dicionados por los lugares en que se nace o se reside, por las ciudades que 

se añoran o por las aldeas que se vilipendian, por el estatus geográfico en 

definitiva. Algunas formas de tal condicionamiento, y en particular las que 

se asocian con la provisionalidad de las conductas3, constituyen el tema de 

los siguientes párrafos. 

2 Con geoestatus o estatus geográfico aludimos a un persistente ordenamiento que 
se singulariza por la hipervaloración del centro y la minusvaloración de la periferia 
dentro de un contexto intranacional. El efecto más sobresaliente del geoestatus es la 
verticalización axiológica del par centro-periferia, de modo que el primer término de 
la relación queda ubicado también “arriba”. Bajo tal modelo, los hechos narrativos 
suelen restringirse a una mera cuestión de ascensos, descensos y estancamientos.

3 Entre las manifestaciones comunes de la explotación del hinterland se encuen-
tra precisamente la provisionalidad ligada a ciertas faenas mineras. Quien se aper-
sona en la periferia, dentro y fuera de las historias, como escritor o como personaje, 
lo hace con una limitación temporal y sin el deseo de establecerse. Es, en tales casos, 
alguien que llega motivado por una expectativa de usufructo, aunque no siempre esa 
expectativa quede satisfecha y aunque no sea siempre de carácter económico. Se bus-
can provisiones y se está ahí –al menos en teoría– nada más que por un tiempo. Con 
frecuencia, los forasteros conservan incólumes sus bases apriorísticas, su superiori-
dad respecto del entorno provisional, mientras que los nativos resultan esquilmados, 
abandonados o degradados. 



36

1. Elite erótica e indigencia sexual

En Mercedes Urízar (1973 [1934]), de Luis Durand, la monótona existencia 

provinciana en que ha vivido la heroína funge como prolegómeno al arribo 

de Andrés García a Villa Hermosa. La peculiar complexión de este perso-

naje femenino actúa como un imán para el forastero, quien por su parte ve 

en ella un horizonte de “promesas infinitas” (59). La imagen de Mercedes, 

no obstante, adquiere características naturalizadoras e inmovilizadoras, a 

las cuales se pliega la dinámica autoexposición del sujeto metropolitano 

que fluye en el discurso indirecto libre. Mientras García ama con el objeti-

vo, consciente o no, de amortiguar la caída de su rango al instalarse como 

preceptor de provincia, Mercedes se entrega a la oportunidad de irse “de 

aquel pueblo que se le hiciera odioso”, con rumbo “a una ciudad grande, 

donde ella le ayudaría a buscar otros senderos más propicios” (307). El 

amor de García corresponde entonces a la idealización compensatoria del 

espacio estancado, y el de Mercedes a la aspiración ahora viable de cesar su 

relación vicarial con el espacio-tiempo prestigioso4. 

Un retrato inicial laudatorio, parecido al de la heroína de Durand, es 

el que comparten las protagonistas de Cecilia (1985 [1907]) y La señorita 
Cortés Monroy (1928), ambas novelas de Januario Espinosa. Estas mujeres 

excepcionales operan como fuerzas gatilladoras de las huidas masculinas, 

de modo que el despertar erótico puede leerse como contemporáneo del 

impulso por escapar del sedentarismo aldeano. Peculiar hechura poseen, 

en una y otra novela, los enamorados en lo que respecta a sus datos de lu-

gar. Benito Valenzuela, hasta antes de su exitosa reconversión de acuerdo a 

los parámetros capitalinos, ha sido criado en Rari y por ende es coterráneo 

de Cecilia, en tanto que José María Negrete ha llegado a la capital provin-

cial desde un conglomerado todavía menor, por lo cual su desplazamien-

to connota una línea ascendente, como peldaño intermedio de una futura 

emigración al centro del país. José María y Benito medran del prestigio que 

les confiere su papel de afuerinos funcionales, el primero como provinciano 

4 En buena parte de los relatos aquí estudiados, el vínculo con la metrópoli es tam-
bién un vicariato, manifestado como ensueño compensatorio, como una conciencia 
admirativa o como un deseo de centro que prohíbe la negociación entre identidades y 
que a veces desemboca en una trabajosa resocialización.
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en ascenso, el segundo como reambientado en Santiago. Al final las dos 

parejas se rompen por el mismo motivo, que no es otro que la caducidad 

del aporte que las nimbadas mujeres de pueblo pueden hacer al proceso de 

cambio. Las heroínas, una vez que han propulsado la emigración, pueden 

desecharse como una carga molesta, y devolverse a la corrupta inmovilidad 

del espacio periférico. 

En Charca en la selva (1962 [1934]), de Fernando Santiván, Adelaida 

reactualiza un esquema que María Teresa Zubiaurre ha estudiado en la no-

vela decimonónica: aquella separación entre un espacio masculino abierto 

y un espacio femenino cerrado, los que al entrar en contacto se traducen en 

el vínculo asimétrico entre un “personaje-ventana” (“el forastero envuelto 

en un aroma de aventura”) y una “mujer-inserta” cuya inactividad resul-

ta remecida por la llamativa extranjería a la que se enfrenta (Zubiaurre, 

2000: 29-30). Reiterado más allá del realismo francés del diecinueve, este 

esquema se enlaza además con un viejo cliché literario, aquel “según el cual 

la potencia colonizadora masculinamente se aprovecha de la femenina de-

bilidad del continente colonizado” (Zubiaurre, 2007: 336). La esposa del 

ingeniero Casals entra en escena victimizada por el tedio, y previsiblemen-

te se dinamiza por medio del forastero Franco Linares, a quien el mercado 

erótico del pueblecito de X no le prodiga a su llegada atracciones de fuste. 

La introducción de una espacialidad de cuño mundonovista en Charca en 
la selva se exterioriza en el primitivismo zoomórfico del Macho Préndez, 

amante ocasional de Adelaida, pero pronto desechado como “un perro al 

que se le da una migaja y luego se le manda cambiar de un puntapié” (154). 

Mario Casals, el marido burlado, experimenta las insuficiencias de su iden-

tidad periférica en la forma de un sentimiento de minusvalía cuya mani-

festación última será una escena de eyaculación precoz (206). Frente a la 

irrupción de Franco, tanto Préndez como Casals pierden toda opción de 

(re)conquistar a Adelaida, debiendo contentarse el segundo con un placer 

residual, dependiente de la interposición del santiaguino: aquella “suges-

tión satánica” que le ofrece el “cuerpo impuro” de su esposa, “todavía con 

las huellas de la fiebre de la carne que vibró y languideció en brazos de otro 

hombre” (205).

De Augusto D’Halmar es el cuento “En provincia” (1963 [1914]), don-

de se invierte la analogía hombre/dinamismo versus mujer/inmovilidad, 

manteniendo sin embargo el orden jerárquico que prioriza al centro en de-
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trimento de la periferia. Ello habla nuevamente de la especificidad de los 

problemas espaciales y de la torpeza que implicaría subsumirlos bajo cate-

gorías sexogenéricas, étnicas o socioclasistas. El periférico del cuento tra-

baja en un pequeño emporio, uno de los microespacios que Bajtín (1989) 

integra al catálogo del cronotopo provinciano5. Este empleado de comercio 

posee por cierto una dote atlética hiponormal (“gordo”, “calvo”, “fracasa-

do”, “un muerto que hojea su vida”), y eventualmente consigue acceder al 

piso inferior de un edificio en cuyos altos se aloja un matrimonio de la me-

trópoli. Sin perder la conciencia de su ridículo, el personaje se enamora de 

la capitalina, y si bien ésta accede a sus deseos, no tarda en denigrarlo y 

descartarlo. En primera instancia, la mujer expulsa a su galán de provincia, 

y luego la pareja regresa a Santiago, aun cuando ella ha sido inseminada 

al parecer por el empleado. De modo que el centro puede “bajar” y dejarse 

fecundar por la periferia, pero no unírsele pública ni permanentemente. 

La relación sigue siendo provisional, provechosa para quien se marcha y 

movilizadora para quien se queda: “¡Mujer enigmática! ¡Jamás he com-

prendido qué fui para ella: capricho, juguete o instrumento!6. 

2. Territorios y cuerpos en la obra de Mariano Latorre

Los textos de Latorre proporcionan múltiples ejemplos de amores moldea-

dos por el geoestatus. En la Autobiografía de una vocación / Algunas pre-

5 Escribe Bajtín, a propósito de este cronotopo menor modelizado por Flaubert: 
“Aquí no existen acontecimientos. El tiempo carece de curso histórico ascendente [...] 
La gente come, bebe, tiene esposas, amantes (sin amor), intrigan mezquinamente, 
permanecen en sus tiendecitas y en sus despachos, juegan a las cartas, chismorrean” 
(Bajtín, 1989: 388).

6 Hay más casos, siquiera parciales, de esta inversión de los roles sexogenéricos 
como encarnaciones antonomásticas del espacio. En Pueblecito (1937 [1917]), come-
dia de Armando Moock, Marta vuelve al pueblo de su infancia llevando consigo “la 
maldita coquetería de la ciudad” (111). Su visión de la vida santiaguina es bastante 
crítica, y la de la provincia algo idealizada, pero de todas maneras despierta el amor 
en los varones de la comarca y la envidia entre las aldeanas, hastiadas de una exis-
tencia que se consume “en este pueblo que odiamos” (58). Más evidente resulta la 
provisionalidad de la estadía en María Nadie (1997 [1957]), de Marta Brunet. Aquí 
es una mujer forastera la que viene a dinamizar a los hombres del pueblo de Colloco. 
María aprovecha su tiempo en el pueblo para efectuar una especie de introspección, 
extrayendo provisiones “espirituales” y marchándose enseguida.

Acta Literaria 48 (33-47), Primer semestre 2014	 ISSN 0716-0909



39

guntas que no me han hecho sobre el Criollismo (1953), inclusive, hay un 

pasaje donde el dominio geoerótico se nacionaliza, convirtiendo al territo-

rio chileno en un cuerpo que se ha aprendido a querer con apasionamientos 

y recelos. La isla de los pájaros (1955) muestra a un profesor de Santiago 

entablando “amoríos tan sólo carnales” con Chella, la chilota adolescente 

que refleja en su fisonomía el primitivismo de la isla. Se trata, igual que tan-

tas otras veces, de una relación transitoria, sostenida apenas por el lapso 

que dura el año escolar, y que suele consumarse a la intemperie, reforzan-

do ante el pensamiento del santiaguino los estereotipos naturalizantes que 

hacen presa del rincón. Zurzulita (1960 [1920]) presenta a primera vista 

situaciones muy semejantes. Milla es casi un personaje sinónimo de Chella. 

La hija del ciego Aravena aparece como “el alma de aquel rincón abrupto”, 

“terroncito gris, chillido huidizo de pájaro” (256). Pero de Milla, si se la 

compara con Chella, se entregan muchos más pormenores prosopográficos 

y etopéyicos. El discurso narratorial suma complejidades que se engarzan 

con las resistencias típicas del mundonovismo. Hay, en realidad, más de 

una Milla: la que transforma una estancia repugnante en topofilia, la que 

es percibida como excepción dentro del deterioro general, la que sintetiza 

la bestialidad del entorno y, por último, la que malogra los afanes del “pije-

cito” Elorduy y que prefiere quedarse en Millavoro, rechazando las ofertas 

matrimoniales del afuerino que acaba de fecundarla (296-297)7. 

Lector de Pérez Rosales y pintor de paisajes aún inaprensibles para “la 

paciencia de la Kodak” (34), Emilio Labarga encuentra en el sur una geo-

grafía erotizada por partida doble: la virginidad del espacio y la virginidad 

de Ully (1968 [1923]), figura antonomástica del hinterland explotable. En 

la nouvelle de Latorre, la mujer-inserta es la joven nieta de un emigrante 

bávaro, una “linda chiquitina” que asoma como “algo vaporoso, alado” (15). 

Hacia la caracterización de esta “graciosa figurita” convergen, por un lado, 

los atributos de inocencia y de lubricidad que el discurso imperial asig-

na a los territorios periféricos; y por otro, los factores tanto raciales como 

espaciales que determinan las taxonomías humanas. La descendiente de 

7 Como afirman Shohat y Stam (2002), las ficciones eróticas del colonialismo os-
cilan entre la virginidad edénica (disponible) y la peligrosidad infernal (domable). La 
imagen de Zurzulita fluctúa también entre ambos polos, aunque al fin y al cabo triunfa 
la femineidad violenta y salvaje. 
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colonos prodiga gestos “puros” pero también “picarescos” y “provocativos” 

(37). A Labarga lo estimulan a la vez la “pantorrilla virgen” de Ully (24) y el 

paisaje con su “bosque virgen” y su “selva virgen” (77). Los espacios recla-

man una elaboración pictórica y la muchacha pide ser mondada y mordida 

como si realmente se tratase de una manzana del huerto (57). Ully no vale 

sólo por su raza (“el tipo refinado de la rubia”, 15), sino además por las 

contradictorias sugestiones que el ambiente sureño ha impuesto a su cuer-

po y a sus deseos: la acción vivificante tan típica del mundonovismo y la 

conciencia admirativa que el centro despierta por igual entre las provincia-

nas de todo Chile (38). Bajo tales condicionamientos, la relación amorosa 

tendrá de nuevo un sesgo provisional y las jerarquías espaciales se verán 

reafirmadas aun cuando pareciera que se las estuviese cuestionando. El sur 

comporta, en resumen, un remanso de vitalidad, rehuido justo antes de que 

se convierta en charca8.

3. Sementales afuerinos y mujeres insertas

El descarte de Ully ejemplifica la existencia de un criterio espacializado 

para clasificar y discriminar posibles amantes. El centro y la periferia se 

corporizan en una desigual distribución del capital erótico, generando un 

conjunto de imágenes estandarizadas que no se restringen a una mera 

cuestión de pigmentos o de genes. De otra manera sería difícil entender 

que Labarga prescinda de una “alemancita” que cuadra perfectamente con 

su imaginario racista. Por sus rasgos blancos, germanos, europeos, Ully es 

atractiva y deseable, pero por vivir en provincia, por la impregnación me-

tonímica del entorno, no sirve para una unión duradera. El binarismo de 

este esquema permite no obstante una gama amplia de variaciones. Si todo 

tópico se perpetúa a partir de flexibles remozamientos (López Martínez, 

8 Charca en la selva es, de hecho, el título de la novela de Fernando Santiván don-
de el inmóvil pueblecito de “X” se ha convertido precisamente en un espacio estanca-
do y corrupto. En todas o casi todas las imágenes examinadas en el presente artículo, 
la periferia territorial es un espacio que no se mueve, y en todas o casi todas esa ca-
rencia de movimiento se juzga como algo deplorable, como una charca que corrompe 
a los personajes. Refiriéndose a la novelística de Januario Espinosa, Raúl Silva Castro 
(1928: 428) destacaría la habilidad del narrador para asomarse “largas horas al pozo 
nauseabundo: la provincia donde se pudren los deseos”.
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2007), las estabilidades subnacionales no son la excepción. Así, los foraste-

ros inseminadores pueden ser descritos como buenos o malos, bondadosos 

o mezquinos, omnipotentes o endebles, aunque en la totalidad de los casos 

su origen espacial implica cierta idea de privilegio. En “El pueblo muerto” 

(1976 [1935]), Pedro Prado pone a Juan Otamendi frente a una aldeana que 

“no [le] despega los ojos”, una aldeana que carece de cualidades raciales, 

que es “deslavazada y descolorida”, y cuya “mirada insistente” semeja “el 

vuelo de un insecto desagradable” (59). En la novela Pueblo chico (1932) 

de Manuel Ortiz, el forastero es un sacerdote de Santiago que se establece 

como párroco de Villabaja, en busca de feligreses todavía no corrompidos 

por la gran urbe. La belleza natural de Villabaja y sus alrededores contrasta 

sin embargo con “las villanías” de la población autóctona, y especialmente 

con los vicios de los “Alarcones” y los “Albornoces”, familias nativas ene-

mistadas con los grupos mucho más cultos que han llegado a la aldea en 

fecha posterior. Por cierto que el párroco se enamora de una advenediza, la 

virginal Emilia, y aunque ésta mantiene una distancia casta, imponiéndose 

la honestidad del sentimiento por sobre las trabas del celibato y el sacrile-

gio, a la postre será la asechanza de los locales lo que arruinará el enlace, 

de modo que Emilia muere a causa de la ignominia y el párroco termina 

subido a un árbol, completamente trastornado. 

Esta configuración del forastero se invierte siquiera de forma parcial en 

Montaña adentro (1923), de Marta Brunet, donde los sujetos-ventana se 

diversifican en retratos elogiosos y reprobatorios. En lugar del metropoli-

tano de competencias magnificadas, lo que hay aquí es una serie de “fueri-

nos” (sic) por lo general pobres, trabajadores temporeros que se instalan en 

las inmediaciones del volcán Llaima. Para Catita, la protagonista, existen 

claras diferencias entre ellos. En un extremo está Pereira, un carrilano de 

facciones “talladas en ámbar” (93) aunque proclive a las conductas violen-

tas y a la “palabrería vana” (86); y en el otro Juan Oses, un peón que mues-

tra signos de pertenecer –como informa el narrador– a una clase “afinada 

por la cultura” y aún inmune a la deformación del trabajo. Es Pereira quien 

embaraza a Catita, pero Oses el que la enamora y le ofrece matrimonio. 

Tras enterarse de esta oferta, Pereira asesina a su rival, espoleado por la 

envidia que le provoca el ser vencido por un “hijo de rico” (42).

Las mujeres-insertas también presentan una apreciable riqueza tipoló-

gica, si bien persiste su posición desmedrada dentro del estatus geográfi-
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co. Junto a peligrosas heroínas mundonovistas como Zurzulita, aparecen 

vírgenes como Ully, o lugareñas aburridas como las de Charca en la selva 

o La Hechizada (1916), otro relato de Fernando Santiván. De nombre “Hu-

milde”, esta última joven capea el hastío del fundo Las Pataguas pensando 

en “otra parte”, en el movimiento de la ciudad, en los romances vicariales 

que el campo entorpece con su “rezongo monótono” (11). Ante Baltasar, el 

forastero de rigor, los ámbitos campesinos cobran pese a todo un cariz idíli-

co, coincidente con la tópica del locus amoenus. Pero el proyecto se frustra 

por los atavismos y las lacras medioambientales que más tarde se develan 

con total franqueza: Humilde ya tiene novio, y ese novio no es otro que su 

primo Saúl. La viciosa endogamia es el factor que vuelve a separar los mun-

dos y que expulsa finalmente a Baltasar en una escena no exenta de sollozos 

y alaridos. Santiván reiteraría el repudio de estas prácticas endogámicas 

en Escuelas rurales. Para colonos montañeses y pequeños propietarios 

(1933), ahora de manera más directa. A juicio del autor, la sexualidad de 

los colonos y los indígenas se halla marcada por la barbarie del medio. Sus 

costumbres promiscuas “engendran precoces concupiscencias” y suscitan 

“mezclas diabólicas de sangres familiares que acrecen en forma siniestra la 

natalidad de [retrasados]” (37). A la espera de la redención nacionalizante, 

que habrá de “feminizar” unos hogares necesitados de “flores” y de “ador-

nos”, las mujeres campesinas asquean a Santiván con su desaliño y con el 

caos de sus ranchos “incultos” y “mugrientos” (131).

4. Geopolítica y geofilia

Los fenómenos geoeróticos no se supeditan únicamente al comercio carnal 

entre actores afuerinos y nativos. Tierra en celo (1946), novela de Juan Do-

noso, ratifica la continuidad de los modelamientos espaciales aun cuando 

la periferia se halle libre de intrusiones y seducciones foráneas. El hinter-
land puede sexualizarse de por sí, en razón de sus propias rutinas, antes 

de que alguien llegue a él para exhibirlo, integrarlo, desflorarlo y explotar-

lo. Ello sin obviar que su tematización sigue obedeciendo a una forastería 

reconocible en a lo menos dos niveles: el de la perspectiva centralista del 

narrador y el del paratexto nacionalizante acá superpuesto por el editor 

Nicomedes Guzmán. En Tierra en celo el paisaje sufre aquel proceso de 
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erotización que Alain Roger ha estudiado en la obra de Proust, Zola, Huys-

mans y Coleridge (Roger, 2007: 178-194). Juan Donoso otorga al relieve y 

a la flora regional connotaciones antropomórficas, y a la inversa aprovecha 

lo que Roger llama “reversibilidad metafórica” para insistir en el geomor-

fismo de hembras y de machos. Sin que se haya apersonado el centro se-

ductor, los amantes de la novela se entregan a prácticas entre geofílicas 

y masturbatorias, que ciertamente hablan de la libidinosidad inherente al 

espacio: Damián y Elías, los hijos mayores de Doña Maiga, vuelven sus ma-

nos “contra esa piel espesa, deshaciendo los terrones y sobando las hier-

bas en una delectación morbosa de vellosidades íntimas” (52). El campo es 

visto como esencialmente voluptuoso y no hay deseo ni cópula que ahorre 

alusiones a elementos paisajísticos como el rumor del río, el sabor del trigo 

o el sol que quema los muslos y las nalgas. A veces estos tropos se ligan a 

coacciones de tipo social (el derecho de pernada ejercido por los propieta-

rios), y en general vienen mediados por un falocentrismo a ultranza. Doña 

Maiga confirma ambos solapamientos con su racconto del episodio en que 

el Compadre Deme desflora a Dorila Yáñez, añadiéndole además los datos 

de una endogamia acá especificada lisa y llanamente como incesto (30-50). 

La representación sicalíptica del campo chileno recrudece en otros gé-

neros y en otros períodos, lo que equivale a decir que no constituye una 

rareza de la narrativa criollista. Ya en la década del 80, por ejemplo, Cris-

tián Huneeus publica El verano del ganadero (2010 [1983]), una novela 

“pornográfica” que transcurre en predios del Cajón del Maipo y del interior 

de Teno. Por los años de Latorre, la asociación de erotismo y paisaje rural 

tiene una versión poética en las Baladas criollas (1940) de Carlos Acuña, 

donde proliferan las reyertas amatorias entre patrones impúdicos y risue-

ñas reinas de la vendimia. Pero siendo un tópico capaz de trascender ba-

rreras epocales y genéricas, la representación en escrutinio parece avenirse 

de modo particularmente intenso con las operaciones extractivas del espa-

ciamiento nacional. El rincón suministra recursos económicos e icónicos, 

pero también carnales. La disponibilidad de los territorios internos atrae 

tanto a los ojos como a los falos del núcleo geopolítico, y éstos penetran 

y colonizan seduciendo o violando. Si en un plano los sujetos periféricos 

aceptan sin reparos el fideicomiso afuerino, en otro acogen y reverencian 

como si configurasen un harén. Frontera (1949), de Luis Durand, es un 

texto prototípico en tal sentido. Anselmo Mendoza no encuentra grandes 
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obstáculos ni en el ambiente ni en su propia conciencia para subyugar mi-

ríadas de tierras y de cuerpos. Para él, como para el narrador omnisciente, 

la región fronteriza es una zona virgen, carente de dueños, y las mujeres de 

la comarca se mantienen en un estado de constante excitación. El prontua-

rio sexual de Don Anselmo incluye en primer término a su esposa Isabel, a 

quien “posee” sin esperar la boda, y en seguida acumula jóvenes oriundas, 

prostitutas traídas de más al norte, visitas ocasionales como la peruana Te-

rencia Tagle, comerciantes casadas como Doña Emilia, y colonas rubicun-

das como Tusnelda Schindler. Mendoza está en el ápice de la élite erótica, 

conforme a la verticalización que el geoestatus impone al esquema centro-

periferia, aunque eso no impide que en los puestos inferiores se dé curso a 

una especie de sicalipsis generalizada. 

5. Las pornotopías de Hernán Jaramillo9

Pero si Frontera exacerba las presuntas lujurias del hinterland, la obra de 

Hernán Jaramillo lleva dicha prescripción a su grado paroxístico. Lo que 

Latorre insinuara con su parca mención a un territorio-mujer, Jaramillo lo 

amplía en sus prólogos y ensayos: Chile es un cuerpo femenino, cuya trans-

formación en literatura se identifica con un coito no precisamente consen-

tido. Así lo expresa el autor, de forma enfática, en su Elogio de la china 
(1974 [1957]): “Abrazaré tu busto como si abrazara a Chile en la cintura por 

Coquimbo; besaré tu boca como si besara a Chile por Arica; restregaré entre 

las mías tus rodillas como si las hincara en Chile en Puerto Montt; juntaré 

mis pies a los tuyos como si pisara a Chile en Cabo de Hornos” (1974: 195). 

El trabajo de los escritores baqueanos10 redunda en una geografía nacional 

9 El término ha sido utilizado –para referir ciertas relaciones entre espacios y 
sexualidad– por Beatriz Preciado (2010).

10 Bajo la férula del criollismo, el escritor es concebido repetidamente como un 
práctico de los caminos, un guía por las sinuosidades del hinterland. La incorporación 
de territorios tiene como avanzadilla a un elenco de cuentistas, poetas y novelistas que 
junto con guiar, entrega reportes sobre futuros beneficios. Cada obra literaria asoma 
como el resultado de una exploración ya consumada, pero que volverá a consumarse 
en el acto de la lectura. Los baqueanos, puesto que han estado ahí, son valorados 
como poseedores de una cierta experticia, a la que por lo demás se da un sentido 
patriótico.
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erotizada, y el rol de las regiones es el de incitar las apetencias de un telos 

chileno. El país y la china son objetos equivalentes, a un tiempo “bravíos” 

y “generosos”, e igualmente localizables en los extramuros de la metrópo-

li. Puede advertirse que la perspectiva es también masculina, socialmente 

poderosa y pronta a desarrollar comportamientos coercitivos bajo la jus-

tificación del deber patriótico y de un incuestionado realismo mimético. 

De ahí que Chile sea “una tierra para viriles”, no para esos “exquisitos que 

tienden, salvo raras excepciones, a la inhibición sexual o a la misoginia”. A 

Jaramillo las hembras lo estremecen “como un potro alimentado con ave-

na”; confesión que debe señalarse “con perdón de las damas pudibundas, 

menopáusicas de viejo cuño, de los linfáticos y los invertidos” (13). 

Sobre tales bases monta Jaramillo su volumen de cuentos Los antojos 
de Deidamia (1952). La geoerótica subnacional es esta vez el eje de casi 

todas las historias. En el texto que da título al libro, una lugareña encinta 

apremia a su propio esposo, amenazándolo con abortar, para que consiga 

los servicios sexuales de un vecino. En “La docena de huevos”, un pequeño 

cacique de Bullileo cambia vituallas por vírgenes con las que “entretener 

sus ocios y descargar las demasías de una naturaleza ardiente” (48). La 

figura del harén emerge de nuevo en “El quintal de harina”, donde la proge-

nie del acaudalado Pablo Bussow iguala o supera a su número de años (se-

senta). Como una marca de ganado, el nombre de este afuerino va impreso 

en las telas de osnaburgo que las mujeres locales llevan como ropa interior. 

En Los antojos... se reproduce la nacionalización del eros anunciada 

paratextualmente por el autor. Los huevos canjeados por la nubilidad de 

Rosalía Solorza son huevos chilenos, “magníficos”, que “en ninguna otra 

parte el mundo” se pueden admirar (50). Y la trucha feminizada del relato 

final es una trucha “chilena por los cuatro costados de su descendencia”, 

sin “contubernios extraños con salmonídeos importados” (221). Pero como 

se colige de otro cuento de este volumen, la relación entre las partes y el 

todo, entre los rincones y el país, entre las regiones y Chile, adquiere más 

de una vez el aspecto de un contrato leonino o, si se quiere, de una pasión 

en la que uno solo de los participantes obtiene ganancias. En “Ama de le-

che”, un petimetre de Santiago llega a Cauquenes buscando recobrar sus 

decrecientes energías. El espacio es un “lugarejo”, y allí no se echan en falta 

los minusválidos provincianos. Jorge Saldívar, el santiaguino, acierta sin 

embargo con el remedio para sus males: “un pecho que aparece espontáneo 
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y dadivoso, un pecho abultado y morenusco, como una colina de secano” 

(203). Saldívar sorbe del cuerpo de Clarisa, y en apenas unos meses está 

listo para volver a la “tertulia” de la capital. El afuerino engorda y la nativa 

enflaquece; uno “se llena de ánimos” y la otra “se deshace de sus carnes 

como una olla de grasa junto al fuego” (208). Terminada la lactancia sa-

lutífera, Saldívar “arregla sus maletas”, “escobilla el polvo de sus zapatos 

de ciudad”, y se despide con “académica oratoria”. La mujer se extingue 

y, como afirma el narrador, es como si el centro hubiese ido a devorar la 

crema del sustento a la campiña (209).
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