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Este libro, el quinto del autor, inaugura la coleccién de poesia del nuevo
sello editorial que la Universidad de Valparaiso ha decidido dar a luz
bajo la direccién de Cristidn Warnken. Se trata de una cuidada edicién que
contempla tapa dura a color y encuadernacién con costura a la vista con hilo
de color rojo, y que explicita la artesania del objeto en tanto configuracién
de un proceso de produccién no seriada que busca rescatar la unicidad y
particularidad del libro, en tiempos en que el libro como bien cultural ha
perdido valor de uso y ha cristalizado como valor de cambio, en desmedro
de los bienes simbdlicos que pone en entredicho. Llama la atencidn, eso s,
que como sello regional, descentrado, haya escogido a un autor para inau-
gurar su coleccién que escasos vinculos tiene con el puerto.

Hasta la publicacién de Mala siembra, Rafael Rubio (Premio Pablo Ne-
ruda 2008) ha publicado cuatro poemarios, a saber: Arbolando (Santiago,
Ediciones DIBAM, 1998), Madrugador tardio (Santiago, Ediciones del
Temple, 2000), Luz rabiosa (Los Angeles, Camino del Ciego Ediciones,
2007) y Caudal (Santiago, Editorial Pfeiffer, 2010). Todos estos textos, sin
excepcidn, se comunican entre si y han ido delineando las reconocidas lineas
de trabajo que este autor ha venido explotando de manera sistemdticamente
coherente, bajo una esmerada produccién que respeta la articulacién mds
tradicional del verso, la musicalidad y el ritmo como formas contenedoras
de sus temdticas recurrentes: la muerte del padre, la trascendente religiosi-
dad y la reflexién sobre el arte poético.

Mala siembra estd compuesto de un elogioso prélogo del poeta perua-
no Carlos Germdn Belli, Premio Pablo Neruda 2006, y ocho secciones: La
queja (un solo poema), Destierro (13 poemas), La familia (15 poemas), La
ruina (18 poemas), Los discursos (6 poemas), Las frondas (7 poemas), Los
esposos (7 poemas) y La Iglesia (7 poemas). Cada una de estas secciones se
concentra en torno a un eje temdtico que da la sensacién de conjunto, de
entramado arquitecténico que muestra las vigas de su estructura, dejando al
descubierto el arte de la composicién poética en su compleja trama.
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En el tnico poema que conforma la seccién La queja y que funciona
como introduccién al conjunto, el hablante expresa: “;Senor, cémo nos
zumba la miseria! (...) ;Solo para los muertos es la tierra?” (15). El tono
es evidentemente quejumbroso, pero prontamente el sujeto se encarga de
plantear el cambio de tono poniendo sobre la mesa las cartas del desafio:
“Dale muerte a la yegua, si eres fiero. / Dale muerte al caballo, si eres gallo.
/'Y que después del rayo, zumbe el trueno!” (15). Con esto, se evidencia
el escenario propuesto para todo el poemario: la idea de que el proceso de
escritura es un campo de disputa, un torneo de esos por quien canta (paya)
mejor, una lucha encarnizada por proponer una voz que sobresalga sobre
el resto, que supere al otro, situacién por cierto que requiere de maestria,
gallardia y manejo de los cédigos propios del arte; habilidades que el poeta
se encarga de dejar bien en claro, a cada rato, que maneja y que las maneja
bien. No por nada gran parte de los poemas que conforman este libro tienen
este cardcter confrontacional hacia un otro que incluso adquiere nombre,
caracteristicas y cuerpo y que bien puede ser el propio fantasma improduc-
tivo del poeta que a veces lo asedia: “;Ves, Titiro?, comprende de una vez /
que el verso libre no te va ni luce” (111). Esto supondria una oposicién en-
tre una buena siembra (una buena manera de hacer poesia) versus una mala
siembra (una mala manera de hacer poesia), en tiempos como los actuales,
“como es habitual en estos pobres / dias, en los que el arte del poema / se ha
reducido al epitafio, Titiro” (110). Tiempo de miseria, sefiala este hablante
defensor de la métrica, que hace que las liras que se componen hoy en dfa
bien merecerfan “un gargajo de San Juan” (117).

Se trata, por cierto, de un debate que se viene produciendo desde hace
unos afios en algunos aislados espacios de prensa y especialmente en sitios
electrénicos especializados en poesia chilena y del cual Rubio forma parte
como uno de sus protagonistas: una suerte de querella entre cldsicos y mo-
dernos, tradicionalistas y vanguardistas, poetas con oficio y escribientes sin
manejo de la métrica, quevedistas y gongoristas del siglo XXI. M4s alld de
las anecdéticas descalificaciones mutuas que aqui no nos interesan, el debate
plantea un tema no menor: qué tipo de poesia se estd escribiendo en nuestro
pafs, cémo se encuadra en el marco de una vasta tradicién poética y cémo
valora la critica una produccién y otra. El hecho de que las aguas estén divi-
didas expresa, tal vez, que el panorama es mds bien confuso y probablemen-
te dé cuenta de una aporia que solo la distancia histérica podrd zanjar. Lo
que si me parece interesante rescatar aqui es mds bien lo banal y mezquino
de la discusién por tratar de obtener el trofeo que te califique como e/ poeta
representativo de tu generacién, por lo que considero que ocupar esfuerzos
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en ello es una tarea desgastantemente inutil. En este sentido, parece mucho
mds relevante dar cuenta de las problemdticas y tensiones de estas poéticas
sin entrar en descalificar a priori en nombre de una verdad con mayuscula
las formas de sus lenguajes, y en concreto hay aqui algunas cosas interesantes
que pone en circulacién esta poesfa de Rafael Rubio.

En cada una de las secciones que conforma el poemario el hablante des-
pliega la semdntica propuesta en el poema inicial. Es asi como en la seccién
Destierro, se repiten de manera isotdpica y aliterada términos que van car-
gando de sentido la lectura: la miseria, la muerte, el hambre, la ruina, la
pobreza, el cuerpo, la siembra, el rayo, etc. Los sonidos de estos poemas
remiten —recurriendo a las constantes alusiones campestres del poemario— a
una suerte de balido murmullante, un zumbido de abeja, significantes que
se conectan con ese imperativo del poema inicial: “que zumbe el trueno”.
Porque a la larga, la poesia de Rubio es justamente eso: el zumbido del
trueno tras el relimpago de la escritura. En su légica, la mala siembra serfa
tnicamente el reldmpago (que deja con hambre) y la buena siembra el re-
limpago mds el trueno, es decir, la imagen y el sonido: un constructo com-
plejo que “busca en la lumbre el enjambre, / punza en la sombra la lumbre”
(33). Luz rabiosa y sonora que se apropia no solo de formas cldsicas sino que
también de grandes proyectos vanguardistas histdricos.

Dijimos también que otra de las temdticas recurrentes de esta poesia
guarda relacién con los didlogos familiares con los antepasados poéticos: el
abuelo y el padre muertos, Alberto y Armando, algo que se hace presente
con mayor fuerza en la seccién La familia, en donde se incluye para cada
uno una elegfa, siendo mucho mds extensa (y mds propiamente elegfaca),
la dedicada al padre: “;Estabas ahi cuando te pusieron / en tu tumba? ;Dime,
padre!” (55, la cursiva es del original). Esta temdtica es una constante que
atraviesa los intereses de creacién del autor y resulta sorprendente las posi-
bilidades de reinvencién que no agotan los recursos ni los procedimientos
para referirse a estos antepasados que como fantasmas asedian y rondan la
mano que escribe sobre el papel.

En este poemario también es posible encontrar una veta muy explorada
en producciones anteriores y que tiene que ver con cierto escepticismo re-
ligioso: “La noche serd larga como la muerte de Dios” (97); algunas dudas
existenciales trascendentes: “;la vida es una, y multiple la muerte?” (97) y
criticas a la institucién eclesidstica, como en el poema dedicado “a Karadima
y sus cuervos’: “Vienen diez curas buscando nifios. / Diez curas negros que
tienen hambre” (23). La progresién sustantiva y adjetiva va acrecentando e
intensificando la visién que se tiene de estos cazadores de nifios: diez curas
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negros, diez avideces, diez perros negros que buscan diez “tiernos / nifos
proclives a su mordida” (23). Se trata de un poema contingente, que por lo
mismo resalta a la vista, escapando de algin modo a la 16gica del conjunto.
Estos versos dan cuenta de una preocupacién moral que atafie al sujeto en
gran parte de su produccién poética: la pregunta por el sentido con un ca-
rdcter que recoge la tradicién lirica de algunas poéticas que enfrentan la exis-
tencia de Dios y las dudas ante la verdadera y genuina accién relevante, para
la vida, de la institucién eclesidstica y de quienes forman parte de sus votos.

En conclusidn, este poemario viene a ser una muestra de trabajo meticu-
loso con la palabra para tanta poesia que se escribe hoy en dia a la carrera,
con un apresuramiento inoficioso que no deja mds que al descubierto, a la
larga, un desprecio por el trabajo poético. El rigor en la construccién del
verso, en la mantencién de regularidades ritmicas y el imbricado juego so-
noro de sus formas sin dejar de lado profundas problemdticas de contenido,
hacen de su lectura una experiencia sensorial con la que da gusto encontrar-
se hoy en dia, en tiempos de carencias estéticas.
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