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Este libro, el quinto del autor, inaugura la colección de poesía del nuevo 
sello editorial que la Universidad de Valparaíso ha decidido dar a luz 

bajo la dirección de Cristián Warnken. Se trata de una cuidada edición que 
contempla tapa dura a color y encuadernación con costura a la vista con hilo 
de color rojo, y que explicita la artesanía del objeto en tanto configuración 
de un proceso de producción no seriada que busca rescatar la unicidad y 
particularidad del libro, en tiempos en que el libro como bien cultural ha 
perdido valor de uso y ha cristalizado como valor de cambio, en desmedro 
de los bienes simbólicos que pone en entredicho. Llama la atención, eso sí, 
que como sello regional, descentrado, haya escogido a un autor para inau-
gurar su colección que escasos vínculos tiene con el puerto. 

Hasta la publicación de Mala siembra, Rafael Rubio (Premio Pablo Ne-
ruda 2008) ha publicado cuatro poemarios, a saber: Arbolando (Santiago, 
Ediciones DIBAM, 1998), Madrugador tardío (Santiago, Ediciones del 
Temple, 2000), Luz rabiosa (Los Ángeles, Camino del Ciego Ediciones, 
2007) y Caudal (Santiago, Editorial Pfeiffer, 2010). Todos estos textos, sin 
excepción, se comunican entre sí y han ido delineando las reconocidas líneas 
de trabajo que este autor ha venido explotando de manera sistemáticamente 
coherente, bajo una esmerada producción que respeta la articulación más 
tradicional del verso, la musicalidad y el ritmo como formas contenedoras 
de sus temáticas recurrentes: la muerte del padre, la trascendente religiosi-
dad y la reflexión sobre el arte poético.

Mala siembra está compuesto de un elogioso prólogo del poeta perua-
no Carlos Germán Belli, Premio Pablo Neruda 2006, y ocho secciones: La 
queja (un solo poema), Destierro (13 poemas), La familia (15 poemas), La 
ruina (18 poemas), Los discursos (6 poemas), Las frondas (7 poemas), Los 
esposos (7 poemas) y La Iglesia (7 poemas). Cada una de estas secciones se 
concentra en torno a un eje temático que da la sensación de conjunto, de 
entramado arquitectónico que muestra las vigas de su estructura, dejando al 
descubierto el arte de la composición poética en su compleja trama. 
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En el único poema que conforma la sección La queja y que funciona 
como introducción al conjunto, el hablante expresa: “¡Señor, cómo nos 
zumba la miseria! (…) ¿Solo para los muertos es la tierra?” (15). El tono 
es evidentemente quejumbroso, pero prontamente el sujeto se encarga de 
plantear el cambio de tono poniendo sobre la mesa las cartas del desafío: 
“Dale muerte a la yegua, si eres fiero. / Dale muerte al caballo, si eres gallo. 
/ ¡Y que después del rayo, zumbe el trueno!” (15). Con esto, se evidencia 
el escenario propuesto para todo el poemario: la idea de que el proceso de 
escritura es un campo de disputa, un torneo de esos por quien canta (paya) 
mejor, una lucha encarnizada por proponer una voz que sobresalga sobre 
el resto, que supere al otro, situación por cierto que requiere de maestría, 
gallardía y manejo de los códigos propios del arte; habilidades que el poeta 
se encarga de dejar bien en claro, a cada rato, que maneja y que las maneja 
bien. No por nada gran parte de los poemas que conforman este libro tienen 
este carácter confrontacional hacia un otro que incluso adquiere nombre, 
características y cuerpo y que bien puede ser el propio fantasma improduc-
tivo del poeta que a veces lo asedia: “¿Ves, Títiro?, comprende de una vez / 
que el verso libre no te va ni luce” (111). Esto supondría una oposición en-
tre una buena siembra (una buena manera de hacer poesía) versus una mala 
siembra (una mala manera de hacer poesía), en tiempos como los actuales, 
“como es habitual en estos pobres / días, en los que el arte del poema / se ha 
reducido al epitafio, Títiro” (110). Tiempo de miseria, señala este hablante 
defensor de la métrica, que hace que las liras que se componen hoy en día 
bien merecerían “un gargajo de San Juan” (117).

Se trata, por cierto, de un debate que se viene produciendo desde hace 
unos años en algunos aislados espacios de prensa y especialmente en sitios 
electrónicos especializados en poesía chilena y del cual Rubio forma parte 
como uno de sus protagonistas: una suerte de querella entre clásicos y mo-
dernos, tradicionalistas y vanguardistas, poetas con oficio y escribientes sin 
manejo de la métrica, quevedistas y gongoristas del siglo XXI. Más allá de 
las anecdóticas descalificaciones mutuas que aquí no nos interesan, el debate 
plantea un tema no menor: qué tipo de poesía se está escribiendo en nuestro 
país, cómo se encuadra en el marco de una vasta tradición poética y cómo 
valora la crítica una producción y otra. El hecho de que las aguas estén divi-
didas expresa, tal vez, que el panorama es más bien confuso y probablemen-
te dé cuenta de una aporía que solo la distancia histórica podrá zanjar. Lo 
que sí me parece interesante rescatar aquí es más bien lo banal y mezquino 
de la discusión por tratar de obtener el trofeo que te califique como el poeta 
representativo de tu generación, por lo que considero que ocupar esfuerzos 
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en ello es una tarea desgastantemente inútil. En este sentido, parece mucho 
más relevante dar cuenta de las problemáticas y tensiones de estas poéticas 
sin entrar en descalificar a priori en nombre de una verdad con mayúscula 
las formas de sus lenguajes, y en concreto hay aquí algunas cosas interesantes 
que pone en circulación esta poesía de Rafael Rubio.

En cada una de las secciones que conforma el poemario el hablante des-
pliega la semántica propuesta en el poema inicial. Es así como en la sección 
Destierro, se repiten de manera isotópica y aliterada términos que van car-
gando de sentido la lectura: la miseria, la muerte, el hambre, la ruina, la 
pobreza, el cuerpo, la siembra, el rayo, etc. Los sonidos de estos poemas 
remiten –recurriendo a las constantes alusiones campestres del poemario– a 
una suerte de balido murmullante, un zumbido de abeja, significantes que 
se conectan con ese imperativo del poema inicial: “que zumbe el trueno”. 
Porque a la larga, la poesía de Rubio es justamente eso: el zumbido del 
trueno tras el relámpago de la escritura. En su lógica, la mala siembra sería 
únicamente el relámpago (que deja con hambre) y la buena siembra el re-
lámpago más el trueno, es decir, la imagen y el sonido: un constructo com-
plejo que “busca en la lumbre el enjambre, / punza en la sombra la lumbre” 
(33). Luz rabiosa y sonora que se apropia no solo de formas clásicas sino que 
también de grandes proyectos vanguardistas históricos.

Dijimos también que otra de las temáticas recurrentes de esta poesía 
guarda relación con los diálogos familiares con los antepasados poéticos: el 
abuelo y el padre muertos, Alberto y Armando, algo que se hace presente 
con mayor fuerza en la sección La familia, en donde se incluye para cada 
uno una elegía, siendo mucho más extensa (y más propiamente elegíaca), 
la dedicada al padre: “¿Estabas ahí cuando te pusieron / en tu tumba? ¡Dime, 
padre!” (55, la cursiva es del original). Esta temática es una constante que 
atraviesa los intereses de creación del autor y resulta sorprendente las posi-
bilidades de reinvención que no agotan los recursos ni los procedimientos 
para referirse a estos antepasados que como fantasmas asedian y rondan la 
mano que escribe sobre el papel.

En este poemario también es posible encontrar una veta muy explorada 
en producciones anteriores y que tiene que ver con cierto escepticismo re-
ligioso: “La noche será larga como la muerte de Dios” (97); algunas dudas 
existenciales trascendentes: “¿la vida es una, y múltiple la muerte?” (97) y 
críticas a la institución eclesiástica, como en el poema dedicado “a Karadima 
y sus cuervos”: “Vienen diez curas buscando niños. / Diez curas negros que 
tienen hambre” (23). La progresión sustantiva y adjetiva va acrecentando e 
intensificando la visión que se tiene de estos cazadores de niños: diez curas 
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negros, diez avideces, diez perros negros que buscan diez “tiernos / niños 
proclives a su mordida” (23). Se trata de un poema contingente, que por lo 
mismo resalta a la vista, escapando de algún modo a la lógica del conjunto. 
Estos versos dan cuenta de una preocupación moral que atañe al sujeto en 
gran parte de su producción poética: la pregunta por el sentido con un ca-
rácter que recoge la tradición lírica de algunas poéticas que enfrentan la exis-
tencia de Dios y las dudas ante la verdadera y genuina acción relevante, para 
la vida, de la institución eclesiástica y de quienes forman parte de sus votos.  

En conclusión, este poemario viene a ser una muestra de trabajo meticu-
loso con la palabra para tanta poesía que se escribe hoy en día a la carrera, 
con un apresuramiento inoficioso que no deja más que al descubierto, a la 
larga, un desprecio por el trabajo poético. El rigor en la construcción del 
verso, en la mantención de regularidades rítmicas y el imbricado juego so-
noro de sus formas sin dejar de lado profundas problemáticas de contenido, 
hacen de su lectura una experiencia sensorial con la que da gusto encontrar-
se hoy en día, en tiempos de carencias estéticas.


