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RESUMEN

La tradicién 4urea recorre la obra de Anibal Nifiez, donde Géngora y Quevedo en-
cuentran un espacio privilegiado. Este trabajo trata de enfrentar la utilizacién barroca
del tépico de la ruina con su actualizacién en el siglo veinte por el poeta espafiol Ani-
bal Nufez, destacando para ello tanto la pervivencia de rasgos estrictamente barrocos
como las variaciones sobre el motivo que inevitablemente conlleva su incorporacién
en el contexto del siglo veinte. Se resaltard la concepcién ciclica del tiempo, la iden-
tificacién de la ruina con la casa y con el cuerpo, la esperanza de redimir el cardcter
destructivo de la ruina por la naturaleza, la sustitucién del peregrino por el paseante y
la conversién de la ruina en espacio sagrado y de conocimiento.
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ABSTRACT

Golden Age Tradition has a great relevance in Anibal Nufiezs poetry, particularly
Géngora and Quevedo’s literature. This paper endeavours to compare the baroque
treatment to ruins with the modern approach by Anibal Nufiez, focusing on the
survival of baroque features and the innovations included. The most important loci
will be the connection between ruins and home and body, the hopes of escaping from
ruins through nature, the replacement of pilgrim by stroller and the ruin’s change into
a sacred space of wisdom.
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INTRODUCCION

acido en 1944 y fallecido en el afio 1987, por tanto dentro de lo que

habitualmente se conoce como generacién del 70 o generacién del
68, Anibal Nufiez aparece como un poeta apartado del centro tanto por
su misma especificidad fisica —inamovible de su Salamanca natal- como
desde sus presupuestos poéticos, de un rigor e independencia casi absolutos,
“obediente en todo momento a una desconexién y divergencia con el resto
del cuerpo social” (Flor, 2008: 206-207). Poco difundidas, sus obras fueron
apareciendo en brevisimas y ocasionales tiradas. Sélo en 1995 Fernando R.
de la Flor y Esteban Pujals Gesali logran ordenar un corpus poético disper-
so publicando en la editorial Hiperién su Obra Poética completa, que ha
seguido enriqueciéndose desde entonces con nuevos manuscritos pero que
sin duda contribuyé enormemente al conocimiento y estudio de este autor.

Tanto la obra de Anibal Nifez como la de sus contempordneos aparecen
marcadas por una fuerte intertextualidad, donde la literatura del siglo de oro
se convierte en fuente temdtica y lingiifstica privilegiada (Ferri Coll, 2004;
Rozas, 1999: 305). Tal como la entendemos, esta tradicidén durea se podria
definir como la relectura y revisién de temas, motivos y tépicos lingiifsticos
que forman parte de la tradicidén literaria del siglo de oro y que son incor-
porados, con las correspondientes alteraciones, por un autor posterior en
su propia obra. Es necesario recordar, como advierte Francisco J. Diez de
Revenga, la originalidad que entrafia este proceso: no tendrfa sentido “que
se produjese una imitacién servil de los cldsicos admirados. Se trata de otra
manera de entenderlos, de leerlos, de sentirlos y de reinterpretarlos” (2004:
110). Del conjunto de referencias intertextuales, la critica ha sefialado cémo,
junto con la materia cldsica, la literatura del siglo de oro espafol es motivo
de continuas alusiones y reescrituras poéticas en la produccién del poeta sal-
mantino, tanto desde el contenido (Labrador, 2007; Herrero, 2005) como
desde la formalizacién lingiifstica (Pardellas, 2009: 206; Casado, 2008: 84;
Garcfa Valdés, 2008: 30; Piera, 2008: 20; Herrero, 2005: 325).

Pese a esta abundante referencialidad, entre la biblioteca personal que
Anibal Nufez dejé a su muerte se han conservado pocos volimenes dedi-
cados a la literatura de los siglos dieciséis y diecisiete, en comparacién con
la profusa intertextualidad de sus obras, pues apenas contaba con algunos
ejemplares de Cervantes y de Calderén (Labrador, 2007), aun cuando la
lectura de Quevedo, Géngora, Garcilaso, San Juan de la Cruz o Santa Teresa
de Avila coagula explicitamente a lo largo de su quehacer poético.

El tépico dureo de la ruina, que florece como un motivo temdtico cons-
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tante en la poesia de Anibal Nufiez, parece tener su origen en un soneto
de Castiglione, conformdndose, segin José Lara Garrido y Marfa Grazia
Profeti, una cadena temdtica de modelos (ver, entre otros, Lara Garrido,
1980; Lépez Bueno, 1986) que “incluye textos de Cetina, Herrera, Sudrez
de Figueroa, Arguijo, Francisco de Rioja, Medrano, Juan de Espinosa, los
Argensola, el Conde de Villamediana” (Profeti, 2003: 714). Esta tradicién
terminard por conformar dos modelos de la ruina, renacentista y barroco,
que pervivirdn en la poesfa posterior tanto en sus formas mds puras como
convergiendo en una unica tradicién. El modelo renacentista, centrado en
la admiracién y exaltacién de un esplendor ya pasado, y el modelo barroco,
orientado hacia el desengafo, encuentran acomodo en la poesia espafiola
del siglo veinte, en la cual acontece una clara revitalizacién del tépico de la
ruina'.

Pero es especialmente el paradigma del tratamiento barroco de la ruina,
tomado sobre todo de Quevedo, el que incide con mayor fuerza en la poesia
de Anibal Nunez; serd este modelo el que guie principalmente nuestro estu-
dio, sin entrar a considerar la impronta que deja en el salmantino la poesia
de ruinas del romanticismo inglés (Puppo, 2006) o las reflexiones sobre la
historia de Walter Benjamin (Benéitez, 2010: 259), autores que también
modelaron el imaginario de la ruina en Anibal Ntfez.

EL TIEMPO DESDE LA RUINA

La caracterizacién barroca de la ruina se construye sobre una llamativa pola-
ridad. Por una parte, se rompe con el cardcter extdtico que el ser humano re-
conoce en la piedra: ese simbolismo casi prehistérico que otorgaba a la pie-
dra la cualidad de la inmutabilidad, de la perduracién sobre la brevedad de
lo vivo o sobre la variabilidad de otros elementos naturales (Revilla, 2007:
105) se va a tefiir por vez primera de vulnerabilidad. La contemplacién de
la piedra erosionada va a conducir a una reflexién metafisica, en tanto que
aquellas bases sélidas sobre las que el hombre se apoya —roca, civilizacién— se
descubren frdgiles, si no perecederas. La clave de este nuevo acercamiento

! Marfa D. Martos Pérez, en su obra Las ruinas en la poesia espaiiola contempordnea. Estudio y
antologia (2008) establece una némina provisional de autores que parte de la Generacién del 27 con
Cernuda, Guillén y Aleixandre, para continuar con Francisco Brines, Antonio Colinas, Guillermo
Carnero, Pablo Garcfa Baena, Anibal Nufez, Cesar Antonio Molina o Victor Botas, entre otros.
Otro tanto lleva a cabo Angel L. Prieto de Paula en “La tradicidn literaria de las ruinas en los poetas
del 70” (1991), destacando las obras de Guillermo Carnero, Antonio Colinas y Anibal Nufez.
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simbdlico a la piedra estd en el proceso mismo que soporta: la erosion, ac-
cién destructora, estd aliada con el tiempo. Frente a una devastacién brusca,
instantdnea, producida por un agente de la realidad, la ruina no es sino roca
sometida al tiempo; para reconocerla es necesaria una proyeccién hacia el
pasado. Si al erigir un dolmen el hombre mira hacia el futuro, la ruina sélo
puede reconocerse sobre la base de ese conocimiento anterior en el que la
ruina era monumento, piedra recién erigida. Este conocimiento es el que
permite adivinar la decadencia presente y anticipar la futura, causada por
esa erosién aliada del tiempo, pues la perspectiva para reconocerla nos sittia
en la lejanfa de la ereccién primera; una vida no permite, en su brevedad,
apreciarla, sino que ha de mirarse por encima de generaciones previas ya
desaparecidas.

Por otra parte, en las construcciones megaliticas la piedra se ha utilizado
cominmente como monumento funerario. De forma activa, la piedra se es-
coge por su perennidad para sefalar la muerte, perennidad que puede con-
tenerse en s{ misma de manera simbdlica —de nuevo, aparente triunfo del
hombre sobre el tiempo (Revilla, 2007: 107)— pero que, sin duda alguna, se
desdobla cuando la piedra es ruina: el monumento devastado por la erosién
se convierte autorreferencidndose en su propia ldpida, memoria de lo que
fue y ya no es. Lo erigido es a la vez ldpida —perennidad de la materia— y
ruina —escombro del tiempo—.

Esta dltima significacién es la que prefiere destacar en su Diccionario
de stmbolos, obra conocida por Anibal Nufez (1995b: 157), Juan Eduardo
Cirlot, para quien el sentido simbélico de las ruinas “es obvio y literal; signi-
fican destrucciones, vida muerta. Son sentimientos, ideas, lazos vividos que
ya no poseen calor vital, pero que todavia existen, desprovistos de utilidad y
funcién, en orden a la existencia y el pensamiento, pero saturados de pasado
y de realidad destruida por el paso del tiempo. Las ruinas son un simbolo
equivalente al de las mutilaciones en lo biolégico” (2007: 396), definicién
donde la ruina supone el vaciamiento absoluto, la ausencia palpable.

NUEVOS MATICES DEL DESENGANO BARROCO

Anibal Nunez recoge las tres interpretaciones de la ruina —antropolégica,
barroca y cirlotiana—, construyendo sobre ellas su propia reflexién, especial-
mente en los libros Definicion de savia, Alzado de la ruina y Cuarzo. En una
primera etapa la ruina va unida a la desesperanza consciente, al desengano
barroco, que tiene su manifestacién paradigmdtica en el soneto de Quevedo
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“A Roma sepultada en sus ruinas’, al condensar buena parte de los t6pi-
cos temdticos que tendrdn gran relevancia en la pervivencia del motivo®. La
unién de dos tiempos en un mismo espacio que mueve al sujeto a la reflexién
—“Buscas en Roma a Roma, joh peregrino!/ y en Roma misma a Roma no la
hallas”-, constituye una unidad espacio-temporal muy fuerte, un cronotopo
que adna las claves de la consideracién barroca de la ruina —desengano, cardc-
ter implacable del tiempo, volubilidad de los bienes materiales, articulacién
de naturaleza y artificio—, visién que va a adensar sus significados al ir siendo
utilizada por cada autor posterior en esa larga cadena donde “[a] cada movi-
miento innovador corresponde la disposicién diferenciada hacia la realidad
y el recurso a medios expresivos que conforme avanzamos en el siglo XVI
se van complicando con la adherencia de los modelos previos cada vez mds
inducidos a convertirse en una cadena temdtica” (Lara Garrido, 1980: 386),
extendiéndose hasta la mds reciente poesia del siglo veinte.

De igual modo, a medida que la poesia de Anibal Ntfez va madurando,
puede reconocerse en el salmantino una elaboracién mds personal del tépi-
co, de forma que el primer cardcter mutilado de la ruina defendido por Cir-
lot no va a ser, efectivamente, rebatido, pero ni mucho menos se va a admitir
como simbolo conclusivo a la manera barroca. Sobre el peso de la ausencia
que prima en el soneto de Quevedo, vamos a asistir a un enriquecimiento,
a una superposicion de los elementos naturales vivos que paulatinamente
ocupan el espacio perdido de la piedra para crear un nuevo volumen mds
amplio. La pérdida primera permite el crecimiento posterior, la ampliacién
formal y de significado.

El tépico de la ruina en Anibal Nifez supone también un enriqueci-

2 Buscas en Roma a Roma, ioh peregrino!,
y en Roma misma a Roma no la hallas:
caddver son las que ostenté murallas,

y tumba de si proprio el Aventino.

Yace donde reinaba el Palatino;

y limadas del tiempo, las medallas
mds se muestran destrozo a las batallas
de las edades que blasén latino.

Sélo el Tibre quedd, cuya corriente,
si ciudad la regd, ya, sepoltura,
la llora con funesto son doliente.

;Oh, Romal, en tu grandeza, en tu hermosura,

huy¢ lo que era firme,
y solamente lo fugitivo permanece y dura (Quevedo, 1969: 418).
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miento desde el punto de vista del tratamiento temporal, donde a la unién
de pasado y presente, que se juntan gracias a un dinico punto de vista privi-
legiado en Quevedo —desde el que se reconoce el cambio que el tiempo ha
infligido en el espacio y se extrae desde el presente una reflexién metafisica—,
el salmantino va a sumar una consideracién de la ruina como proceso sin
final, proyectada hacia el futuro no como estela conmemorativa sino como
elemento vivo, cambiante. Veamos un primer ejemplo extraido del poema
“Ruinas de San Fernando”:

Seis arcos ciegos: resto ahora patente,

ayer y luego oculto;

libre por el momento de lo que sea vivienda

y es edificacién, vierte més hielo

sobre quien, aterido de esperanza,

contempla tras la valla y disefia un futuro

que ird desvaneciéndose (Nufiez, 1995a: 311).

Los versos “resto ahora patente/ ayer y luego oculto” nos introducen en el
caricter dindmico de la ruina. Esta aparece y desaparece; surge precisamente
de una desaparicién previa, para convocar luego en el yo poético cierto de-
seo de recuperacién de lo desaparecido, conformidad con la forma presente
y certeza de su posterior degradacién. El presente no es por tanto sélo el mo-
mento del desengano, sino que es un presente desde el que se tienden lineas
al pasado —ruina que fue y que en un futuro hipotético seré—y al futuro con
la apertura a los posibles usos que ain pueda tener la construccién, “libre
por el momento de lo que sea vivienda”. El “futuro/ que ird desvaneciéndo-
se¢” no marca un final sino que la forma verbal elegida, “desvaneciéndose”,
quiere hacer también explicita esa continuidad hacia el futuro, aunque to-
davia la encontremos tnicamente como pérdida.

A diferencia del poema de Quevedo, no se manifiesta ya sorpresa o la-
mento alguno en presencia de la ruina, no sobrecoge su contemplacién. El
yo poético es, en cierto sentido, poco ingenuo. La conciencia aguda de la
ruina evita la sorpresa precisamente por medio del conocimiento: “Ve en la
ruina la Ruina’, prosigue el poema. En palabras de Miguel Casado, “[I]a rui-
na, en realidad, preexiste a la misma ruina: es un sistema anterior, infiltrado
en la inutilidad de toda lucha” (1999: 170) y “[e]s esta presencia el horror
de la ruina; el horror es su antigiiedad, su pertenencia al ser” (1999: 171),
conciencia reforzada en el poeta por la extensa cadena literaria que arrastra
el motivo, convertido ya en tépico.
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LA CASAY EL CUERPO

El paso del tiempo aludido por la decadencia de lo perecedero —transforma-
cién de la ciudad en ruina, de la Roma primera en otra distinta— permite es-
tablecer un paralelismo entre el proceso de degradacién de la piedra y el del
ser humano, entre la ruina y el cuerpo (Orozco, 1947: 126), cuya presencia
en el Quevedo de los poemas morales es evidente (Tobar, 2002: 250): “El
cuerpo es edificio de la tierra,/ y en ella habemos de volvernos todos/ desata-
dos en polvo, cuando el cielo,/ de tan vil edificio descefiidos/ reciba el alma,
que en prisién de barro/ reiné en pobre republica y enferma”. Estos versos
del Phocilides encuentran un desarrollo mayor en el poema “Ensefia cémo
todas las cosas avisan de la muerte”, donde la identificacién casa-cuerpo se
amplfa afiadiéndose la patria, también como sinénimo de casa, para enri-
quecer la relacién por medio de la oposicién de atributos®.

Siguiendo la identificacién entre “patria” y “casa” propuesta por la critica
(Tobar, 2002) y la interpretacién del soneto como reflexién sobre la muerte
(Ferri Coll, 2010) podemos destacar la utilizacién de adjetivos del dmbito
de lo humano para referirse a la casa: muros cansados, bdculo menos fuerte,
espada por la edad vencida. El choque entre la descripcién de la casa por
medio de sus atributos particulares —muros, habitacién, bdculo y espada—y
los adjetivos utilizados crean la caracterizacién del sujeto poético. El soneto,
pues, ha de entenderse casi exclusivamente como descripcién de ese yo poé-
tico que, construido por medio de esos adjetivos metaféricos, reconocemos
como cansado, anciano, encorvado, menos fuerte y por la edad vencido.
Marfa D. Martos observa acertadamente en Anibal Nufiez esta misma “co-

® Miré los muros de la patria mfa,
si un tiempo fuertes ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo. Vi que el sol bebfa
los arroyos del hielo desatados,

y del monte quejosos los ganados
que con sombras hurtd su luz al dfa.

Entré en mi casa. Vi que, amancillada,
de anciana habitacién era despojos;
mi bdculo, mds corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad sent{ mi espada,

y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte (Rey, 1997: 201-202).
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rrelacién entre las ruinas y el edificio de sangre que metaforiza el cuerpo
humano, el hombre y su propia existencia metafisica” (2008: 44), aunque
sin aludir a una probable herencia barroca.

Continuando con el soneto de Quevedo, el desmoronamiento, la des-
truccién material y vital, surge en medio de la equiparacién entre la casa y el
cuerpo para enfrentarse a una naturaleza plenamente arménica —“Vi que el
sol bebia/ los arroyos del hielo desatados” que permanece ajena en su com-
pletitud; t6pico del bearus ille que “no se detiene en los atractivos rurales,
ni conduce al amor, a la contemplacién de los astros o a la visién de Dios.
En su mayoria, las composiciones que cantan la aurea mediocritas ofrecen
alguna forma de meditacién sobre la muerte” (Rey, 1997: 189).

La posibilidad de concebir el cuerpo como morada del espiritu, como
sugiere Ricardo Senabre (Tobar, 2002: 255) parece no tener aqui razén de
ser; ambas, casa y cuerpo, se muestran vacfas de supervivencia, como capa-
razones huecos de donde la vida ha huido. Sélo la naturaleza contiene en sf
la eternidad, mostrdndose ajena al dolor de la vejez y perpetua en la conti-
nua rueda del cambio (dfa-noche, hielo-deshielo). El contenido es, al fin y
al cabo, lo que dota de sentido a la estructura, ya hablemos de la casa o del
cuerpo, pues cuando éste falta la muerte o la ruina acechan.

Este mismo enfrentamiento del espacio marchito de la casa con el locus
amoenus cldsico lo encontramos en el poema “Salicio vive en el tercero iz-
quierda” del poeta salmantino®. En este ejemplo el locus amoenus es un espa-

* Ni siquiera hay lugar para que sea
dulce el lamento, musical el llanto:
aire claro, alta cumbre, verde valle
alivian, glorifican, oxigenan
las ldgrimas: las hacen respirables,
navegable a la luz la soledad...

Pero, decidme, aqui, que mi ventana
—y es suerte que no encuentre otro bostezo
en la pared de enfrente, abajo un patio
donde sofiar la muerte

nueve con ocho metros por segundo—
da a un jardin profanado por la prisa,
a una boca de riego violentada,

a un drbol flagelado por los sébados,

a un puré de residuos,

al reino que alquilaron los pastores
que vendieron al lobo los rebafios...
aqui, ;qué abrazo cabe

con qué que me consuele

del difunto dolor —no hay dolor vivo:
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cio deseado, pero sustituido en la realidad del yo poético por el degradado
espacio urbano. Ese yo poético habla desde un “aqui” que sefiala el espacio
interno de la casa, lugar del desengafio que opone el paisaje que debiera ha-
ber —“aire claro, alta cumbre, verde valle’-y el que efectivamente encuentra
—“un jardin profanado por la prisa”. El deseo de muerte, conjurado en una
imagen netamente gongorina —“y es suerte que no encuentre otro bostezo/
en la pared de enfrente”- introduce la razén de esa ausencia, debida a “los
pastores/ que vendieron al lobo los rebafios”. Las referencias literarias cons-
tituyen los puntos de giro de este poema desde su titulo hasta la estrofa final,
donde el poeta coronado parédicamente viaja en un ascensor simbolo de la
nueva improductibilidad del movimiento, relegado a los limites de la casa.

REDENCION DE LA RUINA POR LA NATURALEZA

La dimensién antropoldgica del horror de la ruina que introduce Miguel
Casado al considerar la rafz profunda de esta imagen en el hombre va a
poder redimirse en Anfbal Nufiez, en algiin matiz, en algin aspecto, por
medio de su apertura a la vida de la naturaleza.

En un fragmento del poema “La belleza arrebata las palabras que inten-
tan proclamarla” Anibal Nufiez recoge de la concepcién romdntica de la

hiere el hedor— de tu distancia?

Sélo

cabe un camino, un dpice de gloria:

llamar al ascensor, bajo el amparo

de la noche, ocultar unas tijeras

hasta la porterfa y, mientras pulsas

el botdn de regreso, ante la luna,

cefir con hiedra artificial la frente (NGfez 1995a: 153-54).
> De la mutilacién de las estatuas
a veces surge la belleza, de los
capiteles truncados cuyo acanto
cayera en la maleza entre el acanto
-réplica en viejo mdrmol de un verdor sorprendido
por la primera lluvia que conoce-: posible
perfeccién del azar que nada tiene
que hacer para ser simbolo de todo
lo que se quiera

Triste

belleza —no la suya: nunca es triste
la piedra en su lugar, nunca fue triste
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ruina la relacién entre destruccidn y belleza, condensando en el primer verso
la perspectiva simbélica de Juan Eduardo Cirlot, mutilacién de la ruina que
se hace atin mds evidente cuando volvemos a encontrarnos de nuevo con la
identificacién ruina-cuerpo, pues la piedra ha tomado en la estatua la forma
del hombre.

La aparicién del acanto, ademds, da lugar a una nueva imagen, donde
la piedra —ya estéril, despojada de funcién o utilidad— es recubierta por la
naturaleza. La conjugacién de la pérdida de la funcién primera con la accién
balsimica del tiempo, por medio del elemento vegetal, matiza el dolor de
esa pérdida —“s6lo la naturaleza entrevista le devuelve ecos de su yo, que,
entretanto, ha hecho masa critica con el resto de ruinas tangibles cuyo in-
ventario escrupulosamente realiza” (Flor, 2008: 228)—, aspecto bellamente
descrito por Géngora en las Soledades: “Yacen ahora, y sus desnudas piedras/
visten piadosas yedras:/ que a riiinas y a estragos,/ sabe el tiempo hacer ver-
des halagos” (Géngora, 2009: 422).

Estos “verdes halagos” indican un atemperarse del sufrimiento que la
decadencia impone. En el poema de Anibal Nufez, esta decadencia subra-
yada por el fragmento roto de la estatua —no sélo erosién lenta, sino des-
truccién llevada al extremo, donde ya se encuentran pedazos aislados del
bloque original— se dulcifica con los mismos medios: “capiteles truncados
cuyo acanto/ cayera en la maleza entre el acanto”. La inteligente disposicién
estructural, con los dos “acantos” al final de verso, refuerza la idea consolato-
ria, pues al adjetivo “truncados” y al “cayera” que encabeza el segundo verso,
creando una incertidumbre sostenida, se responde con el “acanto” final, que
devuelve el equilibrio al discurso. Por ello, la tragedia del capitel desprendi-
do se compensa con el encuentro en la tierra de un elemento con el que se
identifica intensamente en nombre y —enfaticemos— en forma.

Las “piadosas yedras” y “verdes halagos” gongorinos tienen en el poeta
salmantino, sin embargo, una funcién mds activa, pues esa relacién de la
ruina con la naturaleza da lugar a un nuevo simbolo. El capitel roto con
forma de acanto yace junto al acanto vivo del que toma su forma la piedra,
oponiéndose de ese modo dos universos diferentes enfrentados: acanto-ca-
pitel-artificio humano, frente a acanto-maleza-naturaleza. El primer acanto,

la maleza en el suyo— la del simbolo...

Pues el azar que rompe la voluta,
cercena gestos imperecederos...
es el mismo que quiebra la hermosura

de edificios de sangre (Nufiez, 1995a: 175).
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erigido como memoria de lo humano en piedra para convertirlo en eterno,
yace derrotado por el tiempo, convertido en artificio vano frente al segundo
acanto, éste si vivo, frégil pero perenne en el tiempo circular de la natura-
leza. Ambos acantos yuxtapuestos generan dentro de ese azar que supone
su situacién en un mismo espacio un simbolo nuevo, que recoge las signi-
ficaciones de los dos acantos por separado pero tomando también nuevos
matices. El acanto de piedra verdea, como en el poema gongorino, es decir,
adquiere elementos vitales de ese nuevo espacio —“maleza”, “primera lluvia”~
que no deja de ser, como recuerda el poeta en los versos siguientes, su propio
espacio original.

Esta consideracién sobre el espacio original del acanto, —“nunca es tris-
te/ la piedra en su lugar, nunca fue triste/ la maleza en el suyo™ si va a ser
netamente original®. En ella, Anibal Nufiez convierte la interpretacién de la
ruina en circular, pues la piedra, extraida de la naturaleza y convertida en
artificio, debe volver a su estado primero. Este recorrido no completa, sin
embargo, una circunferencia perfecta, en tanto que la materia ha ido su-
friendo un proceso de pérdida, de difuminacién de los contornos, que resta
luminosidad al encuentro. Por ello es “Triste/ belleza [...] la del simbolo...”,
como son tristes los versos finales del soneto de Quevedo “A Roma sepulta-
da en sus ruinas”, donde la perdurabilidad —el Tiber— no puede ser celebrada
en su esplendor, pues, aunque vivo, se convierte en signo doloroso del pasa-
do. La diferencia entre ambos planteamientos radica en que la circularidad
encontrada en la reunién entre naturaleza y artificio en el mismo plano en
Anibal Nufez —“capiteles truncados cuyo acanto/ cayera en la maleza entre
el acanto”- es en Quevedo apenas superacion postrera de lo natural que, en
medio del discurrir irrefrenable del tiempo, cubre el artificio: yuxtaposicién
del primero frente a superposicién en el segundo.

El equilibrio entre naturaleza y artificio establece en cada caso una rela-
cién cinética también divergente. Mientras en Anibal Nufiez encontramos
un plano vertical, donde la ruina cae en la naturaleza, por quien es acogi-
da y, en cierto modo, tanto redimida como revivida, Quevedo crea un eje
horizontal en el que los dos elementos —agua y piedra— estdn en lugares
contiguos de ese plano. No hay acercamiento, como en el salmantino, sino
progresiva desaparicién de una de las partes, que culmina en una ausencia
apenas senalada por medio de indicios (“sepoltura”). Poco espacio resta para

¢ Como apunta Emilio Orozco, en el Barroco la belleza de las ruinas reside “en esa sensacién
de que lo artificial, lo artistico, se incorpora a la Naturaleza” (1947: 123), incorporacién que va a
diferir de esta vuelta a los origenes propuesta por Nufiez. En el primer caso la naturaleza se impone
al artificio; en el segundo se reconoce en el artificio la naturaleza, convocando su unidad.
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la esperanza, pues si en Anibal Nufez la destruccién se consuela por la vuel-
ta al origen de la materia en medio de una naturaleza perpetua, Quevedo
nos muestra cémo el tiempo altera incluso ésta tltima, pues si la piedra
deriva en ruina para desaparecer, el rio altera su funcién nutricia (“si ciudad
la regd”) volviéndose ldgrima (“la llora con funesto son doliente”).

La eleccién de la estatua, figura antropomorfa, que ve c6mo una parte de
si se desprende, nos enfrenta de nuevo con el envejecimiento del hombre,
doloroso y bello a la vez. La esperanza final, el reverdecer de esa materia
muerta integrada ya en el tiempo ciclico de la naturaleza, equilibra el tono
del poema, pese a que predomina la belleza triste de la decadencia humana
—“el azar que rompe la voluta,/ cercena gestos imperecederos.../ es el mis-
mo que quiebra la hermosura/ de edificios de sangre”, al sufrir el cuerpo
el mismo rigor del tiempo que la ruina. La aparicién del dolor y la belleza
juntos se entiende en Anibal Nuifiez también en clave metapoética, donde
la palabra es una necesidad dolorosa pero necesaria para acceder al reino de
lo real: “Dolor de la palabra:/ tener que hacerse verbo para hacerse/ carne,
flor, mdrmol:/ es del aire y las aves/ la llevan en sus alas/ y en su sangre los
hombres”.

El ejemplo mds representativo de la unién del lamento por la ruina y la
recreacién en su belleza lo tenemos en la atmdsfera decadente del extenso
poema “Casa Lys”, donde el vaivén afectivo se recrea en el exceso creando
una imagen que a veces se ha descrito como ruina prédiga, en tanto que cau-
sa a partes iguales gozo y dolor’. Esta exuberancia forma parte de esa poética
inclinacién que recorre el alma del poeta, como constata desde su “Poética
I”: “Y rotos, agujeros, ojos de cerradura que susciten curiosidad y bisqueda
de esa pieza que encaje. (Como barroco, amo lo truncado, el defecto o exce-
so que reclamen)” (Ndfiez, 1995b: 115).

CONCLUSIONES

Del mismo modo que Anibal Nufiez evita recoger algunos tépicos barro-
cos, quizd aquéllos mds anclados a la retérica de la ruina, nuevos elementos
surgen en paralelo con los antiguos. Entre ellos, podemos destacar el nuevo
yo que contempla la ruina: frente al peregrino que aparece en el comienzo

7 Ve Angel L. Prieto de Paula en esta conjuncién una de las claves actuales de la direccién que
toma el tépico de la ruina: “Horra de todo didactismo, la reflexién filoséfico-moral resulta hoy
entronizacién de la belleza en sf, y de su caducidad. Una leccién definitiva de nihilismo” (1991:
262).
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apelativo del soneto de Quevedo —“Buscas en Roma a Roma, joh peregri-
no!”—, el yo poético de obras como Alzado de la Ruina o Cuarzo toma la
figura del paseante que deambula por la ciudad y la provincia de Salamanca
atesorando edificios y ruinas, dejando constancia en innumerables poemas
de esa personal “necesidad compulsiva de recorrer y registrar el dmbito de
la ciudad” (Flor, 2008: 244). Nombres propios de espacios de su realidad
mds {ntima (la Casa Lys, el Teso de San Cristdbal, la Mansio Séntice, el Real
Fuerte de la Concepcidn, el rio Tormes) aparecen apuntalando la vivencia
personal de la ruina en Anibal Nunez. Mds alld del tépico literario, ésta se
inserta en la biografia del poeta configurando su espacio mds estrictamente
personal, aquel que es literaturizado pero también, y en este caso ademds
con una crudeza aplastante, absolutamente vivido.

Ese punto de vista del poeta biogréfico podria explicar la sustitucién del
espacio dnico del peregrino barroco por el pasear dindmico del salmantino,
originalidad que redunda en la sensacién de ciclicidad temporal al sustituir
el espacio como meta por el deambular azaroso en el espacio urbano, donde
la ruina aparece y desaparece imprevisiblemente. Incluso atendiendo a la
significacién propuesta por Lara Garrido del peregrino como “el hombre
en la dimensidn transitoria y fugitiva que refleja el devenir inexorable de su
obra” (1980: 289), el contemplador en Anibal Nufiez no estd enfrentado a
la desaparicién sino al instante de la sucesién de desapariciones y aparicio-
nes. Esa pluralidad de ruinas fuerza la mirada del poeta, que se aferra a la
solidez de la ruina con una nueva resignificacién de morada. Si momentos
antes ésta era apenas vestigio de construccién, ahora es vivienda, aunque sea
de los desechos y los desechados de la ciudad. Esta perspectiva se convierte
en simbolo absoluto cuando la casa deriva en templo: “recientes moradores
te ignoran, absorbida/ toda su fantasia por espacios mds ficiles,/ siendo td —
santuario de los que sufren cerco—/ para ellos un escollo, un peligroso signo/
de lo que no se entiende porque no se repite” (Nafiez, 1995a: 251). Templo
investido de sacralidad por sus propias caracteristicas, no por ser vestigio
de un espacio anteriormente sagrado. La supervivencia estricta que busca
refugio en la ruina se transforma en conocimiento cuando los habitantes,
aquellos conscientes, la convierten en vértice. Esta cualidad sagrada de la
ruina (Gonzdlez Gil, 2009; Puppo, 2006: 204) depende, pues, no de su es-
tado fisico sino de su cardcter irrepetible en tanto que construccién del azar,
pero también se construye sobre la mirada sabia de quien la habita. Como
espacio sagrado, oculto, apenas reconocible, se convierte en espacio de ini-
ciacién y de acceso al conocimiento. Un conocimiento de tipo no racional,
“peligroso signo/ de lo que no se entiende porque no se repite”, cifrado, para
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Penélope Casado, en un hermetismo cldsico, pues “al modo de los palacios y
templos herméticos renacentistas, las ruinas son el espacio capaz de inducir
ciertos estados de conciencia, de conectar con el cosmos” (2005: 166).
Quizd sea esta instauracién de una nueva perspectiva temporal, desde la
que instalarse en el presente, la gran actualizacién del motivo barroco de la
ruina que lleva a cabo en sus poemas Anibal Nufiez, donde “INSTANTE
y SITUACION, las grandes palabras que en nuestro tiempo (al que la obra
del poeta Anibal Nufiez apunta) surgen, deben venir a sustituir definitiva-
mente a lo que, por un lado, ha sido la engafiosa ETERNIDAD (con que
habla el idealismo) y, por otro lado, la despiadada HISTORIA (de construc-

cién desoladamente materialista)” (Flor, 2003: 12).
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