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RESUMEN

A partir de los años cincuenta del siglo pasado, los narradores que apostaron por rei-
vindicar la situación del indígena en sus ficciones se inclinaron por perspectivas menos 
esquemáticas y en las que primaba la reivindicación cultural y mítica, alejándose de 
este modo de la visión europeizada, propia de la narrativa indianista, y de la reivindi-
cación política tan afín al indigenismo. En la década de los ochenta, y tras el declive 
del neoindigenismo, la narrativa sobre el indígena adoptará otros modos de expresión 
literaria como lo es el testimonio, acercándose de este modo a la literatura que sobre el 
indio y su situación se generó a partir de los primeros años de la Conquista.

Palabras clave: Indigenismo, testimonio, narrativa latinoamericana, José María Argue-
das, Augusto Roa Bastos, Manuel Scorza.

ABSTRACT

From the fifties, in the last century, the narrators who backed the claim of the native’s 
situation in their fiction were in favour of less concise perspectives in which cultural 
and mythical claims prevailed, going away, thus, from the Europeanized view, charac-
teristic of the Indian narrative, and of the political claim very close to Indigenism. In 
the eighties decade, and after the decline of the Neoindigenism, the narrative about 
the native will adopt other ways of literary expression such as the testimony, approa-
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ching, this way, the literature that was generated about the Indian and his situation 
from the first years of the Conquest.

Keywords: Indigenism, testimony, Latin American narrative, José María Arguedas, Au-
gusto Roa Bastos, Manuel Scorza.
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LOS PRIMEROS TEXTOS SOBRE LOS INDÍGENAS. FASES Y 
DERIVACIONES: EL INDIANISMO Y EL INDIGENISMO

La literatura referida al indio americano nació casi al mismo tiempo que 
la Conquista del Nuevo Mundo, y una de las implicaciones decisivas, 

también desde el punto de vista textual, fue el encuentro con “el otro”. Des-
de sus escritos, autores como el Padre Las Casas, Fray Bernardino Sahagún 
y, posteriormente, Huamán Poma de Ayala o el Inca Garcilaso narraron, 
además de la riqueza y la exuberancia de las tierras americanas, el sórdido 
tratamiento que el indio recibió por parte de los conquistadores. Sus es-
critos sirvieron para testimoniar, aunque de forma diversa, la situación del 
indígena. El Padre Las Casas lo hizo desde lo visto y lo vivido, amén de las 
diversas informaciones que recogió, con la finalidad de denunciar; Sahagún 
partió del testimonio de otros para elaborar un trabajo de tipo antropológi-
co. Huamán Poma por su parte denunciará la situación del indígena con el 
objetivo de proponer a la corona española una forma distinta de gobernar. 
Finalmente, el Inca Garcilaso, en su intento de entrelazar sus dos culturas y 
dar veracidad a su historia, recobrará sus vivencias de la niñez, así como lo 
que otros le transmitieron, para hablarnos tanto del mundo indígena como 
el que se generó con la Conquista. Esta rica diversidad del testimonio, na-
cida en los inicios del Nuevo Mundo, será paralela a la reivindicación que 
del indígena se hará, también a través del testimonio, a finales del siglo XX 
y comienzos de nuestro siglo.

Desde Europa, y a partir del Renacimiento, algunos pensadores y escri-
tores fomentaron en sus escritos nuevas formas de acercamiento que supu-
sieron, al menos, otra forma de visualizar al indígena. Nos referimos a Mi-
chel de Montaigne, al ilustrado Voltaire, o al precursor del Romanticismo, 
Jean-Jacques Rousseau; en cuanto a lo literario, principal fue la aportación 
de Jean-François Marmontel con Les incas (1777), y las del fundador del 
Romanticismo literario francés, François-René de Chateaubriand, con sus 
novelas Atalá (1801) y René (1802). En cualquier caso, y tomando como 
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referencia la tradición renacentista del concepto de las utopías, se promovió 
una visión exótica e idealizada del indio, por tanto un falseamiento de la 
situación real. Si bien la situación del indígena se erigía en foco narrativo, 
se prescindía de condicionamientos esenciales como su pensamiento y su 
visión del mundo que finalmente se integrarían tras el paso de los siglos y de 
varias transformaciones de índole narrativa. 

Este superficial enfoque fue adoptado por algunos autores hispanoame-
ricanos a lo largo del siglo XIX, que seguirán hablando del indio y de sus 
circunstancias, sin embargo, su desconocimiento de quienes eran objeto de 
la narración era palmario. Concha Meléndez (1961), en La novela indianista 
en Hispanoamérica (1832-1889), estudió un amplio corpus de novelas para 
llegar a la conclusión de que en ellas el indio aparecía transformado por el 
espíritu europeo y, consecuentemente, el indígena seguía siendo un mero 
personaje convencional y sin matices. Estas ficciones, denominadas india-
nistas, serán un ejemplo más del falseamiento de la realidad, de la mistifica-
ción y de la clara instrumentalización del indio. Dos muestras paradigmáti-
cas, y a su modo renovadoras de este tipo de novela, fueron El Padre Horán 
(1848) de Narciso Aréstegui y Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de 
Turner. A pesar de su voluntad de acometer cierto espíritu reivindicativo y 
social, que será prioritario en la novela sobre el indígena a comienzos del 
siglo XX, no lograron desligarse de actitudes paternalistas y sentimentales 
que nos remitirían a un Romanticismo tardío. 

Tras la vertebración de las repúblicas hispanoamericanas, nacidas del 
proceso de Independencia, aquellos países que contaban con un notable 
contingente de población indígena (Perú, Bolivia, Ecuador, Centroamérica 
o México) comenzarán a proponer nuevas formas sociales, políticas, y tam-
bién literarias, que planteasen fehacientemente la situación del indio y su 
papel dentro de las nuevas nacionalidades. 

Desde Perú, Manuel González Prada propugnará la modernización de 
su país con proyectos claramente regeneracionistas que tenían como propó-
sito la búsqueda de la identificación del ser nacional bajo los presupuestos 
del anticlericalismo, el indigenismo y el anarquismo, y la solución para el 
indígena pasaba por la liberación de la servidumbre y del gamonalismo. 
Desde México, el gobierno de Álvaro Obregón apostó, entre otras cuestio-
nes, mostrar el verdadero rostro de su patria: un país indígena, atrapado por 
las desigualdades y ligado a tradiciones ancestrales. Durante el gobierno de 
Obregón, José Vasconcelos, uno de los más destacados ateneístas y direc-
tor de Ministerio de Educación Pública entre 1921 y 1924, se empeñó en 
contribuir a que las masas se liberasen de la ignorancia y de la pobreza, de-
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fendiendo la integración del indígena; asimismo, abogó por la socialización 
de la riqueza y proclamó el advenimiento de una nueva era en la historia 
de la humanidad cuyo protagonismo correspondería a una Hispanoamérica 
liberada de las limitaciones del extranjerizante siglo XIX. 

Estas y otras cuestiones de orden político y social contribuyeron a un nue-
vo enfoque sobre el tratamiento del indio que dio lugar a una forma renovada 
de creación literaria, denominada indigenismo, en la que sin desligarse en 
gran medida de los órdenes políticos generaron una actitud de acercamiento 
y de comprensión, de reivindicación y de protección del indio. Autores como 
el boliviano Alcides Arguedas, con Raza de bronce (1919), o el ecuatoriano 
Jorge Icaza con Huasipungo (1934), se atuvieron brillantemente a las nuevas 
directrices. También Ventura García Calderón, peruano afincado en Francia, 
ofrecerá una imagen del indio –aún próxima al indianismo– en su libro de 
cuentos La venganza del cóndor (1924). Por su parte, Enrique López Albújar, 
con una visión más amplia de la problemática social del indio, denunciará 
en sus Cuentos andinos (1920) y, posteriormente, en sus Nuevos cuentos andi-
nos (1937), la inexistencia de leyes en algunas regiones del país andino y las 
consecuencias que esta deficiencia provocaba en la integración de los indí-
genas peruanos. Sin embargo, sus numerosos prejuicios raciales y religiosos, 
en parte fruto de su época, darán como resultado una visión superficial en la 
que los personajes indígenas serán ficcionalizados desde un prisma cargado 
de negatividad: seres maliciosos, holgazanes e indolentes. 

De otro talante, y sin salir de Perú, fue la obra de Luis E. Valcárcel, 
Tempestad en los Andes (1927), en la que el autor presentaba la problemática 
indígena desde un punto de vista cultural –como posteriormente lo hará 
con matices más intensos, por ejemplo, José María Arguedas– y racial: no 
existen clases sociales, sino razas. Una superioridad de la raza inca que im-
plicaba un claro desprecio a lo extranjero; asimismo, entendía el mestizaje 
como un híbrido del cual nacían los males del país, posición que chocará 
frontalmente con los planteamientos del posterior neoindigenismo. En de-
finitiva, una vuelta utópica y nostálgica al pasado incaico.

Más trascendencia para el futuro del indigenismo, y no sólo de Perú 
sino también para el resto de las repúblicas, serán las opiniones de José Car-
los Mariátegui. Siguiendo los planteamientos que hizo González Prada en 
“Nuestros indios” –artículo de 1904 en el que explicaba que la supuesta in-
ferioridad del indio era consecuencia del trato recibido por la “trinidad em-
brutecedora”: el juez, el gobernador y el cura–, Mariátegui fundamentaba el 
problema sobre una base de índole económica y social. A través de la revista 
Amauta –que dirigió desde 1926 a 1930–, y también de otros escritos como 
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Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1930), enfocará el con-
flicto desde una visión marxista: el socialismo era la única vía para liberar a 
la masa indígena del régimen de explotación servil a la que estaba sometida. 
Al igual que Valcárcel, propuso una vuelta utópica al pasado incaico.

Desde lo literario, el indigenismo aportó a la literatura la superación de 
la idealización romántica, cambiando el tono costumbrista y pintoresco por 
un estilo naturalista y una mayor aproximación a la figura del indio en la 
que se filtraba la reivindicación social y la necesidad de plantear un conflicto 
que habitualmente se centraba en la oposición indio/explotador. La narra-
tiva indigenista, que no sólo intentó ser un instrumento literario sino tam-
bién social, reincidió en muchos de los defectos de la narrativa indianista y 
cayó en sus simplificaciones: la oposición de la bondad del indio frente a la 
maldad del criollo, la necesidad de que un conflicto determine una nueva 
conciencia para la comunidad con la casi obligatoriedad de la insurrección 
como medio, el uso reiterado de descripciones paisajísticas, o la reivindica-
ción del pasado como modelo ideal para el presente de América. El debate 
ideológico, que tanto determinó y condicionó la literatura indigenista, la 
convirtió en estéril y, como consecuencia, en los años cuarenta era un mo-
delo en franco declive.

NUEVA VISIÓN DEL INDIO EN LA LITERATURA: 
LA NARRATIVA NEOINDIGENISTA

Una nueva concepción del frustrado indigenismo se perpetuará a partir de 
los años cincuenta gracias a la renovación de los temas y a la inclusión de 
suntuosas técnicas narrativas de las que empezó a hacer gala la narrativa 
latinoamericana en general; lo que supuso una superación estética de los 
límites en que se había encerrado el debate ideológico. Como afirmó Julio 
Rodríguez Luis, “con la madurez formal de la narrativa latinoamericana, 
se considerará la posibilidad de la prolongación del indigenismo literario 
dentro de las nuevas formas novelísticas, tal y como ha sucedido con otros 
discursos que se había creído periclitados” (1980: 9). 

Nace la nueva literatura sobre el indígena, la llamada narrativa neoin-
digenista, en la que como novedad asistimos a la presencia de la fusión 
de culturas: lo español y lo indígena, fundamentalmente. Esta renovado-
ra corriente, además, se enriqueció, según Antonio Cornejo Polar, con los 
siguientes caracteres: el empleo de la perspectiva del realismo mágico; el 
desarrollo, complejización y perfeccionamiento de las técnicas narrativas 
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formales; y la ampliación de la representación narrativa en consonancia con 
las transformaciones reales de la problemática indígena (1984: 549). A las 
citadas características, Tomás Escajadillo (1994), quien utilizó por primera 
vez el término de “neo-indigenismo”1 en 1971, añadirá la de intensificación 
del lirismo; pero otros ingredientes se pueden detectar en la renovación de 
la narrativa sobre el indio: la creación de un idioma específico que transmita 
la fusión del español con otras lenguas indígenas, la presencia constante del 
folclore que se articula mediante la inclusión de canciones autóctonas y sus 
instrumentos, y la incorporación del mito como contribución a la recupera-
ción de una identidad mestiza (Alemany, 1992: 74-76). Por tanto, desde el 
neoindigenismo se intentará una evocación del mundo indígena desde den-
tro, desde adentro, atendiendo más a razones culturales que de otra índole. 

Un claro precedente de la nueva forma de mirar al indio desde la ficción 
fue Miguel Ángel Asturias (1899-1974) con sus Las leyendas de Guatemala 
(1930) y Hombres de maíz (1949). El guatemalteco intentó conformar una 
imagen original de las raíces indígenas de su pueblo así como la búsqueda 
de la identidad a través del rescate de los mitos y las peculiaridades de la his-
toria de su país y de sus gentes. Su ejemplo contribuirá para crear una nueva 
manera de rescatar al indio para la ficción, y será el paradigma para la obra 
de tres autores señeros que renovaron el gastado indigenismo: el paraguayo 
Augusto Roa Bastos y los peruanos José María Arguedas y Manuel Scorza.

El primero de ellos intentó, desde los primeros tiempos de su escritura –a 
partir de su libro de relatos El trueno entre las hojas (1953), la novela Hijo de 
hombre (1960) y las colecciones de relatos El baldío (1966), Madera quemada 
(1967) y Moriencia (1969)–, encontrar una dimensión más profunda sobre 
el ser paraguayo. Asimismo, retrató con un acendrado lirismo las difíciles 
condiciones de vida que soportaban los indígenas y recuperó, a través de 
la escritura –con la siempre presente oralidad–, el mundo mágico, mítico y 
religioso que heredó de la cosmología guaraní. Sin embargo, creemos que la 
aportación más importante del autor al neoindigenismo fue su perpetua lu-
cha por encontrar un lenguaje cuya sintaxis y sentido, alimentado este último 
por el mito, remitiesen al mundo cultural guaraní. En definitiva, fundir en 
un solo cuerpo la lengua española desde la que se escribe con las resonancias 
de la lengua guaraní que es la evocada, es decir, la guaranización de la lengua 

1 A pesar de que gran parte de la crítica participa de esta denominación, algunos prefieren, por 
la existencia de ciertas imprecisiones, hablar de forma genérica de “novela indigenista”. De este 
modo lo expresa Antonio Lorente: “Por todo ello me parece aventurado acuñar dicho concepto y 
prefiero ver las nuevas manifestaciones indigenistas (y las que salgan en el futuro) como parte de la 
formidable corriente del indigenismo existente desde la Conquista” (2008: 60).
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española. Respecto al mito, como apuntó el propio autor, quiso “hacer que la 
realidad de los mitos y de las formas simbólicas penetrasen lo más profunda-
mente posible bajo la superficie del destino humano” (Roa, 1983: 58).

A partir de El baldío, el escritor insistirá en una realidad humana comple-
ja –aunque se sigue manteniendo la dualidad entre opresores y oprimidos–, 
para centrarse en aspectos más universales como la soledad o la incomunica-
ción. Con Yo el Supremo (1974), Augusto Roa Bastos buscará no solo la re-
presentación de mundos duales que conviven en la sociedad paraguaya sino, 
y fundamentalmente, la voluntad de desenmascarar los discursos del poder 
que son los que en realidad marginan culturas como la guaraní. Asimismo 
cuestionará el carácter absoluto de la escritura y de aquel lenguaje literario 
que sólo trata de redimir el poder de la palabra escrita frente a la siempre de-
nostada oralidad. Sus dos entregas posteriores, Contravida (1994) y Mada-
ma Suí (1996), nos remitirán, no exactamente al neoindigenismo –por otra 
parte ya caduco en la narrativa latinoamericana de finales de siglo–, sino 
a una nueva consideración de la presencia de la cultura guaraní en convi-
vencia con otras culturas que conforman el panorama paraguayo. Creemos 
que, finalizada ya la etapa del neoindigenismo –que, recordemos, tuvo su 
principal incidencia a finales de los años cincuenta, durante el decenio de 
los sesenta y los primeros setenta–, ésta será una de las vías por las que tran-
sitarán las reflexiones literarias sobre el indígena: el paso del neoindigenismo 
al multiculturalismo. La verdadera revelación, y así mismo la mutación de 
aquello que en su momento fue el neoindigenismo, llegarán con Madama 
Suí. En esta entrega Augusto Roa Bastos reconstruirá ficcionalmente la vida 
breve e intensa de una de las amantes del dictador Alfredo Stroessner con la 
finalidad de introducir una cultura distinta, la japonesa, y establecer relacio-
nes entre ésta y el mundo de la imaginación guaraní.

Sin duda, otro de los más destacados representantes del neoindigenismo 
fue el peruano José María Arguedas. Por circunstancias biográficas estuvo 
siempre unido al mundo mítico y simbólico de los indios quechuas con 
los que convivió en su infancia. El autor de Los ríos profundos construyó un 
mundo original del que algunos, sobre todo Mario Vargas Llosa (1997), 
han querido ver a un escritor en busca de una utopía arcaica. No en los 
mismos términos, pero sí en la misma idea, incidía Giuseppe Bellini unos 
años antes en el artículo “Función del símbolo en Los ríos profundos de J.Mª. 
Arguedas”: “Ernesto, como José María Arguedas, no se encuentra a gusto en 
el presente, vive continuamente del pasado y anhela regresar a él, como si el 
pasado fuera una entraña maternal y en ella consistiera la vida verdadera. Es 
lo que irá continuamente insidiando al narrador, hasta llevarlo a la decisión 
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de suicidarse” (1992: 53-54).
El intento de José María Arguedas fue enriquecer el conocimiento de 

su propia realidad, una realidad mestiza que no fue vista ni desde el pesi-
mismo ni desde la degradación, como hicieran algunos compatriotas, sino 
“como un producto humano que está desplegando una actividad poderosísi-
ma, cada vez más importante”; producto humano del que Arguedas subraya 
que “hablamos en términos de cultura; no tenemos en cuenta para nada el 
concepto de raza” (1975: 2). Su intención fue compartida por otro autor 
contemporáneo, Ciro Alegría, con quien, a pesar de tener diferencias sobre 
el problema indígena, le une tanto la denuncia de la explotación e indefen-
sión del indio como una manifiesta reivindicación de su cultura y formas de 
vida. Y así lo presentó en obras como La serpiente de oro (1935), Los perros 
hambrientos (1939) y, sobre todo, en El mundo es ancho y ajeno (1941). 
Otros narradores peruanos posteriores siguieron esas mismas estelas: Eleo-
doro Vargas Vicuña con Nahuín (1953), o Carlos Eduardo Zavaleta con La 
batalla (1954), Los Ingar (1955) o El Cristo de Villenas (1956).

Desde la posición de un escritor poco convencional, que fundió la fic-
ción y la antropología, y con la seguridad de que era “un narrador más intui-
tivo que erudito”, José María Arguedas declaró tener como objetivo literario 
insistir en la importancia de los indígenas en el futuro de su país, pero ese 
futuro pasaba por una integración cultural –mundo español/mundo indí-
gena– que él resaltará no sólo en el aspecto cultural sino también en el 
lingüístico. La no aculturación de su país tenía que transitar por esa fusión, 
tal como afirmara en su discurso de entrega del Premio Inca Garcilaso de 
la Vega: “Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, 
como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en español y en que-
chua” (Rovira, 1992: 41).

Una de las mayores aportaciones fue, como hiciera Roa Bastos con el 
guaraní, la quechuización del castellano. Si en los cuentos de Agua (1935) y 
en la novela Yawar Fiesta (1941) Arguedas introdujo algunas palabras que-
chuas en los textos, a partir de Diamantes y pedernales (1954), y de manera 
plena en Los ríos profundos (1958), opta por un uso del español que se entre-
mezcla con elementos propios del lenguaje quechua como la variación del 
orden gramatical y la elaboración de un lenguaje en el que abunda el uso 
del asíndeton y de las repeticiones. En palabras de Arguedas, “encontrar los 
sutiles desordenamientos que harían del castellano el molde justo, el ins-
trumento adecuado” (1983: 96). Esos “sutiles ordenamientos” consistirían 
en la introducción de una palabra o una frase en quechua y su traducción 
al español, sin otro tipo de explicaciones; o bien, y mucho más frecuente 



93

al menos en Los ríos profundos, la explicación semántica del término que-
chua introduciendo descripciones procedentes de su labor como etnólogo. 
Asimismo, incorporó en sus ficciones el folclore, también vetas de realismo 
mágico, y aportó en Los ríos profundos una nueva forma de acercarse a las 
novelas de iniciación e incorporar por primera vez a una mujer como líder 
de las reivindicaciones indígenas.

Seguidor de las huellas de Arguedas fue Manuel Scorza, autor del ciclo 
narrativo titulado La guerra silenciosa compuesto por cinco novelas que pu-
blicó en la década de los setenta: Redoble por Rancas (1970), Garabombo, el 
invisible (1971), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) 
y La tumba del relámpago (1979). En las primeras entregas el autor marcó 
la importancia del mito para la comunidad quechua y cómo a través de 
éste surgía el realismo mágico; sin embargo, en la última novela ciclo, La 
tumba del relámpago, desmitificará la imagen mítica del indio y propondrá 
la imperiosa necesidad de que el indígena se adaptase a nuevos modelos 
sociales para romper definitivamente con la imagen arcádica de la cosmo-
visión indígena. Detalle este último nada baladí y en el que reincidiremos 
posteriormente, ya que con su propuesta finiquitó el espíritu de la novela 
neoindigenista.

En estas cinco obras Scorza ficcionalizó las revueltas campesinas que tu-
vieron lugar en los Andes centrales a finales de los años cincuenta, aunque 
tenemos que matizar que en las últimas entregas de esta pentagonía el autor 
subrayó el irremediable cambio social que había afectado a las comunidades 
indígenas y que el propio José María Arguedas no quiso aceptar a lo largo 
de su vida. Hasta El jinete insomne, Manuel Scorza fue fiel seguidor de las 
estructuras habituales de la novela neoindigenista; sin embargo, en la cuarta 
novela del ciclo, Cantar de Agapito Robles, se produjo un cambio significati-
vo: los campesinos optan por la militancia política para dar fin a todos sus 
males. La mayor revelación, en cambio, llegará en la última entrega porque 
finalmente los campesinos serán conscientes de que el mayor de los males no 
está en las fuerzas opresoras que representan el poder –tradicionalmente re-
presentado en las novelas indigenistas por la iglesia, el ejército y la ley–, sino 
en la milenaria tradición que interpretaba los fenómenos naturales a través 
del prisma mítico-mágico. La novela, como ha afirmado Teodosio Fernán-
dez, simboliza el fin del realismo mágico y también del neoindigenismo:

Scorza, que al redactar El cantar de Agapito Robles tal vez recordó a García 
Márquez, en La tumba del relámpago (1979), imaginó una variación inu-
sitada: decidido a construir su propio destino, Remigio Villena quema 
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la torre donde se almacenan los ponchos proféticos para sustraerse a un 
futuro predeterminado. El gesto resulta excepcionalmente significativo, al 
menos si se tiene en cuenta que esa última novela del ciclo de La guerra 
silenciosa parece renunciar al aparato mágico-realista que en las anteriores 
pretendía la creación de una atmósfera mítica, pues eso puede interpretarse 
como un síntoma de la crisis del realismo mágico que había encontrado su 
culminación en Cien años de soledad […] La destrucción de los ponchos de 
doña Añada se trasforma así en un signo que habla de cambios profundos 
en la narrativa hispanoamericana reciente […] El gesto de Remigio Villena 
hablaría de esa narrativa que abandona el mito para insertarse en la historia, 
alejándose de los procedimientos que garantizaban su éxito para hacerse 
eco ahora de nuevas inquietudes (1992: 164-165).

De manera directa o indirecta, el autor hirió mortalmente a la narrativa 
del neoindigenismo y los escritores tendrán que optar por formas renovadas 
a la hora de acercarse al indígena. Una de las vías prioritarias creo que es 
el testimonio, tal como posteriormente abordaremos, pero también caben 
otros accesos como el que marcará Gioconda Belli en algunas de sus novelas. 
La escritora nicaragüense no se centrará tanto en la problemática indígena 
sino cómo el pasado tiende sus tentáculos y se funde con el presente; un 
presente que habla desde un mestizaje cultural, nunca exento de utopía, y 
que conformará las bases de su obra narrativa, fundamentalmente, La mujer 
habitada (1988) y Waslala (1996). La autora retoma el rico legado de las cul-
turas indígenas americanas para crear mundos literarios donde la historia, 
los mitos y la ideología van unidas, y donde, además, estos referentes van a 
ser complementados o contrastados con las tradiciones cristianas y grecola-
tinas con el fin de reivindicar el mestizaje como futuro cultural de América. 
Sin embargo, ya no estamos hablando de neoindigenismo propiamente di-
cho, aunque éste participe en los citados textos, sino de la recuperación de 
un pasado indígena que, sin duda, está más próximo a los objetivos de nueva 
novela histórica, o bien a un modelo estético –barajado fundamentalmente 
por algunas narradoras en los años ochenta– que guarda una estrecha rela-
ción con los mitos y los ciclos de la naturaleza.

PRECISIONES SOBRE LA EVOLUCIÓN DEL TESTIMONIO

Al comienzo de estas páginas hablábamos de las primeras manifestaciones 
literarias sobre el indio. Los textos del Padre Las Casas, Fray Bernardino 
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Sahagún e incluso de Huamán Poma de Ayala bien podrían ser clasificados 
de obras testimoniales e incluso, por su espíritu, se acercan más a este género 
que a obras propiamente ficcionales. Con el paso de los años y de los siglos, 
la reivindicación del indígena se fue impregnando de constructos propios de 
la novela, abandonando el carácter testimonial que tuvo en sus comienzos. 
Tal vez la razón sea que el testimonio ha tenido que ganar una larga lucha 
para ser considerado parte de la literatura. 

Esas reticencias se fueron disipando a partir de los años sesenta del siglo 
que nos precedió, y el testimonio en América Latina comenzó a adquirir 
nueva savia cuando los referentes sociales que nutrían el género encontraron 
en los numerosos conflictos armados, en el terror militar, en el auge de los 
movimientos de liberación nacional y en las huelgas estudiantiles temas que 
contar y denunciar. Como ha apuntado Gustavo V. García, “la escritura 
de testimonio florece en países que enfrentan profundas crisis económicas, 
sociales y políticas, en especial allí donde la democracia ha sido reemplaza-
da por dictaduras institucionales (gobiernos militares) o ideológicas (Cuba) 
que violan los derechos humanos” (2003: 19). Estos hechos contribuirán en 
el terreno literario a la recuperación de un realismo más puro para la litera-
tura, convirtiéndose en una alternativa al simbolismo imperante que se dio 
en las narraciones a partir de la segunda mitad del siglo XX.

Fue el cubano Miguel Barnet, en los años sesenta, uno de los primeros 
en reivindicar la importancia que el testimonio debía tener para afianzar los 
discursos sobre la identidad en América Latina con el fin de “contribuir a 
articular la memoria colectiva, el nosotros y no el yo”. Desde su punto de 
vista, los escritores debían ser portavoces de la conciencia colectiva, de ahí 
que fuera necesario que éstos se apropiasen del material propuesto por el 
informante y, con el apoyo de su conocimiento histórico y su capacidad de 
recrear la voz oral, fuesen capaces de dar verosimilitud a la voz real: el infor-
mante y el editor se fusionaban en una sola voz (1983). Éste fue un primer 
paso para una trasformación más profunda del testimonio: se rompía con 
el carácter excesivamente representativo y se producía un desplazamiento 
hacia espacios más interpretativos, más próximos a la idea de concienciación 
a través de la individualización y particularización del discurso.

En los años noventa, el testimonio amortiguará la que fue su principal 
intencionalidad: representar la verdad histórica, y buscará una visión sub-
jetiva de la historia basada en concepciones no tan políticas y más estéticas. 
Otro concepto de lo testimonial, ya embrionado en los ochenta, se abre 
a nuevos caminos que podrían resumirse en una mayor hibridez textual, 
que se concretaría en textos más fragmentados, más ficcionales y en los que 
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se vislumbra un retorno al anonimato y a la espacialización en vez de la 
temporalidad; rasgos que conectarían con ciertos valores propios de la pos-
modernidad. Este nuevo vigor entraría en contradicción con lo dicho por 
Donald L. Shaw al afirmar que “incluso los más acérrimos defensores de la 
literatura testimonial aceptan que ha tenido una vida breve y que no sobre-
vivió la década de los 80” (1999: 254). En cambio, en palabras de Gustavo 
V. García, “sólo en tiempos recientes, con la emergencia de la literatura de 
testimonio, el sujeto marginal participa, por primera vez y de modo directo, 
en una (re)presentación más verosímil de su identidad, ya que el acto de ‘dar 
testimonio’ es legitimado por el poder escriturario a su servicio” (2003: 12). 

Los debates más recientes sobre el tema apuntan que el testimonio ha 
perdido su esencia primigenia debido a la notable presencia de otros len-
guajes procedentes del periodismo, de la historia, de las nuevas tecnologías; 
aunque sigue manteniendo su principal motivación que es la recuperación 
de identidades silenciadas. En la mayoría de los países con cierta tradición 
en el género se ha cambiado la idea de “la voz de los sin voz” por “la voz de 
la Historia”, o bien “la voz del hombre de su época”. Es en esta tesitura en la 
que podemos vincular el testimonio con la literatura sobre el indio.

ENTRECRUZAMIENTOS: LA NARRATIVA SOBRE 
EL INDIO Y EL TESTIMONIO

Extinguido el modelo neoindigenista, la narrativa que se refiere al indíge-
na se diversificará, como ya adelantamos, en otras formas, y una de ellas 
será el testimonio. Ese nuevo concepto de lo testimonial, al que aludíamos 
en líneas precedentes y que aboga por la hibridez textual, se abocará hacia 
textos más fragmentados y más cercanos a la ficción con el fin de poner en 
evidencia y denunciar la situación en la que siguen viviendo los indígenas.

Será en Centroamérica, debido a la convulsa situación política vivida 
con intensidad a finales del siglo pasado, donde este género tendrá sus prin-
cipales valedores. Y será también en estos países en los que con intensidad 
encontraremos testimonios que nos hablen de la explotación en la que si-
gue inmerso el indígena. Desde un punto de vista sociológico o etnográfi-
co podríamos destacar obras como Todas estamos despiertas– Testimonios de 
la mujer nicaragüense hoy (1980) y Cristianos en la revolución (1983) de la 
estadounidense Margaret Randall, o Me llamo Rigoberta Menchú y así me 
nació la conciencia (1983) de la antropóloga venezolana Elizabeth Burgos 
(Mackenbach, 2001).
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Sin duda, uno de los testimonios más conocidos es el de Me llamo Rigo-
berta Menchú y así me nació la conciencia, páginas en las que se nos relata la 
vida de esta humilde mujer de origen maya, sobreviviente de varios conflic-
tos bélicos, y quien se ha caracterizado por su lucha a favor de los pueblos 
indígenas, lo que le llevó a obtener el Premio Nobel de la Paz en 1992. El 
libro ha sido polémico y son muchas las voces –incluso la de la propia testi-
moniante– que han puesto en duda la labor realizada por la editora. Pero en 
cualquier caso, la obra sirvió para que en el mundo occidental se conociese 
una realidad que quisieron ocultar los gobiernos de turno.

En el mismo año en el que se publicó el texto de Rigoberta Menchú se 
editó Los días de la selva de Mario Payeras, quien, desde la autobiografía, tra-
ta de enmendar el error cometido por el movimiento guerrillero guatemal-
teco de pasar por alto los símbolos y expresiones de la identidad indígena de 
los pobladores en la región montañosa de Quiché, Ixcán y Huehuetenango. 
Otro ejemplo es la obra Testimonio: muerte de una comunidad indígena en 
Guatemala (1993) de Víctor Montejo, en la que el autor narra sus experien-
cias en comunidades indígenas; con Q´anil Akab´ publicará el mismo año 
Brevísima relación de la destrucción del Mayab.

En Bolivia, uno de los testimonios más destacados es el de Domitila 
Barrios de Chungara con Si me permiten hablar (1978). La autora, esposa de 
un minero del estaño, cuenta cómo se transformó en activista a causa de las 
condiciones opresoras en que vivían los mineros; tampoco vacila en reivin-
dicar el papel de las mujeres en la lucha contra la opresión. Otro testimonio, 
contado y escrito desde la propia experiencia, será el de Filemón Escobar, La 
mina vista desde el guardatojo (1986).

Desde Perú, país en el que la ficcionalidad sobre el indio ha sido pode-
rosa, podemos destacar el libro Ñuqanchik runakuna/ Nosotros los humanos 
(1992) de Ricardo Valderrama Fernández y Carmen Escalante Gutiérrez en 
el que se le da la voz a dos comuneros quechuas. El texto tuvo como prece-
dente el testimonio autobiográfico del cargador cuzqueño Gregorio Condori 
Mamani, preparado y traducido por los mismos autores.

Para finalizar, añadir que desde una visión muy europeizada del indio, 
narrativa indianista, se pasó –a finales del siglo XIX y comienzos del XX– a 
una reivindicación de corte político que dejó sus huellas en la literatura. Ya 
en la década de los sesenta, los escritores apostarán por inmiscuirse en aspec-
tos no transitados por la narrativa anterior, como la reivindicación cultural y 
mítica, y también en aspectos lingüísticos. A finales del siglo pasado se bus-
caron nuevas opciones que se enmarcaban en la recuperación histórica o en 
visiones multiculturales, pero fundamentalmente en el testimonio. De este 
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modo, la reivindicación del indígena, al posicionarse en el género testimo-
nial, vuelve a sus orígenes (Beverly, 1987, 1989, 1991, 1996; Smorkaloff, 
1991; Yudice, 1991).
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