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RESUMEN

A diferencia de lo que afirma Cristina Peri Rossi sobre la introspección en la obra 
de Clarice Lispector, entendiéndola como un rasgo propio de la escritura femenina, 
propongo que el discurso introspectivo en la obra de la escritora brasilera subvierte y 
supera los límites naturalizados que el discurso masculino del canon fija para la litera-
tura producida por mujeres. 
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ABSTRACT

In contrast to what Cristina Peri Rossi asserts about introspection in Clarice Lispector’s 
work, understanding it as an specific feature of the feminine writing, I propose that 
the introspective discourse in the work of the Brazilian writer subverts and exceeds 
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A  propósito de la revisión de las regulaciones de género que conforman 
la lectura canónica masculina de la literatura de mujeres, la escritora 

mexicana Rosario Castellanos sostiene que las mujeres que adhieren a la 
lógica que naturaliza esa producción literaria, atendiendo a una supuesta 
correspondencia natural entre el género de quien escribe y el texto creado, 
continúan situándose en el camino de la abnegación y la subordinación (en 
Castillo, 2003: 334). 

Desde la óptica de una crítica literaria feminista que efectivamente bus-
que deconstruir el régimen logocéntrico en el que la producción cultural de 
las mujeres ha sido sistemáticamente invisibilizada mediante la naturaliza-
ción del género, Butler argumenta que para esa crítica no es suficiente de-
terminar si las mujeres están bien representadas en el lenguaje y la política, 
sino también liberar la propia categoría de mujeres de esas identidades on-
tológicas producidas por las mismas estructuras de poder de las que desean 
emanciparse (1992: 15-16).

De acuerdo con lo expuesto, me interesa analizar la lectura que efectúa 
la escritora Cristina Peri Rossi (1942-) de la obra narrativa de su par bra-
silera Clarice Lispector (1925-1977), donde aquélla identifica la escritura 
introspectiva de esta última como modelo de lo que la visión naturalizada 
de la literatura de mujeres ha comprendido como escritura femenina. Frente 
a esta lectura de Peri Rossi sobre la narrativa de Lispector, postulo que es 
precisamente a través de un discurso introspectivo que esta escritora logra 
subvertir esa lectura naturalizadora, tornando difusas las fronteras entre un 
discurso guiado por la intuición y otro guiado por la razón al entrelazarlos, 
volviendo así problemática cualquier categorización estática de su escritura.

En primera instancia, me referiré a diversas declaraciones emitidas por 
Peri Rossi, donde expone su percepción acerca de la obra y la figura de 
Clarice Lispector, para después proceder a contrastar su punto de vista con 
la revisión de La pasión según G.H. (1964), en conjunto con Revelación de 
un mundo, compilación de las crónicas publicadas por la escritora brasilera 
en Jornal do Brasil entre 1967 y 1973, y sus dos últimas obras narrativas, 
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La hora de la estrella (1977) y Un soplo de vida. Pulsaciones (1978), donde la 
introspección, en tanto modalidad discursiva, propiciaría, por un lado, una 
reflexión metaliteraria y, por otro, un cuestionamiento a las naturalizaciones 
de género que permiten que los sujetos sean inteligibles como tales en el 
discurso logocéntrico.

CRISTINA PERI ROSSI LEE A CLARICE LISPECTOR: 
LA NATURALIZACIÓN DE LO FEMENINO

Leí por primera vez los relatos de Clarice Lispector hace muchos años, en 
Montevideo, mi ciudad natal, en la primera traducción que cayó en mis 
manos: Lazos de familia, publicada por Monte Ávila, Caracas. Fue una 
revelación. ¿Quién era esta escritora que rompía todas las convenciones del 
género, que declaraba: “digo lo que tengo que decir sin literatura” y huía 
de cualquier clasificación, rechazaba ser una “intelectual” y se negaba a 
conceder entrevistas? (Peri Rossi, 2001).

En este fragmento de su ensayo “Clarice Lispector o la introspección” 
(2001), la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi expone, tanto a sus pro-
pios/as lectores/as como a los/las de Clarice Lispector, una relación autora/
lectora1, que es desconocida para gran parte de ellos/as2. Asimismo, en otras 
entrevistas y artículos, Peri Rossi reconoce a Lispector como una de sus 
escritoras de cabecera, considerándola responsable de la modernización de 
la literatura de su país al introducir “la ruptura del yo, la introspección, la 
sensación como forma de identidad, la duda allí donde el cuento omnis-
ciente proponía la certeza” (2001: 171). Al igual que como Benedito Nunes 
(1982) y otros/as críticos/as han distinguido en las obras de Lispector, esa 
introspección a la que alude Peri Rossi se manifestaría en la escritura de la 
autora brasilera privilegiando las sensaciones por sobre los hechos, “la hon-
dura de la mirada”, mediante la cual “se buscaba a sí misma y buscándose, 
encontraba al otro, a la otra”, negándose a establecer un hilo conductor fijo 
que impidiera el flujo de esa comunicación cercana al trance místico (Peri 
Rossi, 2001: 170).

1 Además de ser una de sus lectoras más entusiastas, Peri Rossi también traduce dos de sus libros 
de cuentos: Lazos de familia (1988) y Silencio (1995).

2 Dado que mi lectura se efectúa desde las teorías feministas y de género, inscribo la alternativa 
masculina y femenina pues me parece fundamental romper con el lenguaje excluyente que invisibi-
liza las diferencias de género a través del uso homogeneizante del masculino.
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Esa predilección por una narrativa introspectiva en la obra de Lispector, 
lleva a Peri Rossi a afirmar que “su escritura solamente puede ser femenina, 
por el tipo de percepción que ella tiene” (Pérez Fondevilla, 2005: 187), 
agregando que, a diferencia de Kafka, uno de los escritores con los que 
habitualmente es comparada, “la literatura de Clarice Lispector es de una 
gran sensualidad, por tanto, femenina” (172). Por otra parte, al detenerse 
en esa declaración de Lispector donde ella rechaza ser identificada como 
intelectual, Peri Rossi la explica, especificando que aquélla “escribe con la 
intuición, con el instinto. Ambas –intuición e instinto– son herramientas 
que se han considerado tradicionalmente femeninas” (Pérez Fondevilla, 
2005: 173).

Sobre esta caracterización de lo que debería ser considerado como feme-
nino, Rosario Castellanos concuerda con Beauvoir cuando ésta reflexiona 
sobre las capacidades que han sido tradicionalmente designadas como “na-
turales” de los hombres y de las mujeres, distinción en la que reconocería 
la influencia del discurso filosófico clásico –un área donde la presencia de 
mujeres ha sido sistemáticamente invisibilizada. Al respecto, Castellanos se-
ñala que la“[a]tención, voluntad e inteligencia definen a la aproximación 
masculina que se apropia de su objeto de conocimiento; a las mujeres se les 
permiten las descontroladas respuestas ‘naturales’: instinto animal y los inex-
plicables relámpagos de la intuición” (en Castillo, 2003: 334). Ese discurso 
filosófico otorgaría luego las bases para lo que Guerra define como la “praxis 
del poder patriarcal” que ha naturalizado las diferencias entre hombres y 
mujeres, legitimando la subordinación de estas últimas (2008: 12) mediante 
esa “noción estereotípica de lo femenino, destacando aspectos tales como un 
estilo sutil y poético, la presentación de conflictos del corazón y el esbozo de 
los trazos íntimos del alma femenina”, una valoración efectuada “desde los 
parámetros establecidos por los hombres, pertenecientes en su gran mayoría 
a una élite blanca y letrada” (2008: 9).

Considerando esta crítica de Castellanos y Guerra a lo que se ha definido 
como “naturalmente” femenino por el discurso logocéntrico, y en adhesión 
a esa perspectiva crítica feminista propuesta por Butler explicada al comien-
zo de este trabajo, considero que el problema de la lectura de Peri Rossi no 
residiría entonces en determinar la introspección como rasgo fundamental 
de la escritura de la primera, sino específicamente en cómo la escritora uru-
guaya lee dicho rasgo. Como se puede percibir en sus diversas declaraciones 
sobre el tema, su lectura aún se mantendría dentro de esa “trampa metafísi-
ca”, como la llama Moi a propósito del concepto de “metafísica de la presen-
cia” postulado por Derrida (Moi, 1989: 124), que impediría construir una 
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nueva definición menos restrictiva de lo femenino que la que ha sido repe-
tida por el discurso canónico masculino (Franco, 1986: 35)3. Pues, como la 
misma Peri Rossi expone en una entrevista a Ana Nuño (1999), el carácter 
subjetivista e intimista de la literatura de mujeres, restringida al ámbito de 
lo privado, forma parte de la canonización que el discurso logocéntrico hace 
de esta producción no para destacarla, sino, por el contrario, para inferiori-
zarla, razón por lo que apela a “adjudicarnos la misma libertad o más que se 
han adjudicado ellos” (13). 

En relación a esa libertad creativa a la que, según Peri Rossi, deben as-
pirar las escritoras, se advierte que Lispector exploraría en su escritura el 
riesgo de vaciarse de todo lo aprendido para intentar una nueva vía, no sólo 
para aproximarse a la acción de escribir, sino también para comprender el 
misterio de la existencia misma, como expresa citando a Thoreau (Lispector, 
2005: 138)4 en “Aprendiendo a vivir”, una de sus crónicas periodísticas. 
Según este postulado, podríamos leer su escritura introspectiva como esa 
búsqueda de vaciamiento, esa desroización o estado de corazón puro que al-
canza temporalmente la protagonista de La pasión según G.H. cuando se 
desprende de toda estructura mental anterior para realmente conocer, ser y 
pueda hacerse presente la intuición, el instinto (Lispector, 2005: 150):

[…] en fin, qué hacer sino meditar para caer en aquel vacío pleno que sólo 
se alcanza con la meditación. Meditar no tiene que dar resultados: la medi-
tación puede verse como fin de sí misma. Medito sin palabras y sobre nada. 
Lo que me confunde la vida es escribir (Lispector, 1989: 10).

En esta cita de la “Dedicatoria” que introduce La hora de la estrella (1989), 
meditar puede ser una acción que se justifica por sí misma, un “pensar para 
nada” (2001: 15) como dice la protagonista de La pasión según G.H, rom-
piendo con ese principio de finalidad que es requisito para el pensamiento 
racional hegemónico, de manera que la meditación se entiende como el 

3 Una muestra de esa lectura masculina canónica, la encontramos en la referencia que realiza 
Jean Franco a la introducción de la antología Novísimos narradores hispanoamericanos (1981), de 
Ángel Rama (donde, dicho sea de paso, éste incluye sólo a dos escritoras: Cristina Peri Rossi y Rosa-
rio Ferré), en la que el crítico uruguayo precisa que los sentimientos y no la sexualidad son el terreno 
propio de la escritora, para lo cual cita como ejemplo a Clarice Lispector, Armonía Sommers, Luisa 
Josefina Hernández y Beatriz Guido (Franco, 1986: 40).

4 La cita “Sólo cuando olvidamos todos nuestros conocimientos empezamos a saber”, que es la 
que Lispector toma de este filósofo, reformador social y naturalista estadounidense (1817-1862), 
pertenece al Diario de Thoreau, cuyas ideas acerca de la vinculación del ser humano con su entorno 
natural, la libertad y la religión guardan mucha relación con las que Lispector expone en sus obras.
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camino para poder alcanzar ese estado que se precisa para lidiar con la con-
fusión que trae la escritura. “Para escribir tengo que instalarme en el vacío. 
Es en este vacío donde existo intuitivamente. Pero es un vacío terriblemente 
peligroso: de él extraigo sangre” (15), dice el narrador Autor de Un soplo 
de vida (1978) y, una vez instalado allí, el sujeto puede naufragar en ese 
estadio pre-verbal del Imaginario, como describe Benedito Nunes, del cual 
emergerá siendo una voz “dubitativa” “entregada al lenguaje –a los poderes 
y a la impotencia del lenguaje, distante y próxima a lo real, extralingüística, 
indecible” (Nunes, 1982: 20)5. 

Meditación, sin embargo, no es lo mismo que introspección. De acuer-
do a la definición reseñada en el Diccionario de la Real Academia, la me-
ditación correspondería a la “acción y efecto” de “[a]plicar con profunda 
atención el pensamiento a la consideración de algo, o discurrir sobre los 
medios de conocerlo o conseguirlo”. En cambio, la introspección, derivada 
del verbo latino, introspicere (“mirar adentro”), se refiere a la “[o]bservación 
interior de los propios actos o estados de ánimo o de conciencia”. Por consi-
guiente, para esta autora la intuición constituiría otra forma de aprehender 
el mundo, no obstante esta vía carezca de validez frente a la autoridad del 
modelo masculino racional; la meditación, en tanto, formaría parte de ese 
acto introspectivo que lleva a cabo la escritura de Lispector, puesto que si en 
él está involucrado “con atención el pensamiento para la consideración de 
algo”, la introspección necesita de otros elementos para alcanzar esa “obser-
vación interior”, donde el sujeto pueda instalarse también en la experiencia 
sensual. Cuando Lispector declara no ser una intelectual por no usar lo que 
tradicionalmente hemos entendido por inteligencia, sino el instinto y la in-
tuición, ella estaría, en realidad, desmarcándose de esa visión hegemónica de 
la actividad intelectual que privilegia el conocimiento abstracto, desincardi-
nado6: “Yo también quería escribir, y serían dos o tres líneas, sobre cuando 
un dolor físico pasa. De cómo el cuerpo agradecido, todavía jadeando, ve 
hasta qué punto el alma es también el cuerpo” (2005: 161). 

En contraste con ese presupuesto epistemológico dominante, Lispector 
postula una “sensibilidad inteligente”, es decir, “una que no sólo se con-
mueve sino que por así decirlo piensa sin hacerlo la cabeza”, a la cual ella 
considera un don “[y] como un don puede sofocarse por la falta de uso o 

5 La traducción del portugués es mía.
6 Uso el término “desincardinado” siguiendo el concepto de incardinamiento empleado por 

Rosi Braidotti, que correspondería a una redifinición feminista de la subjetividad, vinculada esta vez 
a “un nuevo materialismo que desarrolla el concepto de materialidad corporal poniendo énfasis en 
la estructura corporizada [sic] y, por lo tanto, sexualmente diferenciada, del hablante” (2000: 29).
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perfeccionarse por el uso” (2005: 128-129). Esta sensibilidad inteligente, 
afincada en la experiencia material del sujeto, se apartaría de la lógica racio-
nal que se estructura en un pensamiento dicotómico, excluyente, donde el 
alma no puede ser el cuerpo, ni el sujeto el objeto, ni lo masculino femeni-
no, o viceversa, sin alterar las bases epistemológicas que hacen inteligible el 
mundo que conocemos.

Como canal para esa otra inteligencia reconocida por Lispector, el dis-
curso introspectivo permitiría a la autora “[p]asar del reino de la lógica a 
la de la evidencia viva. Perder la seguridad, para ganar la verdad” (Cixous, 
2001: 171), quizá el tópico central de toda su obra: olvidar las certezas del 
orden logocéntrico para reconocer que lo verdadero está compuesto de con-
tradicciones y que se halla en ese punto donde se diluyen los límites entre lo 
decible y lo indecible, donde pierden sentido las jerarquías entre los sujetos 
y se confunden las identidades: “Ese yo que son ustedes porque no aguanto 
ser nada más que yo, necesito de los otros para mantenerme en pie, tonto 
que soy, yo torcido […]” (1989: 10).

Por otra parte, como indiqué con anterioridad, el mundo de las ideas 
ha sido tradicionalmente un ámbito cerrado para las mujeres, de modo que 
si éstas desean realmente articular nuevas formas de entender la construc-
ción de la realidad y de los sujetos, deben practicar, sin remordimientos, lo 
que Adrienne Rich concibe como “deslealtad a la civilización”, es decir, la 
desobediencia a aquellas normativas masculinas de pensamiento que, por 
un lado, sedimentan las identidades (Braidotti, 2000: 69) y, por otro, natu-
ralizan las que constituyen, en realidad, fronteras ficticias entre conceptos 
como intuición y razón, naturaleza y cultura, cuerpo y alma, inmanencia y 
trascendencia. En cuanto a la narrativa de Lispector, constatamos que esas 
fronteras son puestas a prueba y transgredidas constantemente, de manera 
que la intuición y la razón no serían excluyentes entre sí ni tampoco pro-
piedades naturales de un género sexual, conviviendo en un mismo discurso 
y también construyéndolo: “Hasta entonces no había tenido el valor de 
dejarme guiar por lo que no conozco, y rumbo a lo que desconozco: mis 
previsiones condicionaban de antemano lo que vería. […] Mis previsiones 
me cerraban el mundo” (2001: 16).

Este proceso de reconocimiento de los propios límites discursivos y ra-
cionales que experimenta la protagonista de LPSGH7, a medida que intenta 
relatar la experiencia vivida a través del lenguaje conocido, es el mismo que 

7 A partir de ahora, utilizaré las abreviaturas LPSGH, RDUM, LHDLE y USDV para referirme 
respectivamente a los textos La pasión según G.H., Revelación de un mundo, La hora de la estrella y 
Un soplo de vida.
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viven los narradores de las otras obras de ficción de Lispector revisadas. Ante 
esta constatación de lo que Benedito Nunes considera como el hallazgo fi-
nal en los relatos de Lispector, el “fracaso del lenguaje” (1982: 20), dicha 
autora buscaría en su escritura evitar ese discurso que falla debido a sus pro-
pias reglas, las que clausuran de antemano cualquier posibilidad de explorar 
esos espacios del mundo de las “pulsaciones”, como anuncia el subtítulo de 
USDV, en el que las ideas están teñidas de la sensualidad de la experiencia 
del cuerpo:

Ángela: Sentí la pulsación de la vena en mi cuello, sentí el pulso y el latir 
del corazón y de repente reconocí que tenía un cuerpo. Por primera vez de 
la materia surgió el alma. Era la primera vez que yo era una. Una y delei-
tosa. Yo me poseía. El espíritu poseía el cuerpo, el cuerpo hacía palpitar el 
espíritu (2008: 48).

El descubrimiento de una identidad donde no se escinden el cuerpo del 
espíritu nos habla de una escritura que pretende, de forma similar al narra-
dor de esta obra citada, un discurso donde “nada tuviese recortes ni defini-
ciones: así todo se entrelazaría en un movimiento circular” (27), eludiendo 
a través de este procedimiento cerrarse o sedimentarse. El ejercicio “a veces 
doloroso” de extrañamiento que supone la introspección, pues el sujeto se 
contempla a sí mismo desde la ajenidad (Peri Rossi, 2001: 172), conduciría 
a distinguir la realidad material y la espiritual, pero no para mantenerlas 
separadas ni para otorgarles una valoración diferenciada, sino con el fin de 
demostrar que son interdependientes en este proceso de (auto)conocimien-
to, de la misma forma que lo son vida y escritura: “Vivir es mágico y entera-
mente inexplicable. Yo comprendo mejor la muerte. Ser cotidiano es un vicio. 
¿Yo qué soy? Soy un pensamiento. ¿Tengo en mí el soplo? ¿Tengo? ¿Quién 
es ése que tiene? ¿Quién habla por mí? ¿Tengo un cuerpo y un espíritu? ¿Yo 
soy un yo?” (2008: 18, 19).

DISCURSO INTROSPECTIVO Y UNA ECONOMÍA 
ALTERNATIVA DE PENSAMIENTO

Como es posible observar, la introspección discursiva en la narrativa de Lis-
pector prepararía las condiciones necesarias tanto para generar la reflexión 
metaficcional como para indagar en la construcción discursiva del sujeto, 
quien existiría a medida que se nombra y es nombrado, exponiendo la “na-
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turaleza especular del lenguaje moderno”, como señala Martínez Simón en 
su análisis de La hora de la estrella (2007: 439), donde el yo vaciado de todo 
signo de identidad, anónimo, “disfraza con la escritura la máscara de su 
identidad” (444), hablando como otro. Es así que en esa obra Lispector se 
vale del narrador Rodrigo M. para contar la historia de una mujer y éste, 
a su vez, se vale de Macabea, el personaje que no tiene conciencia de su 
subjetividad, para cumplir lo que él estima, “más que una invención”, una 
obligación (1989: 15): “En este momento quiero hablar de la norestina. 
Es eso: ella, como una zorra vagabunda, era teleguiada sólo por sí misma. 
Porque se había reducido a sí misma. También yo, de fracaso en fracaso, 
me reduje a mí mismo, pero por lo menos quiero encontrar el mundo y su 
Dios” (1989: 19).

Si, como afirma Rosi Braidotti, “[e]s, evidentemente, la inscripción en 
el lenguaje que convierte al sujeto incardinado en un «yo» hablante, o sea 
en una entidad funcional, socializada, generizada” (Braidotti, 2004: 43), es 
en el discurso narrativo de los textos de Lispector donde debemos seguir las 
pistas que conducen hacia la desestabilización del modelo de pensamiento 
que ha naturalizado la construcción de las identidades: “Poseo a medida que 
designo; y éste es el esplendor de tener un lenguaje. Pero poseo mucho más 
en la medida que no consigo designar” (2001: 154). 

Pero el lenguaje disponible, como reflejo de la crisis de sentido que se 
experimenta (Gálvez-Breton, 1990: 64), también demuestra estar en crisis: 
“Lo que aquí está escrito, mío o de Ángela, son restos de una demolición del 
alma, son cortes laterales de una realidad que se me escapa continuamente. 
Esos fragmentos de libro quieren decir que yo trabajo entre ruinas” (20), 
confiesa el narrador de USDV, quien, al querer dar cuenta de este sistema 
que colapsa, descubre que las palabras han desaparecido porque los signi-
ficados se han agotado y “[n]os comunicamos como sordomudos con las 
manos” (2008: 14).

A pesar del colapso discursivo en el que se sustenta esta narración in-
trospectiva, al estar hecha de ruinas, esta condición precaria significa pa-
radójicamente una oportunidad para abandonar en el texto la posición de 
poder que asume tradicionalmente el hablante del lenguaje logocéntrico, 
que tanto en LHDLE como en USDV está representado en la figura del 
narrador masculino. Para Gálvez-Breton es justamente “la apropiación de 
esta voz narrativa masculina […] el primer paso hacia la desautorización del 
lenguaje masculino”8 (1990: 62), la estrategia que posibilita la derogación 

8 La traducción es mía.
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de las asimetrías que lo conforman, generando el desplazamiento constante 
de los roles tanto del sujeto y como del objeto del discurso:

(Si estoy demorando un poco en hacer que ocurra lo que ya preveo vaga-
mente, lo hago porque necesito tomar varias fotos de esa alagoana. Tam-
bién porque, si hubiese algún lector para esta historia, quiero que se embe-
ba de la joven así como un paño encharcado. La muchacha es una verdad 
de la que yo no quería saber. No sé a quién acusar, pero ha de haber un reo) 
(Lispector, 1989: 38-39).

Rodrigo M., narrador de LHDLE, asume el deber de contar la historia 
de la migrante alagoana, Macabea, desde su posición de sujeto privilegia-
do, porque la muchacha “tiene derecho al grito”, pero indicando, al mismo 
tiempo, que ella “era callada (porque no tenía nada qué decir)” (33). Sin 
embargo, como constata Renata Kroll, Lispector se rehúsa a practicar en su 
escritura el “dar masculino” designado por Cixous, el “yo te doy una voz y 
tú hablarás mi lengua”, que sería otra forma de colonización, de apropia-
ción del otro (Kroll, 2004: 18) y Macabea se escabulle constantemente del 
código lingüístico logocéntrico, porque su realidad “no encaja en ningún 
sistema, ninguna lengua, ningún orden y, de este modo, Macabea queda en 
cierta manera detrás del texto” (Kroll, 2004: 19). La presencia de la mucha-
cha invade la narración de Rodrigo M., a pesar del deseo suyo de ajustarse 
al “Orden” y no “caer en el abismo poblado de gritos: el Infierno de la liber-
tad” (36), circunstancia que lo lleva, en cambio, a articular un relato lleno 
de retrocesos y contradicciones, que se reconoce conquistado por esa otra 
posibilidad de subjetividad que representa Macabea. 

Esta alteridad subjetiva de Macabea también se manifestaría en el hecho 
de que ella no acostumbra pensar voluntariamente, porque puede “verse 
privada de sí” (32), ya que pensar conlleva el peligro de darse cuenta de la 
situación en que vive y quizá si su vida es algo que disfruta mucho, puede 
ser castigada por eso y “dejar de ser”: “¿Tendría la sensación de que vivía 
para nada? No puedo saberlo, pero creo que no. Sólo una vez se hizo una 
pregunta trágica: ¿quién soy yo? Se asustó tanto que dejó de pensar por com-
pleto” (32). Por otra parte, pensar en su propia condición de sujeto, tener 
un momento de soledad para sí misma es algo que Macabea considera un 
lujo, del cual sólo puede disfrutar por primera vez cuando pide permiso para 
faltar al trabajo y se queda sola en el cuarto que comparte con otras cuatro 
chicas: “Encontrarse consigo misma era un bien que hasta entonces no ha-
bía conocido. Creo que nunca estuve tan contenta en esta vida, pensó. No 
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debía nada a nadie y nadie le debía nada. Hasta se dio el lujo de aburrirse: 
un aburrimiento bien distinto” (41).

Este “aburrimiento” que menciona Rodrigo M. en su narración es lo que 
se conoce como ocio, circunstancia especial que permite que tenga lugar la 
introspección, “bien” al cual tienen acceso los narradores de las tres obras 
narrativas revisadas, privilegio que nos habla de la aguda percepción de Lis-
pector sobre la situación social del intelectual y el artista en la sociedad en 
la que se desenvuelve. Al respecto, tanto en LPSGH como en LHDLE y 
USDV, los narradores se presentan a sí mismos como artistas –aficionada 
la de la primera; fracasados, los de las otras dos obras–, de clase social aco-
modada, posición económica que les permite disponer de tiempo libre para 
realizar las actividades que deseen, no las que deben cumplir para obtener el 
sustento; además, son cultos y su relación con la obra de arte y sus objetos 
ha sido de distancia, nunca de compromiso total: 

Todo eso me ha dado el leve tono de preclímax de quien sabe que, auscul-
tando los objetos, algo de los mismos saldrá que le será dado y, a su vez, 
devuelto a los objetos. Tal vez haya sido ese tono de preclímax lo que veía 
yo en la sonriente fotografía torva de un rostro cuya palabra es un silencio 
inexpresivo, todos los retratos de personas son un retrato de Mona Lisa 
(2001: 25).

Como escultora aficionada, G.H. está habituada al trabajo con un mate-
rial del cual extraerá el objeto artístico ahí latente, pero ese objeto no forma 
ni formará parte de ella, de su intimidad, hecho que da a su existencia ese 
tono de “pre-clímax” asegurado por esa noción que ella vislumbra como “la 
objetividad forzada de luchar con aquello que no era yo” (25). El discurso 
introspectivo, tanto de G.H. como de Rodrigo M. y del Autor, se enunciará 
en un comienzo desde esta situación existencial, la del pre-clímax, que es 
la del sujeto que se ajusta a las normativas sociales, culturales y lingüísticas 
del sistema logocéntrico, cuyas subjetividades e identidades han sido defi-
nidas externamente: “A mi alrededor extiendo la tranquilidad que procede 
de llegar a un grado de realización hasta el punto de ser G.H., incluso en 
las maletas. También para mi denominada vida interior he asumido, sin 
sentir, mi reputación: me trato como las personas me tratan, soy aquellos 
que los demás ven de mí” (2001: 24). Luego, la condición discursiva privi-
legiada desde la que narran estos tres personajes, por su posición social, ha 
implicado asumir una subjetividad previa, como las iniciales de las maletas 
de G.H., vivida tibiamente, porque les ha sido adjudicada por otros, en 
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tanto la introspección podría ser leída como la búsqueda de ese yo indefi-
nido, contradictorio, en continua construcción que desconocen: “(Veo que 
he procurado dar a Macabea una situación mía: yo necesito de unas horas 
diarias de soledad, porque si no, «me muero»)” (1989: 65).

En contraste, Macabea y Ángela Pralini, las figuras femeninas, existen 
en el clímax existencial que no precisa justificación ni sentido: “Civilizar 
mi vida es expulsarme de mí. Civilizar mi existencia más profunda sería 
expulsar mi naturaleza. Todo ello, no obstante, no habla de mi posible sig-
nificado. […] Estoy perdida: no tengo hábitos” (2008: 65). Por ese motivo, 
cuando Macabea y Ángela Pralini aparecen en el relato, desarman el pro-
yecto narrativo inicial de los sujetos privilegiados, forzándolos a mirarse a 
sí mismos desde la alteridad que introducen discursiva y existencialmente, 
al igual como lo hace la cucaracha con G.H., experiencia ante la cual la 
aproximación racional prueba no ser la única válida, entrando en el juego 
la intuición de la “sensibilidad inteligente” sugerida por Lispector: “Sentía 
ella en sí misma algo equivalente a lo que mi mirada veía en ella? ¿Hasta qué 
punto se aprovechaba de sí misma y de lo que era? Al menos de algún modo 
indirecto, ¿sabía que caminaba arrastrándose? ¿O arrastrarse es algo que la 
gente misma no sabe que está haciendo?” (2001: 80, 81).

Aunque tanto en LHDLE como en USDV, el personaje femenino es 
objetualizado en un principio, dado que es la contraparte que requiere el 
proyecto narrativo del sujeto masculino –Macabea, objeto narrado; Ángela, 
quien a su vez escribe su nacimiento, vida y muerte para que su creador 
pueda entender la suya–, a medida que éste articula su narración, comprue-
ba que él también es una “creación” y sufre la melancolía de esta condición, 
pues desearía haber permanecido en la “inmanencia sagrada de la Nada” 
(27), ese espacio donde se ubica el Creador absoluto, saturado de poder, 
pero también libre de binarismos. Renata Kroll vincula este desplazamiento 
del sujeto masculino de esa posición convencional de poder que ocupa en 
el lenguaje logocéntrico con el concepto de écriture féminine en économie 
libidineuse de Cixous e Irigaray9, que consistiría en “dejar a los otros en su 
alteridad y nulidad”. Luego, como sucede en LHDLE, tanto la autora como 

9 Realizando una relectura de Freud, Cixous distingue dos economías libidinales, una masculi-
na, basada en la apropiación y una femenina, sustentada en el gasto y el goce; ante estas dos defini-
ciones, la autora afirma que sólo se podrá subvertir este sistema de oposiciones si estas categorías son 
parte de un constante cuestionamiento, que evite la esencialización de las diferencias (2001: 173). 
Por su parte, Irigaray apela a una mímesis feminista para salir de la economía del logos, mediante la 
que se repita-interprete “el modo en que al interior del discurso queda determinado lo femenino” 
(2009: 58), desbordando los límites de representación que el lenguaje masculino fija de la mujer y 
la hace perderse en la “mascarada de la feminidad” (2009: 62).
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el narrador y la protagonista “quedan sin excepción como figuras margi-
nales, entre los cuales se difuminan las fronteras […]” (Kroll, 2004: 19), 
confundiéndose entre sí, sin que ninguno prevalezca sobre el otro, revirtién-
dose esa jerarquización entre creador/a-creatura que articula la escritura de 
la economía masculina.

La narración en estas obras ya no se trataría solamente entonces del su-
jeto que escribe ni del sujeto que narra ni del que es narrado, sino de sub-
vertir toda una economía de pensamiento que rige el sistema discursivo 
convencional, donde contar hechos externos responde a una finalidad de 
ganancia. Por el contrario, el discurso narrativo de la introspección formaría 
parte de lo que Cixous entiende como educación libidinal: ir a la raíz del 
proceso creador, ese momento en que la identidad no está determinada por 
categorías fijas, sino que lo que prima es el deseo (de decir, de saber, de 
ser), o mejor aún, cuando se deshace la identidad construida por categorías 
externas, atribuidas por ese sistema lingüístico de la economía de la apro-
piación: “Y tampoco yo tengo nombre, y éste es mi nombre. Y porque me 
despersonalizo al punto de no tener nombre, respondo cada vez que alguien 
dice: yo” (2001: 153).

En consecuencia, el discurso introspectivo en la narrativa de Lispector 
no correspondería al modelo de escritura femenina fijado por el discurso 
masculino, en el que la literatura escrita por mujeres es entendida en un 
sentido representacional, buscando una “identidad-esencia” de la mujer 
(Richard, 1993: 34), sino a la inscripción de una economía discursiva dife-
rente, “que desvía la linealidad de un proyecto, mina el objeto-meta de un 
deseo, hace que estalle la polarización sobre un único goce, desconcierta la 
fidelidad a un único discurso…” (Irigaray, 2009: 21). Dicha inscripción 
es posible gracias a lo que Nelly Richard llama “disidencia de identidad”, 
una práctica escritural que se configura como herramienta para “descontro-
lar la pauta de la discursividad masculina/hegemónica, [compartiendo] el 
‘devenir/minoritario’ (Deleuze-Guattari) de un femenino que opera como 
paradigma de desterritorialización de los regímenes de poder y captura de 
la identidad normada y centrada por la cultura oficial” (Richard, 1993: 36). 
Siguiendo la noción de feminidad que propone Kristeva como “aquello que 
margina el sistema simbólico machista” (en Moi, 1988: 173)10, para Richard 

10 Kristeva argumenta desde su idea del lenguaje como “un complejo proceso lingüístico, más 
que un sistema monolítico”, y desde su reflexión sobre los postulados psicoanalíticos del Orden 
Simbólico lacaniano y el chora platónico, que la “concepción de la diferencia como elemento bina-
rio encerrado o capturado entre los dos polos opuestos de lo masculino y lo femenino nos impide 
ver todo lo que escape a esta rígida estructuración” (en Moi, 1988: 162). Asimismo, el acto de dar 
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la práctica de la disidencia de identidad no sería exclusiva de la literatura 
escrita por mujeres, dado que ese “devenir femenino” ya no estaría prefijado 
por lo biológico y su carga de normatividad, sino que constituiría un modo 
subversivo de enunciar el mundo, rebasando los límites naturalizadores del 
discurso logocéntrico. 

Aunque entiendo que en este contexto el concepto de devenir minorita-
rio femenino que Richard toma de Deleuze y Guattari se aplica a la escritura 
como práctica subversiva, no lo comparto totalmente cuando es llevado sin 
ser problematizado al plano de la construcción de las identidades de género, 
básicamente porque desde que nacemos –incluso desde antes de nuestro 
nacimiento, como bien demuestra Adrienne Rich en su ensayo “Políticas 
de localización” (1986)11– se nos asigna y no “devenimos” libremente un 
género. No obstante, me parece que reformular el concepto de escritura 
femenina, desligándola de lo biológico y lo esencialista, apuntando a esa 
subversión y desborde de los límites de la economía logocéntrica, puede 
significar un método de aproximación mucho más productivo que el de 
la lectura naturalizada que aún predomina en el canon estético masculino 
cuando aborda la producción literaria de la escritora.

“Pensar es un acto. Sentir es un hecho. Los dos juntos son yo que escribo 
lo que estoy escribiendo” (1989: 13): para concluir, el discurso introspectivo 
en la narrativa de Clarice Lispector conduce a sus lectores/as a cuestionar 
los márgenes fijados por la lectura canónica masculina para la producción 
literaria de mujeres, mediante el uso transgresor del lenguaje para enunciar 
esa “observación interior” o introspección, derribando las dicotomías de la 
economía patriarcal, incluso si el resultado de este desafío expone una derro-
ta. A diferencia de Peri Rossi, quien no ve una “voluntad de rebeldía” en el 
discurso introspectivo de Lispector, a pesar de que, tal como ella misma des-
taca, ésta “pone en tela de juicio el universo entero de creencias patriarcales, 
recibidas, el orden heredado” (2001: 173), considero que el mismo sentido 
que la escritora brasilera da a la introspección en su escritura constituye ya 
un signo de desacato, quizá menos violento que el que se presenta en la obra 

nombres y clasificar sería para ella no sólo un acto de poder, sino que expresaría “el deseo de regular 
y organizar la realidad mediante categorías bien definidas” (en Moi, 1988: 168) marginando aque-
llas subjetividades e identidades que perturben esa voluntad de orden.

11 En este ensayo, Rich emplea el concepto “políticas de localización” para referirse al género 
como parte de un discurso político regulatorio donde los sujetos, aun antes de nacer, ya están 
categorizados según el sexo anatómico, el color de su piel y la clase social que vayan a poseer, sig-
nos que establecerán una localización en el mundo, la cual para esta autora debe ser reapropiada 
políticamente para desde allí subvertir las normativas de dominación y exclusión que articulan el 
sistema patriarcal.
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de otras autoras, pero no por eso menos efectivo.
Finalmente, concuerdo con Eliana Ortega cuando postula que “una de 

las funciones primordiales de la crítica feminista sería exacerbar las dife-
rencias, mirar de cerca las ambigüedades, los conflictos, las paradojas entre 
nosotros/as” (1996: 22), tarea que sólo se puede realizar practicando “una 
crítica de las instituciones y, antes que nada, del sistema literario en sí mis-
mo” (Franco, 1986: 32), el cual, como hemos podido advertir en la lectura 
de Peri Rossi sobre la escritura de Lispector, aún precisa de muchas revisio-
nes y reformulaciones, en especial cuando enfrenta obras que se apartan de 
los preceptos impuestos por la lectura masculina canónica. 
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