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RESUMEN

En este artículo analizo tres poemas de Nicanor Parra cuya estructura está basada 
en la acumulación de elementos aparentemente no poéticos: “Versos sueltos”, “Ideas 
sueltas” y “Frases”. A partir de estos procedimientos, establezco relaciones con el poeta 
renacentista François Villon y con algunas tendencias contemporáneas como los poe-
mas encontrados y la poesía conceptual.
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ABSTRACT

In this article I analyze three poems by Nicanor Parra, whose structure is based on 
the accumulation of apparently not poetic elements: “Versos sueltos”, “Ideas sueltas” 
and “Frases”. From these procedures, I establish relationships with the Renaissance 
poet François Villon, and some contemporary tendenciess such as found poems and 
conceptual poetry.
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“A mí no me cuentan cuentos. Esto no ha sido jamás poesía ni lo será 
mientras el mundo no reviente y ya no nos importen ni un comino 

la poesía ni la prosa” (Parra, 2006: 943)1. Así se referían en 1962, de acuerdo 
al crítico Hernán del Solar, los detractores del reciente Versos de salón de Ni-
canor Parra. El cura capuchino Prudencio de Salvatierra fue aún más duro: 
“Me han preguntado si este librito es inmoral. Yo diría que no; es demasiado 
sucio para ser inmoral. Un tarro de basura no es inmoral, por muchas vuel-
tas que le demos para examinar su contenido” (Parra, 2006: 944). 

Ambos reproches ejemplifican muy bien la irritación que provocaba para 
muchos la creciente radicalización del proyecto antipoético. Y creo que vale 
la pena tomarlos en cuenta hoy, cuando existe un amplio consenso sobre 
el valor de la obra de Parra, y todos celebran sonrientes hasta el último de 
sus chistes o dibujos como la expresión de un genio universal. Es necesario 
recordar la profunda ruptura de paradigmas que implicó su aparición y, aún 
más, considero importante volver a indagar cómo sus antipoemas todavía 
cuestionan algunos problemas profundos de lo que entendemos convencio-
nalmente como poesía.

Estas dos críticas recién citadas ofrecen interesantes puntos de partida 
para un análisis. Más allá de la perspectiva religiosa del cura Salvatierra, 
me llama la atención su descripción del libro como un tarro de basura. 
Olvidémonos por un momento de su connotación negativa, y consideré-
moslo como un contenedor de elementos heterogéneos, desjerarquizados 
e inútiles. Versos de salón contiene una secuencia muy variada de poemas, 
pero además, al interior de muchos de los textos, encontraremos un aco-
pio aparentemente indiscriminado de materiales: los titulares de diversa 
calaña rotando en “Noticiario 1957”, las enumeraciones caóticas de “Sue-
ños” y “Mujeres”, o las descoyuntadas reflexiones anotadas en “Composi-
ciones”. 

“Versos sueltos” es un ejemplo más marcado de este tipo de acumulación:

1 Cito la referencia de las notas de Niall Binns a las Obras completas de Parra. Al revisar direc-
tamente la reseña completa publicada en La Nación, se lee que el crítico no lo dice a título propio, 
sino que busca dar cuenta de las dos valoraciones contrapuestas de este libro: “Hemos observado 
que de este libro no se puede hablar en voz baja. Se habla a gritos, gesticulando como al comienzo 
de una riña que dejará un buen número de contusos. Los más serenos dicen, arqueando las cejas: ‘A 
mí no me cuentan cuentos. Esto no ha sido jamás poesía ni lo será mientras el mundo no reviente y 
ya no nos importen un comino la poesía ni la prosa.’ Seguridad tan grande enardece a los devotos, 
que empuñan las manos y anuncian atropelladamente: ‘No sea infeliz, mi amigo. Aquí hay una 
poesía nueva. Si usted no la ve, deje su profesión de ciego y aprenda a mirar poco a poco, hasta que 
los ojos le respondan’” (Solar, 1962: 4).
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Un ojo blanco no me dice nada
Hasta cuándo posar de inteligente
Para qué completar un pensamiento.
¡Hay que lanzar al aire las ideas!
El desorden también tiene su encanto
Un murciélago lucha con el sol:
La poesía no molesta a nadie
Y la fucsia parece bailarina
(2006: 113).

Ya en esta primera estrofa encontramos una serie de opiniones o pen-
samientos que han sido desparramadas por el aire. Dos de sus versos, sin 
embargo, pueden leerse metapoéticamente: por una parte, el contenido 
irrelevante de sus versos pareciera confirmar que “La poesía no molesta a 
nadie”, pero a la vez se defiende la inconexión de los elementos, pues “El 
desorden también tiene su encanto”. Al mismo tiempo, al reunirse con otras 
frases irrelevantes o escuchadas al pasar (como “¿Cuánto vale ese par de 
pantalones?”, “Pobre gente no sabe lo que dice” o “Se reparte jamón a domi-
cilio” (113-14)), tenemos derecho a dudar de su importancia o valor pres-
criptivo. Aparecen, entonces, como una sugerencia escondida, a diferencia 
de las declaraciones más voluntaristas de un manifiesto o aquellos textos 
más programáticos que figuran en los primeros libros de Parra. Así, sólo de 
refilón podemos descubrir una poética, que pareciera corresponder con el 
carácter general de estos Versos de salón, es decir, una poesía que se ofrece 
irónicamente como inofensiva. Hacia el final del poema este punto queda 
particularmente destacado al oponerse de manera nada equívoca al modelo 
huidobriano del pequeño dios: “Yo también soy un dios a mi manera/ Un 
creador que no produce nada: /Yo me dedico a bostezar a full/ Y la fucsia 
parece bailarina”. Esa nada es la acumulación de minucias, de productos del 
aburrimiento resueltos en la sosa repetitividad del absurdo verso final de 
todas las estrofas.

Hay otro punto importante: el mismo título “Versos sueltos” implica 
que estas obviedades podrían coincidir con las expectativas de lo que se 
espera de un poema, pero claramente esa coincidencia no tiene que ver con 
las hermosas imágenes o profundos sentimientos que un verso podría por-
tar. Desde el punto de vista formal, aparte del estribillo del verso final, las 
estrofas son irregulares y no se observa un esquema fijo de rimas, pero sí hay 
una regularidad métrica destacable: todos son endecasílabos. Esto sí llama la 
atención, porque se nos está diciendo que lo que de verdad constituye a un 
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verso como tal no es su inspiración lírica, sino simplemente un índice cuan-
titativo. Y bajo esa óptica, se puede entender que estos versos sueltos son, en 
realidad, versos producidos por azar, es decir, frases registradas o imaginadas 
por el autor que, al detectar que calzaban con una cierta medida métrica, los 
fue aceptando como tales y recogiendo, quizás en orden de llegada. El rol del 
antipoeta, entonces, se va acercando al de un recopilador callejero que tu-
viera todo el tiempo la grabadora encendida para capturar los endecasílabos 
inesperados. Así lo celebrará Armando Uribe en 1967: “uno de los descubri-
mientos implícitos en sus antipoemas: el endecasílabo de la vida corriente, 
de las noticias periodísticas o de la publicidad cotidiana, de la conversación 
trivial” (Parra, 2006: 943). Este procedimiento, evidentemente, acentúa los 
rasgos mediante los cuales la antipoesía intenta oponerse a la lírica tradi-
cional: no sólo se busca ampliar el rango de temas y la perspectiva de un 
sujeto normal, sino que además la propia labor de escritura se desacraliza. 
No se trata de volcar adecuadamente la inspiración en un molde formal, 
con enlaces y contrastes bien elaborados, sino de algo bastante más sencillo: 
de recoger cualquier cosa que “suene como” un verso. Y es en este desafío, a 
nivel de las condiciones de la escritura y de la recepción, que esta poesía sí 
comienza a volverse una molestia.

En La camisa de fuerza (sección de poemas escritos entre 1962 y 1968, e 
incluida en su primera recopilación, Obra gruesa, de 1969) encontraremos 
otros dos poemas que profundizan esta línea. Uno de ellos es “Ideas sueltas”:

  
No me gusta mirarme 
En los espejos salpicados de sangre.

Preferible dormir al aire libre
Antes que compartir
El lecho de bodas con una tortuga.

El automóvil es una silla de ruedas.
Y el infeliz que mira a la madre
En el momento mismo del parto
Queda marcado para secula seculorum
(2006: 193).

Y el otro es “Frases”:

No nos echemos tierra a los ojos
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 El automóvil es una silla de ruedas
 El león está hecho de corderos
 Los poetas no tienen biografía
 La muerte es un hábito colectivo
 Los niños nacen para ser felices
 La realidad tiende a desparecer
 Fornicar es un acto diabólico
 (2006: 182).

Son varios los puntos de interés que ofrece la comparación de ambos con 
“Versos sueltos”. Aunque los dos son más breves, comparten la estructura 
acumulativa, el título de uno de ellos también lleva el adjetivo “sueltas”, y las 
oraciones que las componen también son banalidades o clichés. En cuanto 
a su versificación, en el primero es bastante irregular, mientras que en el se-
gundo predominan los endecasílabos, como en “Versos sueltos”. En “Ideas 
sueltas” aún se percibe un sujeto en primera persona (como el que también 
emergía momentáneamente en “Versos sueltos”), por lo que ese desorden 
quizás sería el de su propio flujo de conciencia. En “Frases”, en cambio, por 
fin desaparece esa voz para dar paso a una simple recolección cuyo organi-
zador no está a la vista. Su mismo título, además, remarca una condición 
menor: aquí ni siquiera tenemos ni versos ni ideas (es decir, ni poesía ni 
pensamiento) sino solamente frases, sin ningún valor añadido. 

Cada una de estas frases, a su vez, está contenida en un solo verso (como 
ocurre casi siempre en “Versos sueltos”, pero no en “Ideas sueltas”), con lo 
que se resalta aún más el carácter inorgánico de la composición, que no ne-
cesita el calificativo de “sueltas” para advertir su dislocación. En consonancia 
con lo que ya advertía Uribe, el propio Parra le comentaba a José Donoso 
en una entrevista: “una de las características de mi poesía es que su unidad 
esencial no es la palabra, ni la estrofa, ni la frase, que sufre las inflexiones 
del ritmo. Mi unidad es el verso, que en mi poesía aparece como aislado, 
como una serie de pedradas lanzadas hacia el lector” (2006: liii). Es intere-
sante tomar en cuenta esta consideración para calibrar los distintos tipos de 
efectos que pueden producirse en las diversas maneras en que se acomoda 
la poesía de Parra. En los collages del Quebrantahuesos (realizados junto a 
Enrique Lihn y Alejandro Jodorowsky en 1952), por ejemplo, se producía 
un choque al mezclar elementos incoherentes y de distinto origen dentro 
de una sola frase. En “Frases”, en cambio, cada frase/verso es unitaria, y, 
como señala Binns en sus notas a las Obras completas, se observa “el estilo 
epigramático que será característico de los Artefactos” (2006: 962). En esa 
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colección de poemas visuales, sin embargo, las “pedradas” se van lanzando 
una a la vez, a medida que se saca cada postal de la caja, mientras que en 
“Frases” se lanzan todas juntas. La fricción se produce a partir de sentencias 
que ni siquiera son divertidas ni tienen la carga visual del Quebrantahuesos 
ni los Artefactos. Esas obviedades se vuelven nebulosas en su conjunto, y se 
vacían de su carga significativa, por lo que, a mi juicio, el resultado es aún 
más violento: el lector, en vez de sonreír ante el ingenio del antipoeta, se 
queda esperando un chiste, una chispa que no salta. Resalta así el carácter 
“retorcido” que Cristián Huneeus detectaba en la antipoesía construida a 
partir de elementos pre-existentes: “No es uno el ready-made que se traslada, 
ya que el texto es un montaje de muchos ready-mades, y el shock provocado 
en los hábitos de recepción del lector se expande y contrae a medida que por 
un proceso asociativo éste va cobrando conciencia de los quiebres múltiples 
de su sistema de respuestas a la experiencia y de cómo está quebrada la expe-
riencia misma” (2001: 30). De ese modo, lo que ocurre en este caso es que 
la acumulación indiscriminada de estos clichés los vuelve raros y ajenos: el 
lugar común deja de ser un lugar común. 

Es más, estos materiales están tan devaluados que incluso pueden ser 
reiterados indistintamente. Como indica Binns (Parra, 2006: 962), “El au-
tomóvil es una silla de ruedas” es copiado tanto en “Frases” como en “Ideas 
sueltas”, e incluso será incluido por tercera vez bajo el subtítulo “Aforismos 
chilenos” en “Cartas del poeta que duerme en una silla” (en Otros poemas, 
otra sección de Obra gruesa) (2006: 236). Si la labor del antipoeta se limita 
a la recolección de lugares comunes, no sorprenderá que más de alguno se 
repita. María Ángeles Pérez López destaca también que otras de estas “Fra-
ses” son reutilizadas: en la misma “Cartas del poeta...” se altera “Fornicar es 
un acto diabólico” por “Fornicar es un acto literario” (Parra, 2006: 235), y 
“La muerte es un hábito colectivo” aparecerá algunos años después ilustrada 
con algunos cadáveres corriendo en bibicleta, dentro de los Artefactos (2006: 
373). Este procedimiento de “reciclaje literario” (2003: 170), como lo de-
nomina Pérez López, refuerza el carácter insignificante de estos elementos, 
mero material de relleno. 

La descripción de este tipo de obras como un tarro de basura, entonces, 
no resulta tan desacertada. A pesar de su simpleza, considero que “Versos 
sueltos”, “Ideas sueltas” y particularmente “Frases” nos ayudan a compren-
der muy bien los efectos exasperantes de la antipoesía. La potencia de sus 
operaciones no se basa en la provocación, la parodia o el humor socarrón al 
que están acostumbrados los fans de Parra, sino más bien en lo contrario. Su 
oferta es plana y escueta: esto es lo que hay, nada más. 
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Los lectores que citaba Hernán del Solar criticaban que alguien pensara 
que “esto” podía ser poesía. Pero no sólo Parra lo ha propuesto, sino que hay 
algunos que ya lo habían hecho antes y muchos que lo harán después. Un 
buen ejemplo de la tradición europea bastará para demostrar que existen an-
tecedentes relevantes para estas “malas prácticas”: el francés François Villon, 
nacido en 1431 y visto por última vez en 1463. El propio Parra comenta en 
1969: “Un estudiante alemán, Thomas Stromm, vino el año pasado a Chile 
para escribir una tesis sobre la antipoesía y el resultado de su tesis se llama 
François Villon y Nicanor Parra; sostiene que hay una relación bastante gran-
de entre los dos tipos de poesía, lo que no puede ser novedoso para nadie, 
ya que François Villon fue un poeta popular de su época, y yo he estudiado 
mucho esa línea. Los temas de la poesía popular se repiten en los diferentes 
idiomas especialmente en los de origen latino” (1969: 14). La poesía de 
Villon, al igual que la de otros antecedentes reconocidos por Parra, como 
Bocaccio y Chaucer, se hace cargo del lenguaje popular, pero lo que resulta 
relevante para una comparación con nuestro autor son las enumeraciones 
caóticas que estructuran algunas de sus piezas, como la “Ballade des me-
nus propos” (“Balada de las menudencias”), la “Ballade des contre-verités” 
(“Balada de las contraverdades”) y la “Ballade des proverbes” (“Balada de los 
proverbios”). En ellas, cada estrofa de 8 versos finaliza con un verso que se 
repite en las siguientes, del mismo modo que el estribillo “Y la fucsia parece 
bailarina” en “Versos sueltos”. El contenido, como señalan sus títulos, es 
igualmente irrelevante, y su disposición desordenada contribuye a volverlos 
aún más insignificantes. Esto resulta particularmente patente en la “Balada 
de los proverbios”, cuyo efecto resulta muy cercano al de “Frases”, remarcan-
do su cualidad de clichés. Ésta es su primera estrofa:

Tant gratte chêvre que mal gît,
Tant va le pot à l’eau qu’il se brise,
Tant chauffe on le fer qu’il rougit,
Tant le maille on qu’il se débrise,
Tant vaut l’homme comme on le prise,
Tant s’élogne il qu’il n’en souvient,
Tant mauvais est qu’on le déprise,
Tant crie l’on Nöel qu’il vient.
[...]

Tanto escarba la cabra que mal yace,
Tanto va el cántaro al agua que se rompe,
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Tanto se calienta el hierro que enrojece,
Tanto se le machaca que se quiebra,
Tanto vale el hombre como se le estima,
Tanto se marcha lejos que se le olvida,
Tanto se vuelve malo que se le odia,
Tanto se invoca Navidad que llega.
[...]
(Villon, 2005: 242-43).

Si, por otra parte, miramos el panorama posterior a la publicación de 
Versos de salón, comprobaremos que muchos otros autores han considerado 
igualmente que es posible escribir poesía a partir de materiales “no poéti-
cos”. Es evidente que este impulso ya venía desde las artes visuales en la 
vanguardia, con los readymades u objetos encontrados de Duchamp, pero 
es precisamente en la década de los ’60 que sus usos literarios se acentúan 
en diversos contextos culturales. Un ejemplo particularmente llamativo son 
los Found Poems del norteamericano Bern Porter (quien, a tono con el cura 
Salvatierra, tituló otra de sus colecciones The Wastemaker). Sus poemas en-
contrados suelen ser fotocopias de listas, anuncios, diagramas, tablas, defi-
niciones de diccionarios, etc., generalmente sin alteraciones y en un orden 
indefinido; es el rótulo de “poesía” lo que invita al lector a proyectar en ellos 
un potencial estético. Un caso posterior e insuficientemente considerado 
dentro de la tradición chilena son los Poemas encontrados de Jorge Torres, 
donde igualmente se fotocopian recortes de diarios (a veces tachados o sub-
rayados), se transcriben cables noticiosos, y se citan fragmentos de textos 
literarios. En algunos se suma un título, para dirigir la lectura, y en general 
prima un carácter político, marcado por los años de producción del libro (la 
década de los ’80). También podemos mencionar los Poemas plagiados del 
argentino Esteban Peicovich, donde se combinan anuncios de restaurantes, 
descripciones botánicas o frases escuchadas. Aquí, sin embargo, todos los 
textos han sido transcritos con la indicación de su origen y un título puesto 
por el autor para acentuar su ingenio o lirismo, como en el siguiente: “LA 
ETERNIDAD/ ¿Qué tiempo tiene?/ (Pregunta argentina referida a la edad 
de los niños)” (49). Un ejemplo contrario a esas pretensiones es el de Ken-
neth Goldsmith, uno de los precursores de la poesía conceptual estadouni-
dense, cuya escritura basada en la recopilación apunta a reforzar el carácter 
insulso y absurdo de los materiales escogidos. Uno de sus libros, Head Cita-
tions, consiste simplemente en un listado de 800 “misheard lyrics”, es decir, 
letras de canciones mal cantadas, que el autor escuchó o recogió de páginas 
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web especializadas en este particular fenómeno. Éstas son algunas variacio-
nes del coro de “Give peace a chance” de John Lennon: “10. All we are sa-
ying is kids need a dad./ 10.1 All we are saying, give hippies a chance./ 10.2 
All we are saying is good piece of cheese./ 10.3 Oh, we are sailing, yes, give 
Jesus pants” (7). A diferencia de Porter (2011), Torres (1991) o Peicovich 
(2000), Goldsmith (2002) ni siquiera se molesta en presentar este conjunto 
como una serie de poemas, y es por eso que su efecto se acerca más, a mi 
juicio, al interés de Parra por reunir sus “Frases” sin pretender otorgarles otra 
carga que la de su propia condición anodina.

Dentro del OuLiPo francés también se ha trabajado manipulando los 
clichés o “langage cuit” (lenguaje cocido), según la expresión de Robert Des-
nos, quien tomaba esas frases para cambiar sus adjetivos por sus antónimos. 
Los oulipianos proponen extender este procedimiento con proverbios, ci-
tas literarias clásicas, lemas políticos, títulos de libros, etc. Incluso realizan 
“liftings” a algunos proverbios, modernizando sus elementos, o crean las 
“locutions introuvables”, donde pegan las mitades de expresiones distintas: 
“avec ‘tirer le diable par la queue’ et ‘bâtir des châteaux en Espagne’, on ob-
tient deux ‘locutions introuvables’: ‘tirer le Diable en Espagne’ et ‘bâtir des 
châteaux par la queue’” (Bénabou y Fournel, 2009: 592). Aunque en estos 
casos los clichés transcritos son manipulados, también consiguen llamar la 
atención sobre su carácter absurdo, al igual que en las acumulaciones de 
Villon y Parra. Por otra parte, en el OuLiPo también se practicó el procedi-
miento del poema encontrado (“poème fondu”), pero de una manera dis-
tinta a las anteriores. Aquí no se trata de recoger un texto no literario o una 
imagen, sino que se toma un poema ya existente y, sin alterar sus elementos, 
se extrae un poema más breve; de un soneto, por ejemplo, es posible obtener 
un haiku.

Aunque ya hemos visto que el principal suministro de Nicanor Parra 
era “el lenguaje de todos los días” (2006: 143), también hay ocasiones en 
que se ha basado en obras literarias. Uno de sus textos más interesantes es 
“Yo me sé tres poemas de memoria”, publicado en Hojas de Parra (2011: 
249-51), en el que simplemente copia los textos de tres poemas clásicos de 
la literatura chilena. Rafael Rubio señala algunas alteraciones en la trans-
cripción de los textos originales, de los que además se omiten los títulos y 
autores (“Canción”, de Juan Guzmán Cruchaga, “Nada” de Carlos Pezoa 
Véliz y “Elegía del indio triste que regresa” de Víctor Domingo Silva), y 
propone que esas operaciones funcionan como una burla a la censura de la 
dictadura, recontextualizando políticamente los poemas que ha “plagiado” 
(2010: 22). Pero hay otro caso que resonará de manera más definida con 
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los ejemplos que he venido citando, y que fue incluido en “News from 
Nowhere”, un grupo de textos publicados en la célebre revista Manuscritos 
en 1975, con una nota que indica que se trata de “los manuscritos aban-
donados o rechazados por Parra; los que ha considerado como restos, exce-
sos, desaciertos, actos gratuitos, licencias, pre-textos o también material de 
reserva”, y que expone los libros de Parra “a la revisión de sus propios dese-
chos” (1975: 90-91). Se trata de “Found Poem”, que consiste únicamente 
en la fotocopia e impresión en negativo (fondo negro y letras blancas2) de 
un soneto de Shakespeare, con una nota que indica que fue descubierto en 
The Oxford Book of English Verse (1975: 108). No tengo la certeza de que 
Parra haya conocido por entonces los Found Poems de Porter (que habían 
sido editados en 1972 en New York por Something Else Press, la edito-
rial de Dick Higgins, miembro de Fluxus), pero lo que importa es que el 
procedimiento de Parra es justamente el contrario. No se trata de “elevar” 
un anuncio o un recorte de diario al estatus de poesía, sino de “rebajar” 
un clásico de la historia literaria al mismo nivel de un juego vanguardista. 
Dicho de otro modo, más que ponerle un marco literario a un objeto no 
literario, esto consiste en reemplazar un marco de lujo, con toda la pátina 
de la tradición, por un marco de menor calidad, lo que se acentúa por su 
impresión en negativo. Paralelamente, el rol del “encontrador” también es 
disminuido: ya no es el de una persona perceptiva, capaz de descubrir la 
carga poética de cualquier elemento de la vida cotidiana (como lo hacían 
Porter, Torres o Peicovich) o al menos de tener la agudeza para extraer un 
poema breve desde un poema mayor (como lo hacían los oulipianos), sino 
de alguien cuya tarea apenas se ha limitado a verificar que un poema de un 
autor conocidísimo incluido en una antología de difusión masiva puede 
ser un poema. Este procedimiento (que, como apunta Raúl Zurita, puede 
considerarse un antecedente de su traducción del King Lear (Parra, 2011: 
1075)), nos permite imaginar a Parra como una especie de Rey Midas 
inverso, capaz de absorber e inutilizar las energías líricas de todo lo que 
toca. No sólo nos ha demostrado que una banalidad puede convertirse en 
gran literatura, sino también que la gran literatura puede convertirse en 
una banalidad.

2 En la edición de las Obras completas aparece en fondo blanco y letras negras (2011: 921).
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