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edro Lastra (Quillota, Chile; 1932) es autor de una solvente bibliografia.

Diremos, s6lo para contextualizar, que al menos cuatro tipos de obras
se distinguen en esa nutrida lista: por una parte, sus propios versos, acaso su
mds {ntima creacién, que han recibido diversos estudios, como los reunidos
por Silvia Nagy-Zekmi y Luis Correa Diaz con el titulo Arte de vivir (San-
tiago: Dibam, Ril; 2000), y la monografia de Edgar O’Hara La precaucién y
la vigilancia (la poesia de Pedro Lastra) (Valdivia: Barba de Palo, 1996); por
otra parte, los textos ensayisticos sobre la literatura hispanoamericana en
general, como Relecturas hispanoamericanas (1987), Asedios a Oscar Hahn
(1989, en coedicién con Enrique Lihn), Leido y anotado (1998), Invitacién
a la lectura (2001); después, las diversas antologfas que ha editado, como £/
cuento hispanoamericano del siglo XIX: notas y documentos (1972), Muestra de
la poesia hispanoamericana actual (ensayo, critica y antologia) (1973), Antolo-
gia del cuento chileno (1974), Antologia critica de Julio Cortdzar (1981), Crd-
nica de varia leccién (2000; antologfa de Ricardo Latcham, en coedicién con
Alfonso Calderén y Pedro Pablo Zegers), Poesia esencial (2001, antologia de
Gonzalo Rojas), Presencia de Grecia en la poesia hispanoamericana (2004, en
coedicién con Rigas Kappatos), Cuentos fantdsticos y extrasios (2008, antolo-
gia de Rubén Dario), César Vallejo: una lectura desde Chile (2009, antologia
consultada); y finalmente, los fecundos didlogos como Conversaciones con
Enrique Lihn (1980, reeditado en 2009 con un texto inédito de Lihn) y Car-
tas de José Maria Arguedas a Pedro Lastra (1997, editado por Edgar O’Hara).
El volumen Obras selectas (Santiago: Andrés Bello, 2008) consigue una va-
liosa sinopsis de esta larga convivencia con las palabras y las letras.

Lastra es autor de los poemarios La sangre en alto (1954), Traslado a la
maniana (1959), Y éramos inmortales (1969), Noticias del extranjero (1979)
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y Cancidn del pasajero (2001), descontando los diversos volimenes anto-
16gicos en los que agrega algin nuevo poema. En un procedimiento que
conocimos, por ejemplo, con Gonzalo Rojas, cada nueva publicacién de
poesfa de Pedro Lastra incluye un nimero variable, pero siempre menor
que el resto de los textos, de poemas hasta entonces inéditos. A modo de
ejemplo, véanse los titulos: Leve cancidn y Notas de viaje, antologias tradu-
cidas respectivamente al italiano, Lieve canzone, y al inglés, Travel notes; o
el mismo Noticias del extranjero, cuyas sucesivas reediciones han engrosado
la lista de poemas de la edicién principe. La opcién de agregar unos pocos
poemas a conjuntos mayores de ellos, y s6lo de cuando en cuando entregar
un conjunto enteramente nuevo, constituye una elocuente sefial del modo
como Lastra concibe y ejecuta su trabajo poético: la poesia, por ser una
tradicidn, es condicién de posibilidad de su misma renovacién. De ahi que
estas muestras poéticas sean una instancia privilegiada para ponderar cada
nuevo poema en el conjunto de la poesfa de Lastra, como también para
averiguar la ponderacién que el mismo autor da a sus diversos textos; tanto
los elegidos como los descartados se reubican. Y asi, varias veces antologado
y traducido en América y Europa, las dltimas apariciones antolégicas en for-
ma individual de Pedro Lastra son Didlogos del porvenir (Santiago: Pfeiffer,
2010), que incluyé “Didlogo con Irene” y “Recuerdos del mal pasado”, y el
titulo que ahora nos convoca.

Baladas de la memoria nos presenta una nueva muestra de la poesia ya
publicada de Pedro Lastra, mds algunos poemas inéditos hasta aqui. Esco-
gida por Irene Mardones y Miguel Gomes, la seleccién ofrece 87 poemas
en total, que transcurren en la simplicidad de una secuencia sin prélogo ni
subconjuntos. Sin mds presentaciones que la sencilla y cuidada factura del
libro como objeto, en cuya portada vemos el dibujo, en negro sobre fondo
color hueso, de un tigre que avanza de frente al lector, pero mirando hacia
el lado, y una breve descripcién firmada por el editor en contratapa, seguida
de un elogio firmado por Gonzalo Rojas, somos convocados al encuentro
con textos justamente antolégicos de Lastra. Por ejemplo: “Ya hablaremos
de nuestra juventud” (10), temprana anticipacién del olvido; “Reflexiones
de Aquiles” (15), uno de los muchos préstamos de voz de Lastra a personajes
especificos; “Estudio” (17), cuadro de la serena cotidianidad de una mano
de mujer; “Cancién del pasajero” (19), donde Eugenio Montejo se despide
de un mundo tecnificado y ruidoso; “Noticias del maestro Ricardo Lat-
cham, muerto en La Habana” (21-23), homenaje de un discipulo agradeci-
do; “Puentes levadizos” (25), que pregunta por un rey llamado Oscar Hahn;
“Relectura de Enrique Lihn” (27), recuerdo de amistad fraterna; “Palabras
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a Victor Jara” (30), homenaje a la maravilla del canto; “Para el nuevo de-
cdlogo” (47), mandamiento acerca del amor; “Copla” (49), sefiero ejemplo
de concentracién; “El azar” (52), pregunta, pormenorizada con alternativas
de existencia, dirigida a un ## originario; “Don Quijote impugna a los co-
mentadores de Cervantes por razones puramente personales” (53), donde el
hidalgo defiende la veracidad de su amor a Dulcinea y cita a Vallejo; el ex-
celente soneto “Mester de perrerfa” (54); “Contracopla” (66), otro ejemplo
de concisién; “El exilio o el reino” (74), defensa del amor contra la ira de los
dioses; “Leve cancién” (82), fina celebracién de una presencia inminente;
“Ultima copla” (87) o la pertinacia del amor; “Nadie” (93), recuerdo de
Ulises y desciframiento de ese nombre suyo.

Baladas de la memoria contiene seis poemas estrictamente inéditos hasta
ahora, que conviene resefar, asi sea brevemente, en sus caracteristicas mds
notables. El poema “Al margen de Dario” (95) presenta a un hablante lla-
mado “Pedro” que, enganado por “los falsos mercaderes del templo”, pide
perdén al “maestro” Rubén Darfo por haberlo negado “tres veces”, hasta
por fin reconocer la verdad de su magisterio; similar anagnérisis es confe-
sada en “Resplandor” (96), poema que recuerda, por parte de un nosotros,
una “imagen” pasada cuyo “fulgor” revela algo capital en el presente; “Cur-
so y recurso” (97), en abierta referencia al corsi e recorsi de Giambattista
Vico, reproduce esa misma dualidad en disticos que invitan a dejar “actuar
el viento [...] de la historia”, porque “él sabe lo que hace”; “Cancién del
alebrije” (99), por su parte, nos entrega la pregunta por la propia identidad
del alebrije como creacién, con una meditacién acerca de la paternidad del
“escultor, mi padre”, y acerca del ser asi desvelado; “Del dnico elemento”
(100), a su vez, es un poema sobre ese material que resta “del fuego nunca
inmévil”, como un resto que ayuda a vivir; “Lobos y pdjaros en Cobquecu-
ra’ (101), epigramdtico, estoico, admira la serenidad que dichos animales,
avistados en ese pueblo costero, demuestran ante el morir. La versificacién
se mantiene tanto en el recurso como en la prescindencia de la métrica, en
poemas que, una vez mds en Lastra, optaron muchas veces por la brevedad
de media carilla 0 menos. Y, como también es habitual en esta poesia, estas
seis composiciones nos permiten el encuentro con otros autores y obras
que, en trazos explicitos e implicitos, vienen a nutrir la presente escritura y,
asimismo, a ser reformulados por la particular lectura de Lastra en cada uno
de sus hablantes.

La alternancia que observamos entre el compds métrico y la cadencia
mds bien prosistica, en la entera poesia de Pedro Lastra, permiten explicar el
sostenido ritmo que percibimos cada vez. Tanto en esquemas rigurosos de
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versificacién, como el soneto, cuanto en la combinacién irregular de medi-
das versales, y aun en los versos que evitan todo metro y acentuacién tradi-
cional, la escritura de Lastra comunica una regularidad ritmica de notable
consistencia. Ello es todavia mds destacable si advertimos que su dnimo es
frecuentemente conversacional, que no asociarfamos a la sonoridad acom-
pasada. Los poemas de Lastra pueden tener un tono serio, de cierta solemni-
dad y gravedad incluso, o bien, contagiar una serenidad y un espiritu lidico
de largo alcance, pero casi siempre en el ritmo de una conversacién. Los
hablantes de esta poesia tienen a otro hablante al frente, que permanece en
silencio, oyendo al primero. Por eso puede, pertinentemente, denominarse
baladas al conjunto de composiciones, y destacarse la memoria como uno
de los grandes t6picos de la poesia lastriana. Ya sea como recurrencia me-
morialista, ya sea como espacio de oscilacién del olvido, en el compds y en
la cadencia la memoria es aqui positivamente una instancia de encuentro, y
ello significa instancia de bisqueda y hallazgo de los otros: vivir es convivir.
Una memoria que se presenta de maneras diversas: meditacién, tranquila e
inquieta, sobre el tiempo; distincién entre vida y escritura, que a menudo
deviene en alimentacidén reciproca; presencia de los otros seres humanos,
los de la vida (pareja, amigos, parientes) y los de la escritura (autores, per-
sonajes, citas). Pero, asi como esta poesfa conversa con otro que la oye, asf
también ella escucha: los poemas de Lastra tienen ese tono leve y solemne,
porque cuentan con una tradicién que, al ser escuchada, es asumida. Es el
rigor de la escucha; el yo que puede decir yo porque se percibe parte de una
historia de voces. De ahi la falta de estridencia y de irreverencia, y también
la bienhechora falta de irrelevancia y de banalidad. Y mds importante: la
plenitud de concentracién, donde volvemos a comprendernos, interpelados
como si fuera primera vez. Por eso esta poesia, como el tigre de la portada,
también nos escucha.
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