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RESUMEN

El artículo desarrolla una lectura de la novela chilena Patas de perro en su posible 
configuración como novela picaresca, lo que permite, por un lado, prestar atención a 
rasgos de configuración tanto estructural como semántica y, por otra parte, abordar 
desde una perspectiva distinta dos temáticas centrales de los estudios latinoamericanos 
contemporáneos: la marginalidad y la construcción y validación del sujeto. Asimismo, 
posibilita una relectura de la tradición clásica española al advertir que plantea proble-
máticas que tienen mucho de actuales.

Palabras clave: Novela picaresca, narrativa chilena contemporánea, reescritura, relec-
tura, marginalidad, construcción del sujeto.

ABSTRACT

The article develops a reading of the Chilean novel Patas de perro in his possible 

* El presente artículo forma parte de una investigación mayor, en el marco de la Tesis de Ma-
gíster titulada “Patas de perro de Carlos Droguett: una novela picaresca”, realizada bajo la dirección 
del Dr. Rodrigo Cánovas y defendida en la Facultad de Letras de la P. Universidad Católica de Chile 
en agosto de 2004.
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configuration as picaresque novel. This allows to pay attention, on the one hand, to 
features of configuration so much structural as semantics and, on the other hand, 
to approach from a different perspective two central subject matters of the Latin-
American contemporary studies: the marginality and the construction and validation 
of the subject. Likewise, it makes possible a rereading of the classic Spanish tradition 
on having warned that it raises problematic that they have very much of current.

Keywords: Picaresque novel, Chilean contemporary narrative, rewriting, rereading, 
marginality, construction of the subject.

Recibido: 27.07.2011. Aceptado: 15.08.2011.

Sin ánimos de entrar en juegos de oráculos literarios, quisiera comenzar 
estas líneas trayendo a la memoria ese final abierto de la Historia de la 

vida del Buscón llamado Don Pablos. En aquel ejemplo de vagabundos y espejo 
de tacaños, Quevedo nos dice: “...determiné, consultándolo primero con 
la Grajal, de pasarme a Indias con ella, a ver si mudando mundo y tierra 
mejoraría mi suerte. Y fueme peor […], pues nunca mejora su estado quien 
muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres” (1956: 1153). El 
áureo escritor sugería entonces el viaje de la picaresca a América, para que 
en las nuevas tierras se asentasen los descendientes de una particular estirpe 
principiada tiempo atrás por un tal Lázaro de Tormes. Profecía o no, el he-
cho es que ya desde los inicios de la novela moderna hispanoamericana, con 
obras como El Periquillo Sarniento, nos encontramos con relatos que revelan 
un particular anclaje en el molde narrativo de la picaresca. 

Y no será extraño hallar ese vínculo, quizás, por cuanto la picaresca pue-
de constituirse en un ejemplo de literatura de la sobrevivencia, tal como ha 
llamado la atención recientemente la escritora y crítica Diamela Eltit. Nada 
de sorprendente, además, si recordamos que la literatura latinoamericana, 
desde sus comienzos, ha hecho gala de un marcado tono de protesta. Si los 
motivos politicosociales figuran entre los constantes de nuestra literatura, 
recurrir al modelo ofrecido por la picaresca resultaría solución obvia, como 
ha explicado Eltit, para “…pensar el dilema de cómo sobrevivir en medio 
de una sociedad aplastante, frágil, cercada por la crueldad…” (2010: 21). Y 
es que la picaresca pareciera ser, además, una forma literaria viva, proclive 
a la continua actualización, en la medida en que sitúa la voz narrativa en el 
lugar de la marginalidad, de la subordinación, de la subalternidad o como 
quiera denominarse aquel espacio de la segregación, de la trastienda y de la 
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servidumbre (Eltit, 2010: 21), del rechazo y del acoso1. 
Como es de suponer, esa narrativa picaresca habrá de reaparecer en tie-

rras americanas revestida con nuevas señas de identidad, con sus propios 
signos temporales y territoriales. En este entrecruzamiento de reminiscencia 
y transformación de la tradición literaria puede situarse la novela Patas de 
perro, del chileno Carlos Droguett (Santiago de Chile, 1912 – Berna, Suiza, 
1996). Su publicación en 1965 supuso un hito en la narrativa nacional2. 
Ajeno a todo círculo literario y al margen del llamado boom hispanoameri-
cano, Droguett contribuyó a la renovación de las letras chilenas con obras 
que, como Patas de perro, afectan ética y estéticamente, lo que le valió el Pre-
mio Nacional de Literatura en 19703. Pero, curiosamente, en Patas de perro 
la innovación narrativa se trabajó sobre la base de un esquema ya clásico, he-
rencia de la tradición española: la novela picaresca. Y decimos curiosamente, 
pues la irrupción de Patas de perro tiene lugar en pleno esplendor del boom 
hispanoamericano, cuyos integrantes se mostraban interesados mayormente 
por las vanguardias europeas y norteamericanas y no, precisamente, por la 
tradición clásica española4. Fue el crítico chileno afincado en EE.UU., Jaime 

1 A este respecto, cabe recordar, como reseña Ignacio Álvarez (2009: 144), que precisamente 
“novela de acoso” ha sido el concepto acuñado por José Promis para caracterizar la producción 
narrativa de la llamada generación de 1942 en Chile, generación que otros críticos, como Volodia 
Teitelboim (1958), han preferido denominar como de 1938, y a la que se ha circunscrito tradicio-
nalmente a Carlos Droguett.

2 Testimonios de la positiva valoración de la novela son, entre otras, las críticas de Manuel 
Rojas (1965a), Jaime Concha (1965) y Hernán del Solar (1965), aparecidas inmediatamente tras la 
publicación de la obra de Droguett.

3 La excelencia narrativa de Carlos Droguett se puede percibir en muchas de sus obras, entre 
las que se destacan: Sesenta muertos en la escalera (1953), Eloy (1960), 100 gotas de sangre y 200 de 
sudor (1961), Patas de perro (1965), El compadre (1967), Todas esas muertes (1971) y El hombre que 
trasladaba las ciudades (1973). En 1970, el jurado que le otorgó el Premio Nacional de Literatura 
reconoció su excelencia narrativa y señaló: “Carlos Droguett ha trascendido los límites nacionales 
para convertirse en una de las primeras figuras de las letras hispanoamericanas. Su obra representa 
al mismo tiempo una renovación de la narrativa chilena, como que una de sus mejores obras, ‘Eloy’, 
está escrita en un estilo coincidente con aquel de los principales autores latinoamericanos contem-
poráneos” (Punto Final 376: 21).

4 La obra de Carlos Droguett irrumpe en una época en la que se impuso, en la narrativa his-
panoamericana, un vigor de innovación. En la década del 60, cuando se publicaron las que han 
sido consideradas como las más grandes novelas de Droguett (Eloy, 1960, y Patas de perro, 1965), 
surgieron muchas de las novelas cumbres de la literatura hispanoamericana contemporánea: Rayue-
la (1963), Cien años de soledad (1967), Paradiso (1966), El astillero (1961), Hijo de hombre (1969), 
Sobre héroes y tumbas (1961), La muerte de Artemio Cruz (1962), Conversación en la catedral (1969), 
etc. Fue esta conjunción de notables novelas, de gran calidad artística y sorprendente originalidad, 
la que permitió hablar, como es sabido, de un boom de la literatura hispanoamericana en los años 
60 y 70, que condujo, además, al descubrimiento y reedición de autores y obras de décadas ante-
riores. Este verdadero estallido de novelas deslumbrantes y novedosas, que presentaban estructuras 
narrativas nuevas y formas expresivas singulares, llevó al crítico Ángel Rama y al escritor Carlos 

Sobre reescritura y vigencia de la picaresca en la narrativa hispanoamericana... / R. Rodríguez Ferrer
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Concha, quien ese mismo año de 1965 llamó la atención, aunque de modo 
somero, sobre esta particular filiación5. Nuestra lectura habrá de transitar, 
entonces, por un espacio relacional dejado de lado comúnmente por la críti-
ca: el vínculo de la novela contemporánea latinoamericana con la tradición 
clásica española, con todo lo que ello conlleva de guiño anacrónico y de 
marca de actualidad, al llevarnos a hablar de márgenes y de migraciones. 
La lectura de Patas de perro como una singular novela picaresca, además, 
permitirá no sólo releer desde Hispanoamérica la actualización de un pa-
sado literario, sino también, en este juego de ida y vuelta, vislumbrar una 
lectura contemporánea de una herencia española. Lógicamente, se trata de 
una lectura enmarcada en los estudios de Literatura Comparada. Y obedece, 
además, a una comprensión de la literatura fuertemente influenciada por la 

Fuentes a hablar del surgimiento de una nueva novela. El florecimiento de esta nueva novela supo-
nía una superación de la poética vigente en las tres primeras décadas del siglo XX en la literatura 
hispanoamericana. Como afirma Carlos Fuentes, “la nueva novela hispanoamericana se presenta 
como una nueva fundación del lenguaje…” (1969: 31); los autores buscaban un lenguaje que fuese 
de la apertura, de la pluralidad de significados, de la ambigüedad. La ficción narrativa planteaba un 
lenguaje que suponía, al mismo tiempo, una reflexión sobre el mismo lenguaje. Los creadores de la 
nueva novela se preocuparon especialmente, entonces, del problema de las formas expresivas. Fue 
tal el impulso y esfuerzo por innovar en el tratamiento lingüístico, que la nueva novela ha sido lla-
mada, también, novela del lenguaje. Los autores hispanoamericanos, influenciados por las literaturas 
de vanguardia y por la narrativa europea y norteamericana de los años veinte y treinta (Faulkner, 
Joyce, Proust, Woolf, etc.), pusieron en práctica un ejercicio de experimentación verbal a través de 
la creación de neologismos, distorsiones morfosintácticas y semánticas, juegos con la ambigüedad 
y polisemia del léxico, recreación paródica de lenguajes profesionales y determinados sociolectos, 
etc. Al mismo tiempo, recurrieron al empleo de técnicas novedosas, como el monólogo interior, los 
montajes, el diálogo sin interlocutor, las yuxtaposiciones, la pluralidad de planos temporales, etc. A 
dicha experimentación se sumó, sin duda, Carlos Droguett. Pero a esto cabe añadir la información 
aportada por Francisco Lomelí, quien sostiene que los autores leídos por Carlos Droguett tenían en 
común la preocupación por el conflicto interior del hombre: Hamsun, Gorki, Dostoievski, Tolstoi, 
Chejov, Poe, Faulkner, D.W. Lawrence, Joyce, Manuel Rojas, Pablo de Rokha, Baldomero Lillo, 
Rulfo, Brecht, Kafka, Proust, etc. Una especial importancia tuvieron también sus lecturas de los 
clásicos españoles, como los místicos y Francisco de Quevedo, que contribuyeron a forjar su visión 
de mundo (Lomelí, 1983: 17-18). Droguett tuvo la maestría y la originalidad de conjugar las más 
grandes innovaciones narrativas con la tradición clásica, como se podrá ver en la lectura que ahora 
se ofrece de Patas de perro.

5 En su estudio publicado en la revista Anales de la Universidad de Chile, Jaime Concha se refería 
escuetamente a esta relación, señalando que Patas de perro poseía “elementos de la picaresca clásica, 
especialmente los relacionados con el origen de Bobi: su nacimiento, el ser lazarillo transitorio de 
su padre...” (1965: 216). También reconocía en la novela huellas del crudelismo monstruosista 
de Camilo José Cela. Posteriormente, y de modo más exhaustivo, Francisco Lomelí retomaba el 
tema del vínculo entre la obra del escritor chileno y la novela picaresca en su libro La novelística de 
Carlos Droguett. Poética de la obsesión y el martirio (1983). En opinión de Lomelí, existen una serie 
de rasgos, evidentes a simple vista, que delatarían el perfil picaresco de Patas de perro: la desdeñable 
condición de los protagonistas rechazados por la sociedad, el servicio prestado por Bobi a diferentes 
personas, la galería de personajes sociales y cierto carácter autobiográfico del relato.
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noción bajtiniana de interdiscursividad6. 
Pero, ¿qué es lo que nos lleva a sostener que en Patas de perro se en-

cuentra semioculto el discurso picaresco? Pensemos en términos generales y 
siguiendo las líneas teórico-críticas desarrolladas principalmente por Lázaro 
Carreter (1972) y por Francisco Rico (1989): en la novela se narra la historia 
de un niño que, por poseer patas de perro, resulta ser –para la mayoría de 
quienes lo rodean– un individuo execrable destinado a la marginalidad y a 
la soledad, que ha cometido la insolencia de venir al mundo y, por lo tanto, 
tendrá que “pagar su terrible derecho a la vida” (103). Por su anormalidad 
física, Bobi es rechazado por la sociedad y deberá tratar de sobrevivir en 
un medio que le es absolutamente hostil, que no le ofrece oportunidades 
de participación ni de desarrollo y que, por el contrario, lo lleva a cometer 
algunos actos delictivos, como la intromisión en las quintas para liberar a 
los animales. El cuerpo de Bobi se vuelve un cuerpo prohibido, tabú, que 
merece toda clase de humillaciones, insultos y vejaciones. A lo largo de su 
existencia, Bobi irá acumulando experiencias de desarraigo y exclusión en 
una sociedad injusta, insensible y cruel. Y todo por “ese trágico destino que 
se había prendido a su cuerpo por inescrutable designio de su nacimiento” 
(203). Expuesto a la hostilidad del mundo y a la violencia y rechazo de los 
hombres, Bobi optará finalmente por la vida animal, compartida con los 
perros amigos.

La novela de Droguett presenta la dramática y estremecedora historia de 
un ser que denota, en gran medida, las características del personaje pícaro. 
Se trata de un individuo rechazado por la sociedad y destinado al deshonor, 
es decir, a la degradación, ignominia y falta de dignidad: “unos lo mira-
ban con repulsión, otros con curiosidad, otros con creciente furia, como 
si él fuera un tramposo y estuviera tratando de abrirse camino por medios 
vedados y por procedimientos inmorales y canallescos” (34). Bobi, como 

6 Me ha parecido más apropiado recurrir a la noción bajtiniana de dialogía como asidero 
teórico, antes que a la de intertextualidad. Esto, ya que el concepto acuñado por Bajtin tanto en 
Estética de la creación verbal como en Teoría y estética de la novela, parece de mayor amplitud y 
alcance y remite más a una orientación social y dialógica de la literatura. La propuesta metodológica 
del crítico ruso de ir en busca de las palabras o voces ajenas que resuenan en un texto es más 
acorde con mi intención de trasparentar el discurso picaresco en la configuración de Patas de perro. 
Además, comparto la opinión de Iris Zavala (1991) de que la noción de intertextualidad tiende a 
desocializar el concepto de dialogía (57). Y es que lo dialógico supone, en palabras de Zavala, “una 
articulación que incorpora las «voces» del pasado (tiempo), la cultura y la comunidad” (50). A 
este respecto, resultan muy pertinentes las palabras del académico español José Enrique Martínez 
Fernández (2001): “Hablaríamos de intertextualidad [...] para designar las relaciones entre texto 
y texto [...] y de interdiscursividad para las relaciones que cualquier texto mantiene con todos los 
discursos registrados en la correspondiente cultura y ordenados ideológicamente…” (79).

Sobre reescritura y vigencia de la picaresca en la narrativa hispanoamericana... / R. Rodríguez Ferrer
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muchos pícaros de la literatura, está determinado desde su nacimiento a 
una existencia difícil y a una condición desdeñable. La figura de su padre 
–borracho y violento– habla de una genealogía vil que parece predestinar 
a Bobi a unas circunstancias sociales que harán mella en su personalidad 
y que, además, parece tener cierta relación con su anormalidad física. Así, 
por ejemplo, lo creía el profesor Bonilla, quien en una clase afirmó que: “la 
degeneración provocada por el alcoholismo es perturbadora de la herencia, 
de padres alcoholizados nacen hijos idiotas, monstruosos, los borrachos, en 
los últimos períodos de su enfermedad, ven visiones repugnantes, bichos 
inmundos, alimañas espantosas. [...] Otros los engendran y los botan al 
barrio, a la ciudad” (81). Rechazado por su propia familia, el niño con patas 
de perro vivirá una serie de experiencias adversas que lo convertirán en un 
individuo desengañado y desarraigado. En Bobi se irán despertando senti-
mientos de desconfianza, miedo, amargura y desesperanza, al presentársele 
la vida como:

[u]na cualidad que no le correspondía y el mundo como un sitio al cual él 
había llegado sin tener derecho a ello, sin probar que tenía derecho y que 
lo trataba en consecuencia. [...]. Porque siempre, siempre, se había encon-
trado con gente que lo mirara o con lástima o con terror, con duda o con 
asco, con creciente furia o desconfianza (111).

Pero más allá de la figura del pícaro, en Patas de perro podemos reconocer 
los rasgos estructurales constitutivos de la narrativa picaresca. Así, la novela 
de Droguett se constituye como un relato retrospectivo, es decir, como una 
narración in extremas res, que da a conocer la historia de Bobi por medio de 
Carlos, el personaje narrador, suerte de amo –con características de padre– 
de Bobi, quien lo acogió luego del rechazo y abandono por parte de su pro-
pia familia. Al comienzo de la novela se nos informa que Bobi se ha ido y ha 
desaparecido de la vida del personaje narrador hace ya diez meses. Entonces, 
y con el propósito de “escribir para olvidar”, Carlos comienza a contar su 
propia historia y la del niño, que aparecen fuertemente entrelazadas. 

Por otra parte, los apuntes del personaje narrador se van configurando 
como una especie de justificación para el estado presente de Bobi, un estado 
en el que se ha optado por una suerte de animalización, una vez hecho el re-
conocimiento de que sólo se encontraría aceptación entre los animales. Por 
ello, Patas de perro se plantea como un relato convergente en el que los dis-
tintos sucesos y episodios narrados están subordinados a un proyecto final, 
que es explicar y justificar la opción por la existencia animalizada. Es, pues, 
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desde ese presente que se intenta imponer orden y sentido sobre el pasado.
A través del relato retrospectivo nos vamos enterando, además, del en-

cuentro y la relación de Bobi con individuos pertenecientes a diferentes 
estamentos de la sociedad: profesores, carabineros, sacerdotes, carniceros, 
médicos, abogados, políticos, etc. Así, nos encontramos con una galería de 
personajes sociales que, en diversas ocasiones, pretenden ejercer influencia 
sobre Bobi, ya sea a través de la explotación, de la utilización con fines eco-
nómicos, de la burla, del abuso de poder, etc. Podría decirse que algunos de 
ellos actúan como una suerte de amos que quieren obtener provecho de él; 
tal es el caso, por ejemplo, de Dámaso, el propio padre de Bobi, quien lo 
utiliza para pedir limosna y para obtener carne en el matadero. O los comu-
nistas, que recurren a él para un desfile. O el profesor Bonilla, que quiere 
ofrecerlo en la rifa escolar. De su aventura vital sujeta al dolor y a la soledad, 
Bobi extrae, como todo pícaro, una lección de desengaño. Descubre que 
vive en un mundo de apariencias, en el que los hombres han perdido todo 
rasgo de humanidad. Comprende que “Dios puso al perro junto al hombre 
para que éste no fuera tan malvado” (250) y que, por su sentimiento de so-
lidaridad, es el más humano de los animales. En el fondo, Bobi comprende 
que el perro posee la humanidad que el propio hombre ha perdido.

Al entablar relación con tipos diversos, Bobi va conociendo la realidad 
hostil de la vida, lo cual permite poner de manifiesto lo que la gente es de-
bajo de sus apariencias. Este conocimiento, a su vez, se ve favorecido por los 
constantes viajes de Bobi, quien, en compañía de Carlos, se traslada de un 
barrio a otro de la ciudad para evitar el rechazo. Su vagabundaje le lleva a 
evidenciar la heterogeneidad espacial y social, descubrir diversos ambientes 
y realidades y develar sus verdades. Así, al exhibir a personajes pertenecien-
tes a distintas instituciones sociales se da paso a la visión crítica y al retrato 
negativo de una sociedad degradada y degradante, hipócrita y desalmada, 
que posterga y excluye a todos aquellos seres que se alejan de lo considerado 
como normal. Al mismo tiempo, el encuentro con diversas gentes permite 
articular la novela según cierta estructura episódica, con aventuras y es-
cenas engarzadas gracias a Bobi, su común protagonista. De este modo, la 
narración carece de una estructura rígida y progresa mediante los diversos 
recuerdos y asociaciones del personaje narrador, quien, a su vez, reproduce 
la historia de Bobi según él se la fue relatando: “Él me contó lentamente la 
historia de su vida, pero no me la contó de un solo trazo, sino a trechos, 
según como iban sucediendo los días de su existencia a mi lado, según las 
cosas que le sucedían o las que a mí me sucedían…” (43).

Bobi se nos presenta como un ser errante, una suerte de apátrida o paria, 

Sobre reescritura y vigencia de la picaresca en la narrativa hispanoamericana... / R. Rodríguez Ferrer
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sin un lugar propio, que finalmente busca desligarse de todo factor humano, 
huyendo hacia el mundo de los perros. Bobi es, en el sentido coloquial de la 
expresión, un verdadero patas de perro, un patiperro –imagen tan arraigada 
en la cultura chilena que alude a sujetos andariegos– que acostumbra reco-
rrer las calles hasta el punto de vivir prácticamente en ellas: “Le gustaba ca-
minar, caminar lentamente horas y horas bajo las hojas del parque, a través 
de las calzadas interminables de las avenidas” (93). Pero su vagabundaje por 
la ciudad adquiere connotaciones especiales. El suyo es un caminar en busca 
de un espacio en el que no se sienta discriminado. Para Bobi, la vida es una 
lucha por la supervivencia, una batalla por defender su particular forma, “no 
para desprenderse de aquel intruso sino para convivir con él, entregando él 
la parte que poco a poco se le fuera solicitando de su existencia” (203). Al 
ser cedido por su propia familia a Carlos, vivirá su primera gran experiencia 
de desarraigo. Pero éste será sólo el comienzo. Bobi se ve envuelto en una 
lucha fatal por la integración, obstaculizada siempre por la animadversión 
que su figura despierta entre los hombres. Con Carlos iniciará, entonces, 
una existencia itinerante, imagen manifiesta del desarraigo. Al igual que el 
pícaro, a través de su continuo vagabundeo Bobi pelea por alcanzar un lugar 
en el mundo, por posicionarse como sujeto. 

Por otro lado, entre las invariantes constitutivas de la novela picaresca se 
encuentra también el carácter de relato autobiográfico, rasgo que, aplicado 
a Patas de perro, suscita interesantes discusiones. La novela de Droguett pre-
senta como narrador a Carlos, personaje que, al igual que Bobi, se encuentra 
en la más absoluta soledad: “Desde lejos huelo a soledad, voy chorreando so-
ledad, silencio sin hijos, sin cuñados, sin ahijados a ambos lados de la calle” 
(52). Por esto, no se trataría de una autobiografía de Bobi como personaje 
pícaro, sino de una suerte de biografía de dicho personaje, llevada a cabo por 
un narrador que es –además de autor explícito de la narración– personaje y 
testigo. Sin embargo, al mismo tiempo que Carlos narra la historia de Bobi 
–sujeto del enunciado–, narra su propia historia, convirtiéndose así en un 
sujeto de la enunciación enunciado. Podría sostenerse, entonces, que Patas 
de perro es, primeramente, la autobiografía de Carlos, pues su narración se 
configura como un relato retrospectivo de su propia existencia, en el que la 
identidad personal se busca a través de la historia de otro. La narración de la 
vida de Bobi, en el caso de considerarse una autobiografía, constituiría una 
autobiografía indirecta, desplazada, manifestada a través del narrador per-
sonaje, quien prestaría su voz para que por ella hablase Bobi, resultando así 
una diégesis de voz mixta. Por otro lado, si Patas de perro es la autobiografía 
de Carlos, podría especularse que el rótulo de pícaro es también aplicable 
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a su figura, más aún si se piensa que él es, al igual que Bobi, un personaje 
solitario y rechazado que, en el presente de la narración, es tenido por loco, 
lo que se traduce en una situación de deshonor. Y podría pensarse, también, 
que Patas de perro se configura como una autobiografía en la que el yo que 
da a conocer su vida no es singular, una autobiografía que habla de un 
nosotros. El problema se torna más complejo si leemos una suerte de des-
doblamiento, de común identidad entre Carlos y Bobi, actuando uno como 
espejo o reflejo del otro. Y es que no debe olvidarse que es el propio Carlos 
quien refiere, en distintas oportunidades, las curiosas similitudes entre am-
bas existencias. Tómese, por ejemplo, el siguiente fragmento:

[s]í, tú tiene patas de perro, tú tienes patas visibles de perro, pero yo las 
tengo espirituales, yo las tengo en el ánimo y en el alma, somos dos hom-
bres incompletos, dos perros aún no terminados, en vez de uno, yo no sé 
lo que haremos, Bobi, pero lo haremos juntos… (221).

Al perspectivismo tradicional de la novela picaresca, narrada en primera 
persona, se añade, además, una nueva complejidad: si bien Carlos asume la 
primera persona en el discurso, no es el único que nos refiere la historia de 
Bobi. En Patas de perro se percibe una diégesis de voz mixta, una polifonía 
narrativa, en términos bajtinianos, pues Carlos cede la palabra, en ocasio-
nes, a otros personajes, incluido el mismo Bobi. En este sentido, Horacio 
el ciego, el profesor Bonilla, Alfonso Escudero, el teniente y un compañero 
de curso de Bobi, entre otros, actúan también como biógrafos del niño con 
patas de perro. La novela se vuelve, así, dialógica, y revela una forma de 
comprender el mundo en simultaneidades, en una pluralidad de discursos. 
De cualquier modo, lo que queda claro es que en este ejercicio de escritura 
desde el yo, la identidad se configura, siempre, desde una perspectiva rela-
cional. A través de Bobi, Carlos se construye a sí mismo. Y a través de estos 
dos sujetos marginales, la identidad se torna cada vez más plural y, desde el 
margen que ellos habitan, es posible vislumbrar a esa sociedad del centro de 
la que tanto Bobi como Carlos han sido desterrados7.

7 Vale aquí recordar los planteamientos de Paul John Eakin en cuanto a la autobiografía y al 
“principio relacional”. En su estudio titulado How our lives become stories: making selves, Eakin 
amplía los límites de la autobiografía y acaba con el planteamiento rígido tradicional, al afirmar 
que la identidad es necesariamente relacional (1999: 43). En otras palabras, Eakin postula que la 
identidad personal se construye a través de las relaciones con los demás, pues necesitamos de otro 
en donde reflejarnos y confirmarnos. En este caso, Bobi sería ese “otro” para Carlos. Y es que tal 
como Bobi reconocía en las miradas de los hombres su ser distinto, Carlos, al confrontarse con 
Bobi, descubre y admite su identidad como ser solitario y marginal. Al narrar la historia del niño 
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Ahora bien, la lectura en clave picaresca de la obra nos permite reflexio-
nar, desde otra perspectiva, sobre uno de los temas centrales de los estudios 
literarios contemporáneos: el de la marginalidad. Y es en ello en lo que 
ahora nos detendremos. Bobi, como va quedando claro, lleva prendido de 
su cuerpo un inexorable destino. Sus patas de perro evidencian el abismo 
infranqueable que lo separa de la sociedad. El suyo es un cuerpo desacredita-
do y prohibido, por el solo hecho de escaparse de la normalidad. Y es que la 
deformidad que da título a esta novela constituye una suerte de estigma del 
individuo marginal. En Patas de perro, marginalidad y cuerpo se presentan 
en una relación estrecha, como si el derecho a significar como sujeto –y a 
participar como tal en la sociedad– sólo estuviese dado por el aspecto físico. 
Las experiencias de marginalidad y hostilidad que vivirá Bobi son resultado 
de un cuerpo que desconcierta, un cuerpo problemático sobre el cual la so-
ciedad buscará ejercer su poder, censurándolo y fustigándolo: 

[t]odo lo que ocurría, todo lo que le estaba ocurriendo desde hacía varios 
meses, y lo que quizás podría ocurrirle en los meses venideros, no eran 
una injusticia, una persecución, un proceso lento vejatorio, lentamente 
estudiado y calculado, sino más bien una consecuencia fatal, una especie 
de resultado aritmético arrojado por su cuerpo, al cual eran naturalmente 
ajenos no sólo sus padres, no sólo el profesor y el teniente, sino todo el 
mundo, la calle entera, el barrio, la ciudad y, por otra parte, mi afán de 
ayudarlo, de protegerlo, mis sucesivas tentativas, algunas realizadas, otras 
frustradas, otras en vías de realizarse y de fracasar, de cambiarlo de casa, 
de llevarlo a otro ambiente, entre otra gente, en algún pequeño pueblo 
provinciano, apartado y desinteresado, mis conversaciones con el Dr. Van 
Diest, con el padre Escudero, para ayudarlo, para salvarlo en definitiva, no 
lo ayudarían, no lo salvarían en absoluto, sino, más bien, indirectamente 
estaban corroborando y comprobando hasta la saciedad el resultado ma-
temático arrojado siempre, cada vez que se planteaba el problema, por el 
cuerpo de Bobi (156-157).

Bobi tendrá que aprender a convivir con esa suerte de enfermedad sin 
mejoría. Desde su nacimiento –recogido y difundido por la prensa ama-
rilla y por las radioemisoras– a Bobi lo acompañan situaciones funestas, 
experiencias de rechazo y de humillación: “Cuando nació Bobi, su padre 

con patas de perro, inconscientemente, Carlos se vuelve sobre sí mismo para conocerse, desdobla 
sobre sí su mirada. Bobi constituye, así, el mapa de su propia identidad. Y, de paso, lleva a cabo el 
ejercicio cartográfico de toda una sociedad. 
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fue expulsado de la fábrica, su madre estuvo a las puertas de la muerte y 
tuvo que cambiarse de barrio, abrumada por la vergüenza y los insultos. En 
el almacén le cerraron la cuenta, en el dispensario le cortaron la ración de 
leche…” (93). Visto por la gente como una lacra social, como el fruto de 
una ascendencia vil, una deshonra hereditaria en la que se aúnan infamia y 
pobreza –“¿y dónde está el borracho de tu padre y dónde está la puta de tu 
madre que no te venden?”, le dirá Marmentini el boticario (36)–, los distin-
tos personajes de la novela, salvo mínimas excepciones, entablarán con Bobi 
relaciones antagónicas. Por ello, él deberá adoptar una actitud defensiva y 
mantener su fortaleza, sin importar los continuos ataques que reciba. Se 
trata, en definitiva, de sobrevivir. Lo principal, como le dirá Carlos, será 
resguardar sus patas de perro, pues en ellas radica su esencia como ser único 
y distinto: “No importa lo que se te exija, no importa lo que se te amenace, 
lo que se te prometa o se te ofrezca, debes defender tu forma, defenderla a él 
que sabe que lo amas y que desea que tú sepas que él también te ama” (249). 
El problema principal de Bobi será, entonces, el de validarse como sujeto.

En Patas de perro se aprecia la búsqueda de la certificación de la existencia 
de un individuo que es discriminado y vapuleado simplemente, por ser dife-
rente: “Lo terrible es ser distinto, y Bobi es distinto y lo peligroso para Bobi 
es ser distinto, los hombres se miran en él y no se lo perdonan, por eso lo 
odia su padre, por eso lo golpea el profesor Bonilla, por eso lo humillan en 
el matadero…” (266). Los dolores, horrores y tragedias que experimenta se 
explican por la naturaleza compleja de su identidad. Bobi debe vivir en los 
márgenes de la sociedad, pues no es ni absolutamente humano ni completa-
mente animal. Se articula, entonces, como un ser diferente que habita entre 
dos mundos, sin vivir, en realidad, en ninguno de ellos. Bobi es un sujeto 
escindido, dividido en polaridades irreconciliables. Y es en esa desavenencia 
física donde se encuentra la causa de su marginación. Así, la marginalidad 
de Bobi podría ser leída como una experiencia de subalternidad8. Bobi es, 
de un modo tangible, un sujeto híbrido, doblemente inscrito en realidades 
contradictorias. En este sentido, se aproxima a la definición que Homi Bha-
bha da para el sujeto subalterno: “Es menos que uno y doble” (2002: 125). 
Podría decirse que Bobi es un ser mestizo o, más bien, un ser sin definición: 
es la mitad de un hombre y es, también, un perro a medias. Precisamente esa 

8 Resulta interesante y pertinente leer la situación de Bobi como la de un individuo subalter-
no. Recogiendo ciertos conceptos operativos del Grupo de Estudios Subalternos indios, es posible 
llevar a cabo una lectura de la marginalidad desde un punto de vista más actual y contemporáneo. 
En forma especial, nos valdremos de las aportaciones realizadas por Homi Bhabha, quien define y 
caracteriza la subalternidad, y ahonda, al mismo tiempo, en los procesos de identificación.
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falta de definición lo convierte, ante los ojos de los demás, en una suerte de 
tabú; Bobi desconcierta y, por consiguiente, debe ser reprimido. Su cuerpo 
lo vuelve un sujeto ominoso, unheimlich, que ha salido a la luz, en vez de ha-
ber permanecido en el secreto, en lo oculto. Su presencia molesta e inquieta, 
como si pusiera de manifiesto facetas rechazadas por la sociedad, aspectos 
que no se desearan reconocer: “Tu enfermedad, Bobi, […] es que eres dis-
tinto y eso es lo que ellos no te perdonan, tienen miedo, miedo de perder 
su propia seguridad, la seguridad que le dan sus miembros conocidos, sus 
facciones conocidas y cercanas…” (248). En cierta medida, la contrariedad 
entre quienes rodean a Bobi se explica porque él les muestra “en todo su 
horror lo simple, lo espantosamente vacíos y normales, completamente nor-
males, sin remisión, que son” (282). Por esto, a Bobi no se le dejará vivir, no 
se le dejará significar como sujeto desde su lógica binaria, de su condición 
de ser “dos y menos que uno”. Con una identidad oscilante y confusa, Bobi 
se instalará en el interregno, en ese espacio precario del intertanto. 

Bobi deberá luchar por construir(se) una identidad precisa y estable, una 
identidad que le permita participar en la sociedad como un individuo nor-
mal. Su objetivo será, pues, ser considerado un ser humano. O, en su defecto, 
un perro. En su familia vivirá las primeras decepciones. Su padre le hace 
comprender que él no es como sus hermanos Chepo y Augusto: debe dormir 
en el suelo, echado junto al fogón de la cocina o en unos sacos. Tampoco 
puede compartir la mesa con su familia ni recibir dulces como sus hermanos, 
sino un trozo de carne. Extraño al que debiera ser su hogar, Bobi buscará en 
otros espacios identificarse y reconocerse como hombre. Pero la realidad con 
la que se encuentra lo va desalentando cada vez más. En la escuela, como 
él mismo dice, recibe más golpes que lecciones. Imposibilitado de salir al 
patio como cualquier niño de su edad, debe quedarse en la sala, sentado en 
el pupitre, sin moverse del lugar al que lo han confinado y que el profesor 
Bonilla se encargó de marcar con tiza, en un gesto iconográfico que no hace 
sino reforzar esa dicotomía centro/periferia que resuena incesantemente en la 
obra. Para Bonilla, como para muchos otros, Bobi es un perro monstruoso o, 
más bien, un engendro vomitado por la infraestructura del país.

La relación sentimental de Bobi con el mundo quedará subordinada a 
las vicisitudes de su lucha por una identificación. Las experiencias vividas le 
harán tomar conciencia de su soledad y de la dureza del entorno. Y poco a 
poco se irá percatando de su posición como individuo. Las miradas de los 
hombres certifican y determinan su existencia reprimida hacia los márge-
nes. Por esta razón, Bobi deseará refugiarse en un mundo de ciegos –otro 
grupo de marginados–, donde no pudiese ser herido por las miradas de la 
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gente. Ahora bien, como todo individuo subalterno, Bobi se verá sometido 
al double bind, a una situación de doble traba, provocada por la coexistencia 
de necesidades irreconciliables: la de la resistencia y la de la entrega, la del 
rechazo a esa sociedad y la del anhelo de integración en ella. Si bien desea el 
lugar del hombre, al mismo tiempo rechaza y repudia sus comportamientos. 
Su actitud es fluctuante y testimonia un distanciamiento crítico, una suerte 
de resistencia interna: aunque sufre por el rechazo y anhela la integración 
en la sociedad y la aceptación como individuo normal, luce con orgullo sus 
piernas y no teme exhibirlas de un modo desafiante cuando pasea por la 
calle o se sube a un tranvía. Comprende que esconderlas es renunciar a sí 
mismo, es ceder ante sus enemigos.

Pero al percatarse de que los seres humanos lo marginan, Bobi buscará la 
legitimación en el mundo de los perros. Tendrá lugar, entonces, un nuevo 
proceso de identificación que comienza, necesariamente, por un confrontar-
se con los animales. Sin embargo, el comienzo de este proceso de identifica-
ción es bastante desalentador, pues la misma inquietud que despierta en los 
hombres la suscita entre los perros. Se tratará, eso sí, de una actitud marcada 
por el recelo y la desconfianza, pero no por la animosidad:

[n]o es que me odien sino que me desconocen, por eso huyen, por eso 
aúllan, es que están asustados, es decir intrigados, no me desconocen to-
talmente, pues comenzarían por echárseme encima y morderme, no, me 
huelen sospechosos, murmuran aullando suave, teniendo sus buenas dudas 
[...], les salta la rareza, me miran profundo, enojados y ofendidos, o más 
bien admirados, profundamente admirados, y se van aullando, muertos de 
desesperación y de fascinación… (191).

A pesar de las aprensiones observadas, Bobi persiste en su deseo de ser 
para los perros, de significar para ellos, y no cesará de demandar una identi-
ficación canina, ya que considerará que, en el fondo, es esa su identidad real: 
“Yo no era un disfrazado superficial ni un mentiroso, sino un ser verdadero 
como ellos, lo único que más desgraciado, lo único que con más mala suer-
te, pues que sólo soy la mitad de ellos y mitad de hombre…” (191). Con los 
perros sentirá una filiación más natural y auténtica: “Yo los quiero a todos y 
realmente los comprendo muy bien, me gustan, he pasado años mirándolos 
caminar, comer, pelearse, o simplemente estar quietos, quietitos, tristes y 
asustados mirando la lejanía, por eso debe ser que me gusta dormir en el 
suelo, como ellos…” (184). Bobi, herido por el rechazo de los hombres, 
decide optar por su parte animal: “Creo que me quedaré con el perro final-
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mente, dijo suspirando Bobi y […] se refería […] al que vivía apegado a su 
vientre, en realidad, se refería a sí mismo” (193). Para lograr la aceptación 
de los perros se dedicará, furtivamente, a liberarlos de las quintas. Y los es-
piará y seguirá por los parques. Poco a poco los animales lo admitirán en su 
grupo, al tiempo que la mitad humana de Bobi se irá secando “a cambio del 
florecer impetuoso de sus piernas” (167). Su acción libertadora lo llevará a 
pasar algunos días en la cárcel y en un manicomio y será tratado como un 
loco delincuente, al que deben encadenar y colocar una camisa de fuerza, 
como un Cristo doliente, condenado y crucificado en forma injusta. 

Bobi padece, entonces, una verdadera persecución, un vía crucis que 
parece reflejarse, incluso, en los doce capítulos que componen la novela. 
Como el pícaro de la literatura española clásica, su existencia es cada vez más 
miserable y su visión de los hombres, cada vez más desengañada. El medio 
en el que le ha correspondido vivir no le ha ofrecido ninguna posibilidad 
de desarrollo. Muy por el contrario, todo ha sido experiencias de repudio y 
supresión. Las numerosas vivencias adversas hacen de Bobi un sujeto des-
arraigado. Entre los animales encuentra la tolerancia que no halla entre los 
seres humanos. Y por ello decide, finalmente, desaparecer del mundo de los 
hombres e irse con los perros. La narración en Patas de perro se configura, 
en definitiva, como el testimonio de un hombre sobre sí mismo y, a su vez, 
como el debate de una existencia que lucha por alcanzar una identidad. 
El resultado es una obra que habla del descubrimiento de uno mismo, del 
encuentro del hombre con su imagen, revelación que posee un carácter in-
quietante, no exento de angustia y de dolor. 

Como puede verse, distinguir una base picaresca en la construcción de 
Patas de perro permite prestar atención tanto a singulares rasgos de configu-
ración estructural como semántica. Y al mismo tiempo, permite actualizar 
la mirada sobre la picaresca clásica al advertir que plantea problemáticas 
válidas aun hoy: la transgresión de esquemas preconcebidos, la marginalidad 
por causa de la diferencia, la crueldad de los seres humanos, la búsqueda 
de la legitimación como sujeto, la lucha por la supervivencia, el desarraigo 
social, la soledad del hombre, la corrupción, el pesimismo vital, etc. Y es 
que, como apunta Eltit, “su asombrosa circulación social sigue hoy vigente 
como un modelo para comprender no solo la historia de España sino espe-
cialmente las paradojas que caracterizan lo humano” (2010: 21). Para entre-
ver los valores trascendentales que están implicados en el drama social del 
presente, la construcción de la novela sobre una base picaresca resulta, pues, 
sumamente eficaz. Pero a lo que asistimos es a una picaresca trasplantada y 
adaptada, no a una traslación fiel de dicho género. Droguett se apropia de 
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la picaresca clásica española y la reproduce con sus propias palabras, sobre 
la base de un código distinto y personal. Le concede una nueva perspectiva 
y, por tanto, la hace resonar de forma diferente. Confiriéndole un realismo 
en el plano temporal y espacio-ambiental, Droguett lleva a cabo una suerte 
de nacionalización de la picaresca, adaptándola a las circunstancias del tiem-
po presente: la problemática del ser marginal en un mundo normalizado e 
intolerante. En Patas de perro, como ha quedado claro, la morfología del 
cuerpo es causa de la situación de exclusión deshonrosa en la que vive in-
merso el protagonista pícaro. La representación del cuerpo se vuelve, pues, 
fundamental y otorga ribetes especiales al discurso picaresco sobre el cual se 
construye la novela. Las consecuencias de esta singular marginalidad son, 
por otra parte, aun más sombrías que en la picaresca clásica: el pícaro clá-
sico, a pesar de las circunstancias desfavorables, consigue de algún modo 
adaptarse a la sociedad, aunque sea parasitariamente. A Bobi, en cambio, le 
es imposible insertarse en este mundo hostil. 

Como bien ha señalado el crítico chileno Ignacio Álvarez, Patas de pe-
rro reclama un cuestionamiento por el cómo se construye la periferia que 
el texto representa, cuál es el sujeto marginal que se quiere reivindicar, en 
síntesis, cómo se trabaja la oposición margen-centro, motivo fundamental 
de la narrativa hispanoamericana del siglo XX (2009: 156). Y preguntarse 
por el anclaje en la picaresca es un modo, claramente, de interrogarse acerca 
de la construcción del margen, de aquella marginalidad que, en este caso en 
particular, ha de ser concebida en términos de diferencia, más que de caren-
cia, en un sistema de exclusión que se sostiene en la idea de que la esencia 
precede a la existencia. La pregunta por el sujeto, entonces, y por la crisis 
del sujeto, también puede ser respondida desde el modelo narrativo ofrecido 
por la picaresca. 

Carlos Droguett explora las posibilidades no agotadas de un género tra-
dicional y renueva el tema de la marginalidad a partir de éste. Por lo mismo, 
el diálogo que Patas de perro entabla con la picaresca clásica responde no a 
un modelo de reproducción, sino a un modelo de apropiación. Droguett 
sería, pues, una clara muestra de esa fusión entre tradición y talento indivi-
dual, tan ensalzada por Thomas Stearns Eliot en su ensayo titulado, precisa-
mente, “La tradición y el talento individual”. En palabras de Eliot, el gran 
artista del lenguaje sería aquel que logra captar la actualidad del pretérito, es 
decir, ese sentido histórico que:

[o]bliga a un hombre no sólo a escribir de acuerdo con la propia genera-
ción, sino con un sentimiento que en toda la literatura de Europa desde 
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Homero, y dentro de ella la de su propia nación, tiene una existencia si-
multánea y da lugar a un orden también simultáneo. Este sentido históri-
co, que es un sentido de lo intemporal como de lo temporal y de ambos a 
la vez, es lo que hace que un escritor sea tradicional. Y es, al mismo tiempo, 
lo que da a un escritor una conciencia más exacta de su lugar en el tiempo, 
de su propia contemporaneidad (1944: 540).

Inmersa en la tradición, Patas de perro adquiere una resonancia universal 
y transtemporal. Pero la novela de Droguett se mueve entre la tradición y la 
modernidad propia del siglo XX. Aun cuando la interdiscursividad resulta 
evidente, la picaresca clásica española se renueva con innovaciones propias 
de la literatura contemporánea, especialmente de tipo estructural, como la 
presencia de diálogo sin interlocutor, el fluir de la conciencia, el polivoca-
lismo, etc. Por otra parte, el acentuado humor de numerosas obras de la 
picaresca clásica da paso, aquí, a una visión más bien grotesca de la realidad. 
Y el sentido sobrio, directo y realista del siglo XVI y XVII se reemplaza por 
un lenguaje patético, por un discurso enmarañado y perturbador que se co-
rresponde con una estética barroca, acorde con un espíritu que se debate en 
angustias y contradicciones existenciales, producto de una visión pesimista 
y desengañada de la realidad. Con una estética algo abstrusa, Patas de Perro 
parece dar cuenta de la complejidad de lo real, de la complejidad del mundo 
descrito. 

En definitiva, este ejercicio de reescritura de la picaresca es, al tiempo que 
una evidencia del tronco común de las literaturas española e hispanoameri-
cana, un gesto de independencia literaria. Como puede verse, la picaresca, 
de origen español, se nos revela como una matriz resistente a viajes por el 
tiempo y a desplazamientos transoceánicos. Terreno singular el trabajado 
por Lázaros y Guzmanes, ajeno, al parecer, a independencias absolutas y 
apto, eso sí, para acomodaciones y aculturaciones infinitas.
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