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RESUMEN

Este articulo propone una sintesis de la problemdtica del paso por la muerte —aporia
en Derrida— en el contexto de la ficcién poética presentada en el libro Apocalipsis
apdcrifo por el poeta, histrién literario, Armando Uribe Arce. La lectura se organiza
a partir de la visualizacién del texto como escena de metalepsis de autor. Se define y
caracteriza la condicién de los sujetos, en el contexto de la creacién de un mds alld —
infierno, purgatorio, cielo— que otorgarfa la base a la pregunta filoséfico-antropoldgica

por la persona en su trance 'y estado de muerte.

Palabras claves: Persona, muerte, escena, aporfa, metalepsis, espectro.

ABSTRACT

This article proposes a synthesis of problematic of the passage by the death —aporfa in
Derrida— in the context of the poetic fiction presented in the book Apocalipsis apdcrifo
by the poet, literary histrién, Armando Uribe Arce. The reading is organized from

" Este articulo ha sido extraido de la tesis doctoral “Diario de muerte de Enrique Lihn y Apo-
calipsis apderifo de Armando Uribe: Escenas del Histrion y la Muerte” dirigida por Gilberto Trivi-
fios, afio 2009, Universidad de Concepcién, Chile. Muy especialmente, en memoria de Gilberto
Trivifios, maestro de estos trdnsitos y de otros (Q.E.PD). Me detengo en el concepto de persona
evidenciando también aqui la huella de Ingmar Bergman, director sueco fallecido en 2007.
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the visualization of the text like scene of metalepsis of author. The condition of the

subjects is defined and characterized, in the context of the creation of beyond —a hell,

purgatory, sky— that would grant the base to the question by the person in its critical

moment and state of death.
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La sentencia interlocutoria suspendiendo por ahora el
proceso pendiente, el juicio personal, me impuso la la-
bor transitoria (es un servicio publico) de recorrer es-
tos lugares negativos del Otro mundo, para instruirme
e informar por escrito, como lo he estado haciendo, a
los demds interesados, sobre qué ocurre a mi juicio en
purgatorio e infierno y en los caminos oscurecidos sub-
terrdneos que a ellos llevan indefectiblemente.
Quise confortarme pensando que si redactaba bien el
Informe, ello serfa un Bien a mi favor y que esto condu-
cirfa a aquel tribunal especial personal, tal vez, a sefialar-
me la via exclusiva al purgatorio.
Pero me dije a la vez que quizds dicha sentencia implica
que mi destino es el Infierno, y el recorrido que hice y
ain hago es ya un castigo de condena, pues incluso mi
Informe estd mal escrito y es inmoral, ya que se refiere
al Mal.

(Armando Uribe Arce, 2006b)

e propongo sintetizar, en este articulo, algunas observaciones preli-

minares en torno

a la condicién de algunos sujetos textuales presen-

tes en el texto poético Apocalipsis apderifo publicado en 2006 por el poeta
Armando Uribe Arce, Premio Nacional de Literatura, afio 2004. Desde mi
perspectiva, visualizo de forma general el texto como escena de metalepsis ,
paralelamente, discuto la nocién de muerte propuesta por Jacques Derrida

en sus Aporias (1998).

De manera especifica, establezco relaciones entre el concepto de la figu-
ra de la “metalepsis del autor”, acotada por Gérard Genette en Metalepsis.
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De la figura a la ficcién (2004) y ciertas reflexiones que se desprenden del
pensamiento de Jacques Derrida en torno a la nocién de espectro, nombre
propio y, muy especialmente, en torno al concepto y experiencia de muerte,
entendida como “lugar de la aporfa® o como el lugar donde la muerte como
problema deja de ser tal, como lo sefiala el mismo Derrida: “Alli, en resu-
midas cuentas, en ese lugar de aporia, ya no hay problema” (1998: 30). Sin
embargo, se trata de un desplazamiento de los sujetos hacia ese (no) lugar,
en suma, y al decir de Derrida: “de lo que va es de un cierto paso™.

:En qué consiste la figura retdrica de la “metalepsis de autor”? y ;cudl
serfa el sentido de identificar dicha figura en el marco del comentario de
textos liricos? Estamos en presencia de la “metalepsis de autor” cuando, es-
pecificamente —y siguiendo la definicién cldsica de Fontanier— se procede
a “transformar a los poetas en (los) héroes de las hazanas que celebran (o
en) representarlas como si ellos mismos causaran los efectos que pintan o
cantan” (Genette, 2004: 10). Asi, segtin Genette, “vemos que la metalepsis
de autor puede conjugarse tanto en primera como en tercera persona (...)
En ambas, (el poeta) pretende intervenir en la historia que s6lo representa”
(2004: 14).

En suma, de lo que va o de lo que trata, siguiendo la formula de Derrida, es
de un cierto paso o traslado de lo real a lo ficticio, del contexto de la enuncia-
cién hacia la enunciacién en si o del mundo referencial al mundo represen-
tado, pero por un paso explicitamente establecido, con fines tanto estéticos
como éticos. Cabe aclarar que tanto en el caso de metalepsis como en el de la
aporia, de lo que va o de lo que se habla es de un cierto paso o traslacién —pro-
pio de las figuras como la metdfora, la metonimia y la metalepsis—. Sin duda,
la literatura estd llena de pasos, fugas, traslados, devenires segiin Deleuze o
desplazamientos, ya sea de los mismos sujetos dentro de la ficcién creada o,
como sucede aqui, del autor en su condicién metaléptica, es decir, de sujeto
autorial transformado en héroe. ;Pero hacia dénde conduce esta mirada del
autor introducida en su obra mediante el procedimiento figurativo de la me-
talepsis?, ;y para qué, en dltima instancia, se crea este juego entre el autor y la
obra?, ;con qué fin?, en el supuesto de que todo paso tenga su fin.

En el texto Apocalipsis apdcrifo se enuncian algunas respuestas a estos

! La oracién en francés es: i/ y va d’un certain pas. El propio traductor de Derrida reconoce la
falta de potencia de la expresion traducida a otra lengua distinta del francés, ya que la palabra pas
significa tanto la idea de paso o de la cuestién (en espafiol) como, a su vez, la idea de negacién. Se
trata de una expresion aporética, en suma, pues de lo que va es de un cierto paso y de la negacién del
mismo, es decir, de la detencién de ese paso en un lugar determinado como lo es la muerte (Derrida,

1998: 22).
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cuestionamientos que, como lo revelan los personajes de la ficcidn creada,
estdn lejos de promover una cierta comodidad de los sujetos respecto de sus
desplazamientos en el dmbito de la versién del fin del mundo o Apocalipsis
apdcrifo que el poeta se representa para si. Una primera lectura ya nos revela
que de lo que va es de un cierto paso, al decir recurrentemente con Derrida,
pero también de un paso intergenérico que hibridiza de manera evidente la
nocién de poema o mds estrictamente de género lirico?, haciendo estallar
toda teorfa general o natural de los géneros literarios, especialmente en lo
que respecta a sus rasgos formales, de modo que estamos en presencia de un
devenir transgenérico del texto poético, lo cual es apuntado por Armando
Roa en el prélogo a La fe el amor la estupidez del aiio 2006. Cito:

Su obra, que rebasa el estrecho molde de los géneros, se resiste a clasifica-
ciones y escuelas.

(...)

A veces en un mismo poema el Uribe sentencioso y admonitorio juega con
el Uribe mordaz y coloquial, o bien con el Uribe més elegiaco y sombrio.
Creo que pocos poetas chilenos contempordneos han logrado amalgamar
de manera mds versddl las rupturas de la continuidad y la continuidad de
las rupturas, el poema y el antipoema, estableciendo un puente revitaliza-
dor de la tradicién (Uribe, 2006a: 17-18).

Y este “rebase” de la teorfa de los géneros es visible, de manera evidente,
en el libro que aquf recorro —puesto que el mismo libro es un viaje—, y el
cual se presenta como poema, ensayo, diario de viaje, Informe y, muy espe-
cialmente, como juicio personal, ademds de versién (apdcrifa) del infierno
(y del cielo) cristiano-catdlico.

Cuando abrimos este texto, prolifico en caddveres y condenados —es-
pectros del escritor—, nos damos cuenta, en primer lugar, que no estamos
hablando de un texto lirico propiamente tal —al menos no en el sentido
tradicional— sino también de un diario de vida, o también un ensayo sobre
el lugar de una utopia o mejor dicho de una distopia a propésito del fin de
nuestros dfas —o del fin de los dfas del autor—; pero también de un Informe

* Sefiala José Guilherme Merquior: “La lirica era en un principio, como se sabe, apenas un
género poético entre otros; sin embargo, con la perdida de vigencia del gran poema narrativo y
del verso dramdtico, las nociones de /irica y poesia acabaron por confundirse. En un examen de la
literatura moderna, ambos términos resultan intercambiables. La principal consecuencia de esta
identificacién estriba en que la lirica devino la depositaria por excelencia de una caracteristica esen-
cial de la poesia la de funcién lingiiistica especifica” (Merquior, 1999: 85).
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(“mal escrito”) que se refiere a la historia del pueblo de Chile, transfigurado
en la mitica ciudad de Dite, cuidad al revés situada al centro del dantesco
purgatorio donde se llama —o donde el poeta llama— a pagar todas las cruel-
dades de la historia humana; pero también y como lo revela el titulo estamos
ante una versién —reescritura— de un texto religioso, es decir, de un cierto
paso desde el texto biblico canénico al texto apécrifo, paso virtuoso, en este
caso, que conecta esta literatura con la narrativa de Borges.

:Cémo sucede este paso? Sucede, en primer lugar, en el cruce que se da
al comienzo del texto, entre el género del ensayo autobiogréfico y el poe-
ma propiamente tal. Para ello el propio sujeto textual problematiza sobre
la cuestién no menor de la condicién del hablante o yo lirico del poema.
Esta reflexién metalingiiistica es, para el desarrollo del texto, primordial,
de suerte que se convierte en un primer estado o condicién del paso o del
propio paseo del sujeto por el infierno escatoldgico representado en el poe-
ma. Las relaciones entre Apocalipsis apderifo y Una temporada en el infierno
de Rimbaud (1994) son sugerentes desde los primeros pasos del poema del
autor chileno, texto que también transita entre el dmbito de la narrativa del
viaje y de la lirica propiamente tal. Es el propio Uribe, en apariencia, quien
habla en nombre de s{ mismo, discutiendo el acertado descubrimiento de
Rimbaud segtin el cual todo sujeto textual es otro. “El yo es otro” nos dice
Rimbaud, pero resulta que este otro yo del poeta Uribe habla del propio
Uribe, de su propia vida y de su propia condicién como autor del texto que
escribe y del tremebundo infierno que nos representa y que, sin duda, el
mismo autor espera ansiosamente visitar.

La condicién del sujeto como apariencia —o en el caso de Enrique Lihn,
mdscara o personaje— me permite profundizar, en este aspecto, y desde el
pensamiento de Derrida, en la nocién de la figura metaléptica —autor de-
venido héroe de su relato— como figura espectral, huella ahora intangible
pero atn visible del escritor devenido héroe, que precisamente en su devenir
metaléptico aparece en tanto espectro, tal como lo plantea Jacques Derri-
da’. Se trata efectivamente de un espectro, el sujeto que deambula por ese

* La figura del espectro es presentada por Jacques Derrida en su libro Espectros de Marx. Luego,
en su Exordio a los Espectros de Marx el filésofo sugiere la ética y la diddctica de los espectros (espi-
ritus y/o fantasmas): “Lo que ocurre entre ambas (vida y muerte) y entre las dos o como se quiera,
como entre vida y muerte, eso sélo puede mantenerse de algtin fantasma. Serfa necesario entonces
aprender de los espiritus. Incluso y sobre todo si eso, lo espectral, no estd. Incluso sobre todo si eso,
ni sustancia ni esencia ni existencia, no estd nunca presente como tal. El tiempo del ‘aprender a
vivir’ un tiempo sin presente tutor, volverfa a esto, a exordiar (lo) que nos provoca: aprender a vivir
con los fantasmas, en la conversacién, la compaiifa o el compaferismo, en el comercio sin comercio
de fantasmas. A vivir de otra manera y mejor, No mejor, sino justamente. Pero con ellos. Y este ser
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lugar —infierno—y no lugar —muerte— a la vez que ese espacio es proyectado,
imaginado y situado en el mds alld que él mismo héroe recorre e inventa con
su palabra. Palabra de espectro, caddver parlante, mortuus transfigurado en
el pasajero de una utopia —suefio—; destinador y destinatario de un objeto
cada vez mds incomprendido: la verdad del bien y del mal, en sentido fisico
y metafisico, en sentido histérico y metahistérico; en suma, héroe espectral
transmutado en voz y visién, utopia de la poesia del versificador Uribe Arce
que no sdlo estd llamado a pasar por ese (no) lugar —muerte— sino que, a
partir de la condicién de pasada, estd sujeto a re-transmitir su imagen —es-
pectro de luz— como ultima habitacién o como dltimo residuo —huella— de
ese autor metaléptico devenido héroe del relato. Espectro en tanto la voz
que habla —dispositivo colectivo de enunciacion— es también ahora la voz y
la visién condenada a su propio castigo, a su constante deambular por los
espacios imaginados del apocalipsis que nos hemos inventado, no en el mds
alld de los “relatos apaciguadores” o “esperanzadas fantasmagorias”, sino en
el concreto espacio de la historia. Asf el histrién, mediante metalepsis, se
espectra 'y acaso con ello espectra los fantasmas y horrores de la historia. In-
vencién, visualizacién del espectro como condena de los pecados mortales
y humanos, que muestra y a la vez habita en el dmbito de su nocturno
paseo, en su viaje hacia luz-divinidad. Uribe entonces es ahora el espectro
condenado a la imagen de su figura creada y no sélo eso —ya que en ese paso
el poeta serd héroe de su ficcién—, sino que en su voz se sintetizan todas las
voces de los condenados de la historia, todos los lamentos de los que no
son ni serdn llamados a habitar en la luz. Espectros de Uribe en definitiva,
aquel sujeto que perdura en el trédnsito o en el paso por los abismos sin luz
del m4s alld. En ese espectro yacen, adosados a su propia imagen, todos los
condenados de la historia (Hitler y Pinochet, por ejemplo) y de este modo la
ficcién literaria no es sino el espejo invertido (infierno, apocalipsis apdcrifo)
de la realidad histérica que el autor observa y luego ficcionaliza, logrindose
de esta manera el proyecto ético, did4ctico y critico de la obra en cuestidn.
La critica deconstruye las metdforas de la historia y esa critica se vuelve una
autocritica del sujeto histérico que es el autor, espectrado en su poesia. Escri-
biendo el autor aprende a vivir y morir, no sabe vivir, aprende a vivir, en este
caso, reescribiendo la historia desde su memoria. Dice Derrida: “Vivir, por
definicién, eso no se aprende. No de si mismo, sino de la vida a través de

con espectros también serfa una polftica de la memoria, de la herencia y las generaciones” (Derrida,
1997: 8). Ensefianza del héroe metaléptico y espectral, Armando Uribe Arce, sujeto que estd y no
estd presente tanto en vida como en ficcién poética, espectro que habla para devolver a la luz la
historia o el infierno de nuestras vidas, atadas a sus existencias.
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la vida. Solamente del otro y de la muerte. En todo caso, del otro al borde
de la vida. En el borde interno o en el borde externo”, escribir “es una hete-
rodidéctica entre la vida y la muerte” (Derrida, 1997: 8). Fin dltimo de la
metalepsis: espectrarse en el abismo de lo propio para asir la luz en el agujero
(in)franqueable de las tinieblas. Espectrarse mds alld de la vida, en la muerte,
para poder morir en paz, para poder vivir en paz, es lo mismo. Fin dltimo
de la literatura segin Deleuze: “escribir por ese pueblo que falta”, ese pueblo
que sin duda se encuentra mds alld del borde de nuestra vida y muerte, o en
el entre en que habitan los espectros. Critica no del mds all4, sino del mds
acd que nos conduce primero a ese paso hacia el espectro, presencia que a su
vez “ata las miradas del pavor, como el equilibrista ante el alambre”, y que
luego las devuelve al lector, horrorizdindonos ante la verdad del crimen, la
injusticia, la blasfemia, la ira, la violencia, el orgullo, la soledad del pecador
que lo condena mds acd —y por especulacién del artificio poético—, mds alld
del limite que define nuestro destino: la muerte, lugar del paso (im)posible
hacia ese otro (no lugar), el infierno.

Sin embargo, el espectro también es héroe, en tanto que figura meta-
léptica del relato. Este es el primer paso de este viaje hacia los infiernos del
versificador, metalepsis de la persona que escribe, luego la aporfa —descu-
brimiento de la muerte como lugar y no lugar— y en ese lugar, voz y visién
devenida espectro. Dice el sujeto:

Fui concebido la misma noche en que Adolfo Hitler celebraba su triun-
fo asomdndose a una ventana de la cancillerfa de Berlin, en el momento
mismo en que saludaba, y nacf nueve meses después a fines de octubre de
1933.

Hitler presidié mi nacimiento distante, al Sur de América de Sur, en la
calle Cumming esquina de Santo Domingo.

No se trata de mi vida sino de cuanto ocurrié por afios de afios mientras
adn vivia.

Afios del anticristo en todas partes, y yo testigo suyo en muchas.

Decir “yo” es un decir.

Testimoniar de su carne, cuerpo y psique, de sus hechos, actos y omisiones
crudelisimos, no es decir solamente; es verbo de una frase gramatical inter-
minable e inconmensurable que gracias a Dios, Laus Deo, no es infinita ni
eterna (Uribe, 2006b: 15).

El procedimiento metaléptico aqui apuntado le permite al sujeto textual
un giro hacia la propia-vida, hacia el relato especifico del nacimiento mis-
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mo del autor, en las circunstancias histdricas “reales”; pero mds alld de eso
la metalepsis permite introducir la historia misma dentro del dmbito de la
representacién creada, aun cuando el sujeto niegue tal propésito al sefialar
que “no se trata de mi vida sino de cuanto ocurrié por afios de afios mientras
vivia’ (2006b: 16). Esa vida contada en afios y afios se traslada al texto litera-
rio, justamente como una memoria de intensidades y tal como en La divina
comedia, el trdnsito imaginado por el sujeto permite el encuentro tanto con
personas vivas o muertas, conocidas por el autor del libro, y condenadas en
su propio libro testamentario. La entrada al infierno revela el tono de las
visiones del histrién, en donde nuevamente se nos habla del espacio mortal
e infernal como hoyo donde, sucesivamente:

Iremos penetrando en camino hacia las antesalas del juicio final, el del tér-
mino de todo lo creado, el universo, la tierra esférica entre los polos planos,
acinturada por el ecuador; fin de la vida animal, vegetal, y de inmovilidad
de los minerales, y de los seres criaturas humanas entre los cuales me cuen-
to. No se trata de mf sino de la cuasi totalidad (2006b: 17).

La metalepsis es, entonces, un procedimiento critico que se logra con
la inclusién explicita de la figura del autor en su obra, con lo cual la misma
historia humana se reescribe en el espacio de la ficcién.

El poeta devenido héroe de la hazafia del paso por y m4s alld del infierno
introduce el giro total de contar la historia planetaria desde la propia ficcién,
es decir, desde la fabulacién de ese Apocalipsis apderifo que el mismo poeta
(se) inventa. Con ello acaso el poeta se revela, precisamente, ante el impe-
rativo segin el cual no es posible “manejar el pasado —y acaso tampoco el
porvenir” (Genette, 2006: 14). Con ello el paso conduce no sélo a un sujeto
hacia ese otro mundo infernal y apocaliptico que se revelard mds adelante, a
medio camino entre la muerte y el fin de la misma en el espacio del purga-
torio y el inflerno, sino que ese paso permite el desplazamiento de un pueblo
hacia otro lugar, por lo cual estamos, sin duda, en presencia de un disposi-
tivo colectivo de la enunciacién al decir de Deleuze y Guattari (1990). Con
el yo del poema pasamos nosotros a constituir ese cuerpo histérico que se
descompone literalmente en la ficcién del poeta Uribe Arce. Pasamos afuera
de este mundo hacia el infierno con el poeta Uribe como héroe apocaliptico-
dantesco y como figura autorial que cuenta sus pecados, entre ellos el pe-
cado literario de la difamacién que lo sorprende en un rincén estrecho del
mismo pasadizo:
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Difamar es tarea de palabreros y escritores, y éstos se deleitan esparcien-
do rumores infamantes, injurias, calumnias, denuestos, revelando secretos
vergonzosos sobre el cuerpo y la psique de muchos con nombre y apellidos,
misterios verdaderos o falsos, por igual.

Me encuentro con una casilla destinada a mi por difamador, en conversa-
ciones, en libros impresos y en este mismo Apocalipsis apderifo (2006b: 51).

Asi el sujeto, siendo juez y condenado al mismo tiempo, descubre en el
infierno su propio libro testamentario que lo condena, m4s alld de la vida
terrestre, justamente en el paso por las amplias esferas del infierno y el pur-
gatorio; pero a la vez ese lligubre paseo por la memoria de la culpa lo salva,
al menos literariamente hablando, siendo de esta manera el poeta el propio
héroe de su relato, traspasado al propio infierno que se ha inventado.

Por otra parte, la organizacién discursiva del texto poético en espacios
escénicos concretos (o estancias) responde a la calidad y profundidad de los
llamados pecados que recibirdn su respectiva condena. Asi el texto propone
—en tanto ensayo que es— una teorfa ética y moral que, referida al mds all4
que se inventa, recae o se refiere a todos los vivos, llamados por el histrién
a leer e interpretar este sombrio informe que versa sobre los males de la hu-
manidad. El histrién directamente, a través del libro, tanto denuncia como
condena... ;qué cosas?:

Las malas intenciones. Las fornicaciones. Los robos. Los homicidios. Los
adulterios. La avaricia. La maldad. Los engafios. Las deshonestidades. La
envidia. La difamacién. El orgullo. El desatino (2006b: 103).

¢Pero hacia dénde nos conduce este infernal paseo?, sy qué vamos viendo
a través de nuestro recorrido con el poeta Uribe? Vamos viendo muertos,
una como:

Balaustrada de crdneos con cerebro puesto y dientes de hueso y muelas
sonrientes, pertenecientes a los viejos muertos milenarios cuyas culpas
los hicieron esqueletos descabezados que vagan indecisos hacia el infier-
no, llorando por la espina dorsal, o estdn sentados en el suelo de cascos
quebrados de botellas en el purgatorio, esperando una liberacién que no
llega todavia.

Pertenecian a las hordas repetitivas del estilo del Gengis Khan o Tamerldn,
o las de conquistas coloniales en América y Oceantia y Africa y Asia, de las
guerras napolednicas, de la primera guerra mundial llamada gran guerra,
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que dejaron sembradas de huesos estériles las tierras que asolaron, y las
guerras civiles de los dltimos siglos (como la de Espafia por ejemplo entre
1936 y 39); y sobre todas, la espantosa y mds que grande guerra mundial
segunda.

Tropezdbamos con huesos de brazos y piernas y con visceras de cuerpos
abandonados por esta via (2006b: 59).

Asi el infierno es el invento resultante de nuestro propio horror y cruel-
dad, como lo sefiala un sujeto del texto: “En la realidad del mundo vivido
hemos ido construyendo las terribles edificaciones y modelando los pai-
sajes de decepcion del Otro Mundo” (2006b: 68)*. El histrién es, de este
modo, tanto el pasajero como el espectador de estas escenas del infierno y
la muerte.

El inferno, lugar después de la muerte, lugar de muerte. “Lugar de apo-
ria’, sin duda, al decir de Derrida, en tanto el pasar es un detenerse ahi
precisamente en el hoyo o fosa atiborrada de cuerpos que es la visién del
infierno presentada por el poeta, mds alld de su propia muerte contemplada
tanto en cuerpo como en psique y atin esperando el juicio final y el ansiado
perdén del cielo, ahi donde de manera promiscua los cuerpos de los pasantes
se detienen, “se comprimen y se hacen hoyo negro cada vez mds pequefno
hasta constituir un punto indivisible a simple vista (la aporfa en Derrida
es lo mismo), y acaso atn a través de microscopios, por potentisimos que
fueren” (2006: 68). “Lugar de la aporia”, porque como nos recuerda Derrida
el testimonio del pasar:

También nos pone, por asi decirlo, sobre la pista del @poros o de la aporia:
lo dificil o lo impracticable, aqui, el pasar imposible, rechazado, denegado
o prohibido, incluso —lo cual puede ser también otra cosa muy distinta— el

no-pasar (1998: 25).

Derrida, siguiendo la formulacién de Heidegger, no duda en detenerse
en la muerte, con el fin de traspasar “el limite de la verdad” senalado por
Diderot, justamente donde se encuentra el nexo con lo propio e irreductible

# Arturo Leyte, en este mismo sentido, reflexiona sobre la funcién representativa de arte, en
vista de los hechos terribles que han “modelado”, de manera inversa a como lo propone Uribe, “los
paisajes de decepcién” del mds acd. Sefiala el autor respecto del Holocausto, Vietnam y las Torres
gemelas: “tal vez sean imposibles de representar en un cuadro y, que suponiendo que lo fueran, no
podrian ser captados como figuras, porque en cierto modo esos caso vienen a revelar la caida de
la forma de representar natural. Pero nuestra pregunta tiene que indagar acerca de la causa de esta

dificultad, de esta imposibilidad” (2006: 9).
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del sujeto, su ipseidad en la muerte. La refutacién de la aporia es, en cierto
sentido, refutacién de la identidad del pasajero, en tanto “en lo que concier-
ne al umbral de la muerte, nos encaminamos aqui hacia una determinada
posibilidad de lo imposible” (1998: 28).

Y esta aporia del pasar o de la muerte como detencién del trdnsito es jus-
tamente atisbada, descubierta o anticipada por el autor metaléptico que se
introduce en la ficcién creada, poniendo justamente su nombre en el lugar
de la aporfa, en ese lugar que llamamos muerte. Antes de Apocalipsis apdcrifo
lo va enfatizando uno de los sujetos del libro A peor vida, publicado en el
afio 2000 por el poeta Uribe. En ese texto ya se nos estd invitando a atisbar
las extremas condiciones de lo mortal, pero a través de la propia mencién
del nombre propio y de la visién del propio cuerpo ante sus horrores carna-
les. Antes de eso el sujeto nos hablard directamente: “Td que pasas de largo.
/ No estds mds que de paso” (Uribe, 2000: 85). “Atencién, td que pasas. / Tt
que pasas entiéndeme o atiéndeme. / Yo fui también uno que pasa’ (2000:
117). Ser ahi es ya entonces pasado: un yo fui en el fin de mis dfas. Luego,
un sujeto dird desde su (no) mundo:

No soy el viudo, soy el muerto

que deja viudos sus alrededores.

La agonia conozco, la del huerto.

Lo sé muy bien: He muerto. No me llores.

Armando Uribe yaces sin dolores

ya desde el dfa de tu concepcidn.

A estas alturas por debajo el ledn

del polvo es un montén de roedores (Uribe, 2000: 118).

Una cita de Bennington y Derrida viene nuevamente al caso: “Se dird,
por consiguiente, que, incluso estando yo vivo, mi nombre sefiala mi muer-
te. Es ya portador de la muerte de su portador. Es ya el nombre de un
muerto, la memoria anticipada de una desaparicién” (1994: 124-126; 163).

Armando Uribe Arce, nombre de un muerto, como el del propio De-
rrida, pero también nombre de héroe que relata sus memorias del més alld,
desde un mds acd desconcertante: el poema metaléptico y aporético del paso
hacia el otro mundo. Héroe que se debate, otra vez, entre cielo y el infierno.

Finalmente, ;qué es lo que se detiene en ese lugar que llamamos muerte?
Se detiene tanto la figura o el sujeto de la metalepsis y de la aporia, como el
propio espectro del autor en el espacio literario de su propia-muerte; o mds
precisamente su condicién autorial anudada a su propio cuerpo de carne y
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psique. Dicho de otra manera, en ese lugar se detiene lo que entre el cuerpo
y la figura hay de la propia persona. Es, en dltima instancia, esta nocién la
que se descompone en el infierno de lo propio, sea éste apdcrifo o verdadero,
con lo cual se evidencian las relaciones profundas entre el discurso literario-
poético y el discurso antropolégico-filoséfico relativo a la nocién de muerte.

Al decir del antropdlogo inglés Nigel Barley:

Las ideas relativas a lo que significa estar muerto siempre forman parte
de una idea mds general de lo que significa ser un ser humano vivo, y (el)
comportamiento funerario y las creencias existentes en todo el mundo son
interpretables como un prolongado didlogo acerca de la nocidn de persona

(2005: 34).

:Qué sucede con la persona que muere? Esa pregunta es también el “did-
logo inconcluso” del discurso literario (Blanchot). Todo poema es un didlo-
go sobre la identidad y el destino de la persona que va a morir o ha muerto;
discurso antropoldgico y filoséfico desde la muerte sobre y para la vida, o
entre ambas; heterodiddctica (del mds alld) sobre la vida y la muerte. La re-
lacién entre figura, persona, cuerpo y muerte es la que se poetiza constante-
mente en Uribe, sea en forma de testamento, memoria o epitafio. La poesfa
es un discurso sobre la nocién de persona.

Una visién mds del histrién viene a ser fundamental después de este
infernal recorrido: la visién de la luz que redime al histrién de su condicién
de caddver penitente, de espectro condenado. Es asi que el cuerpo logra la
unién con el alma y acaso la utopia del paraiso sucede y se enuncia desde y
en el mismo infierno: el espectro desaparece en la luz. Escribe el Histrién
Uribe, en el limite de su apocalipsis y a propésito de su paso por el dmbito
del terror:

Entonces, multiplicando esta experiencia, poniéndome sin vacilar en el
caso de los demds, diciendo Miserere nobis, voy concluyendo que todo es

perfecto y hasta feliz y que no somos los humanos tan miserables, ni en la
vida anterior ni en las muertes actuales.

Laus tibi, Domine (2006b: 97).
Y luego:

Resoné la trompeta cuya boca es la béveda céncava del cielo y toda la luz
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de la gran esfera vacia interior de los cielos se iluminé de golpe, deslum-
brando a las criaturas y a vegetales —que aun quedaban— y a minerales, sin
distincién, y a todas las cosas existentes que todavia subsistian.

El Hijo del hombre Hijo de Dios aparecié triunfante con pompas sobre-
humanas y sobrenaturales. Desde allf ha de venir a juzgar a los vivos y a los
muertos en Juicio Universal (2006b: 99).

Finalmente, el libro termina en clave metaléptica, esta vez con la “re-
comendacién” del autor sobre la propia lectura del libro y el destino del
humano lector:

Y desaparecimos entre las turbas gigantescas de quienes han de ser juzgados
en definitiva luego de los primeros juicios personales de cuyos procesados,
penitentes y condenados, tuvimos la visién que forma este libro de admo-
niciones, que con esto termina.

Ciérrenlo y no vuelvan a abrir hasta que oscurezca el sol, no dé su luz la
luna y caigan los astros desde el cielo (2006b: 101).

Exordio de otro espectro, el histrién Enrique Lihn: “Estoy tratando creer
que creo” (1989: 80). Es asi la poesa, tiene fe en sus miradas’ y en ellas se
mantiene, acaso como la tltima imagen de Diario de muerte que no tiene
punto final, se entiende, porque el histrién ha muerto y sélo quedan los bo-
rrados puntos suspensivos de ese espectro que habla: “Una oscura religiosa /
desovilla el ovillo de la muerte con sus manos que se dirfan de dngel” (Lihn,

1989: 81).

5 La mirada tiene fe: “En lo mds hondo y tenso de las Miradas —de amor o de odio, de miedo
o de acecho, de seduccién, conjuro, venganza, solidaridad o desafio... hay una mirada que lla-
maremos Ultima (y Primera). Serd aquella que mira hacia més lejos, a lo remoto insondable, con
profundidad (...) Es una mirada sin tiempo, que ahi estd y después no estd y sin razén, que finge
llegarnos de otros lados pero que tampoco emerge de nuestros propios ojos y que si se reitera en
algunos sefialados momentos de la existencia... pero que siempre palpita vacia y transparente.
Mirada siempre del Deseo; esquiva y carente de leyenda en palabras; pero siempre recordando un
mensaje nunca develado del todo. Mirada de la Vida y Mirada de la Muerte, del aqui y el all4, del
antes, ahora y después. Mirada Ultima, Mirada primera (...) Con la muerte, esa Mirada se va... ;A
dénde? ;Hacia dénde apuntaba y con tanta insistencia? Entonces, sélo queda decir de una fe hecha
Mirada, mds alld de definiciones y credos” (Breyer, 2005:389).
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