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RESUMEN

El obsceno pájaro de la noche, de forma similar a las grandes novelas del Boom, com-
prende que el narrador omnisciente, al igual que el yo, es un pequeño tirano. Ya no el 
tirano del cuerpo, sino el señor del relato. La novela intentará liberarse de aquel dios 
mediante una serie de mecanismos. Entre ellos, postulamos, la coexistencia de dos na-
rradores básicos. Uno, responsable del pretexto, discursivamente más cercano al estilo 
oral; el otro, responsable del texto, próximo a la omnisciencia y que, discursivamente, 
trabaja desde la perspectiva de la escritura. La teoría que se presta para un análisis de 
este tipo es la que estudia los cuerpos sin yo, la esquizofrenia. De allí que intentemos 
conjugar, a continuación, algunas propuestas del esquizoanálisis con otras propias de 
la narratología y el análisis textual para estudiar el estrato narrativo de El obsceno pája-
ro de la noche. Es importante destacar que en el desarrollo de nuestro estudio usamos 
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los manuscritos donosianos guardados en las bibliotecas de la Universidad de Iowa y 
de la Universidad de Princeton.
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ABSTRACT

El obsceno pájaro de la noche (The obscene night bird), in line to other great novels of 
Latin American Boom, understands that the omniscient author, like the ego, is a small 
tirant, though not a body tirant, but a tirant of narration itself. This novel tries to 
get free from that god through a series of devices. Among these devices we posit the 
co-existence of two basic narrators: one of them, resposible for the novel’s pre-text, is 
closer to oral discourse, and the other one, responsible for the text proper, is closer to 
omniscience, and in regard to discourse, works within the framework of literacy. The 
theory that allows an analysis like this is the one that studies bodies that lack an ego, 
schizophrenia, and hence we try to join some schizoanalysis propositions and some of 
narratology and text analysis in order to study the narrative stratum of El obsceno pá-
jaro de la noche. It is important to point out that for our study we have used Donoso’s 
manuscripts, kept at the libraries of The Univesity of Iowa and Princeton University.
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PREÁMBULO

La última novela del Boom, El obsceno pájaro de la noche1, transcurre, 
fundamentalmente, en dos Casas. La primera es la Casa de Ejercicios 

Espirituales de la Chimba, viejo asilo donde habitan, entre otras, una serie 
de viejas maniáticas y un tanto brujas. El mozo de ese lugar es Humberto 
Peñaloza, el Mudito, personaje esencial del texto. La otra Casa se ubica en 
el fundo la “Rinconada”. Allí el oligarca Jerónimo de Azcoitía construye 
un mundo poblado por monstruos, para encerrar a su hijo, Boy, también 

1 Nuestra afirmación se basa en que la novela fue publicada en 1970. Mismo año en que 
termina, desde el punto de vista editorial, el Boom. Ello se produce con la escisión de Barral edi-
tores. Casa que tanto promovió a los cinco escritores que conforman el, impresionante, fenómeno 
narrativo.



63

monstruoso. Entre los seres que pueblan el fundo está la muy deforme ena-
na Emperatriz, que obra como tal y como su nombre lo indica, es decir, 
como reina del lugar. También vive allí su esposo, el doctor cíclope Azula. 

Otro personaje importante, que merodea por ambas Casas, es la Peta 
Ponce, vieja bruja, enemiga mortal de Peñaloza y antigua criada de la mujer 
de Azcoitía, Inés.

Es relevante señalar que Casa es lo mismo que decir novela para José 
Donoso. Así, por lo menos, sostiene el mismo autor: “la Casa es sinónimo 
de novela y, también, del mundo” (Notebook 17)2. 

El conocer las relaciones anotadas simplificará la lectura de los asuntos 
que intentamos abordar a continuación.

LA NARRACIÓN Y LOS NARRADORES DEL BIRD3

El interés por crear literatura es factible de relacionar con la esquizofrenia, 
pues la persona que decide escribir debe dar espacio a otro para que invente 
(encuentre) la fábula. Por ende, intentar la escritura ciertamente implica 
una fractura de la personalidad. Fractura que, según algunos, caracteriza a la 
esquizofrenia, como muestra una definición de ella: “disociación específica 
de las funciones psíquicas” (DRAE, 2001). Es necesario apuntar que consi-
derar la escisión o fractura como una de las etapas del proceso de la escritura 
no es precisa, pues lo que se produce, más bien, es el surgimiento de otras 
personalidades. Luego, lo que ocurre es que tras la fractura, por el hueco, 
asoman otros. Diferentes autores han tratado el problema: 

a. En una novela titulada Sostiene Pereira, leemos: 

“creer que somos <uno> que tiene existencia por sí mismo, desligado de 
la inconmensurable cantidad de los propios yoes representa una ilusión” 
(76). Luego, el texto cita a dos médicos-filósofos, Ribot y Janet, quienes 
“ven la personalidad como una confederación de varias almas… que se 
pone bajo el control de un yo hegemónico que se ha impuesto a la confe-
deración de nuestras almas” (76).

2 Este cuaderno, Notebook, se encuentra en los archivos de Iowa y la referencia es: Correspon-
dence, notebooks and manuscripts of Chilean writer José Donoso. 1942-1967. En: Special Collections 
Department, Main Library. University of Iowa. Iowa City.

3 En los manuscritos donosianos la novela es llamada así.
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b. Lihn, hablando del poeta Lihn afirma: 

Yo le dije al autor de estos sonetos/que soy una camisa de once varas/gato 
de siete vidas y dos caras/nada que ver con rimas y cuartetos/… Pero el tal, 
sordo y mudo me escribía… (1995: 78). 

c. El Evangelio anota un diálogo en el que participó Jesús: 

vino a su encuentro saliendo de entre los sepulcros un hombre… Cuan-
do divisó a Jesús fue corriendo y se puso de rodillas... Jesús le preguntó: 
<¿Cómo te llamas?>... contestó: <Me llamo Legión, porque somos muchos> 
(Marcos, 5, 1-10).

d. Borges, escribe: 

En el sexto capítulo de la primera parte, el cura y el barbero revisan la 
biblioteca de don Quijote, asombrosamente uno de los libros examinados 
es la Galatea de Cervantes, y resulta que el barbero es amigo suyo y no lo 
admira demasiado, y dice que es más versado en desdichas que en versos 
y que el libro tiene algo de buena invención, propone algo y no concluye 
nada. El barbero, sueño de Cervantes o forma de un sueño de Cervantes, 
juzga a Cervantes (2002: 45-46).

La serie muestra a importantes escritores ubicando como un lugar cen-
tral de su reflexión el problema de los múltiples otros, los yoes que habitan en 
los humanos y, por ende, en los autores. Nos acercamos entonces a lo que 
definiremos, para llamarlo de algún modo, un “esquizo problema narrativo” 
presente en la escritura. Problema al que atribuimos un carácter trinitario. 

La primera fase ocurre en el momento en que un humano decide escribir 
ficciones. Tal decisión implica el triunfo del yo-escritor entre la manada de 
yoes. Nos encontramos así frente a un autor; sin embargo, éste no es el que 
escribe. Lihn lo muestra claramente, pues sostiene que otro escribía. Segun-
da parte del “esquizo problema”: para alcanzar la narración será necesario 
encontrar un narrador entre la legión que habita la mente; tarea comple-
ja, pues sabemos, de primera fuente, que en un estado de desorganización 
mental hay evidentes obstáculos para realizar las funciones ejecutivas, lo 
que lleva a una dificultad para mantener conductas motivadas y dirigidas 
a metas concretas. Tercera arista del “problema”: el narrador se impone a 
una serie de voces que quieren hablar, tal como muestra Foucault en estas 
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palabras tan enigmáticas: “Tras los personajes de la fábula… reina todo un 
teatro de sombras, con sus rivalidades y sus luchas nocturnas, sus justas y 
sus triunfos. Voces sin cuerpo se baten para contar la fábula” (1996: 215). 
Las palabras del filósofo trabajan en el mismo sentido propuesto hasta aquí: 
el narrador es un otro que surge desde los páramos de la mente, luego lucha 
con sus congéneres, los yoes, y termina apropiándose de la palabra con un 
solo fin: producir ficciones. 

Notará el lector que el vincular a la narrativa con un rasgo de la esquizo-
frenia es un asunto complejo. De ahí que los textos que explicitan la relación, 
como es el caso de El obsceno pájaro de la noche, muestren esta complejidad. 
Ella se manifiesta en la producción de enunciados que no cubren adecuada-
mente las necesidades comunicativas, que incluyen referentes ambiguos, que 
no explicitan lo que debiera aparecer explícito. Pensamos que la novela es 
capaz de exhibir el problema porque está íntimamente ligada a la esquizofre-
nia. Su autor sufrió una crisis de la enfermedad provocada por ella. El mun-
do monstruoso que creaba se materializó frente a sus ojos. Estuvo internado 
en un hospital de Colorado y durante su recuperación escribió una carta a su 
esposa Pilar, y que guarda la biblioteca Firestone de la Universidad de Prin-
ceton: “Era la esquizofrenia. Hoy es mi primer paseo, el sol reverbera sobre la 
nieve” (Box 2, folder 8)4. Esta crisis nos autoriza a examinar lo que han dicho 
los teóricos de avanzada sobre el tipo de locura que atacó a Donoso. Deleuze 
y Guattari, nombres ilustres entre la vanguardia anotada, asedian en el Anti 
Edipo la teoría clásica de la esquizofrenia mostrando que ella reconoce tres 
“síntomas” básicos. El primero es la disociación, correspondiente al trastorno 
específico o déficit primario. El segundo es el autismo, es decir, el efecto de la 
“enfermedad”, considerado como “un desapego de la realidad acompañada 
de la predominancia absoluta o relativa de la vida interior” (1995: 31). El 
tercero es “el ser en el mundo del hombre delirante en su mundo específico” 
(31). La crítica del Anti Edipo a la concepción clásica se funda en que “los 
tres conceptos tienen en común el relacionar el problema de la esquizofrenia 
con el yo… pero el yo es como el papá-mamá, hace tiempo que el esquizo ya 
no cree en él” (31). Luego, el problema del esquizo ya no parece ser la esci-
sión: “Cada vez que se remite el problema del esquizofrénico al yo, sólo po-
demos probar una esencia o especificidad supuesta del esquizo, sea con amor 
y piedad, sea para esculpirla con desagrado. Una vez como yo disociado, otra 
como yo escindido, otra, la más coqueta, como yo que no había cesado de 

4 La referencia es: José Donoso Papers 1924-1996, bulk 1970-1990. En: Princeton University 
Library, Manuscript Division.
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ser…” (31). Estamos frente a una cuestión central conocida por la literatura 
y discutida por la filosofía: la presencia de múltiples yoes en la mente de 
los humanos. Ya vimos como la literatura discute el problema. Observemos 
ahora qué dice la filosofía sobre ello: Nietzsche, citado por Dumoulié, sostie-
ne que “no hay sujeto, no hay yo, porque hay sujetos, hay yoes, en cada uno 
de nosotros” (1996: 122). Frente a estas palabras, el esquizoanálisis aparece 
como una herramienta que permite aproximarse a esa cuestión fundamental: 
la ausencia del sujeto único. Al contrario del psicoanálisis, que insiste en la 
existencia de un solo y gran yo.

“Autorizados” a examinar desde la óptica de la esquizofrenia la novela 
donosiana, gracias al concurso de la literatura, de la filosofía y de la propia 
novela, aclaramos que no es nuestro deseo ni (des)propósito hacer un esqui-
zoanálisis de El obsceno pájaro de la noche. Las razones son múltiples, siendo 
la fundamental el hecho de que no practicamos esa disciplina, sino la crítica. 
Sólo nos interesa aquello de la ausencia del sujeto único, pues hemos cons-
tatado que el interés por despojarse del yo está en los orígenes del, llamado 
por Goic (1975), narrador-testigo-personaje de El obsceno pájaro de la noche. 
Así lo revelan los archivos Iowa: “Busca perderse, perder su soledad que es 
su esencia –no quiere tener esencia– y por ese camino llegar a ver lo que hay 
más allá… (Notebook 16: 4). Luego, al carecer de esencia ese narrador accede 
a lo otro: “Tiene la curiosa experiencia de ‘ser todos los hombres’, de fundirse 
con ellos. Su dueño y su esclavo. Se olvida de sí mismo. Cada vez hace algo 
distinto, porque al comenzar está con la mente en blanco” (Notebook 16: 4). 
Estas palabras parecen calcadas de otras, famosas, de Federico Nietzsche: 
“Yo soy todos los nombres de la historia”. Pero, más allá de la similitud, in-
teresa mostrar que en el momento de la disolución del yo aparece la posibi-
lidad de crear: “El miedo como experiencia básica que conduce a la pérdida 
del auto control –y el hombre artista– el hombre saltimbanqui no se puede 
refrenar en caída por la pendiente de la creación. Fausto y Mefistófeles…” 
(Notebook 16: 5-6).

La serie de citas nos revela que la novela no comulga con la “superstición 
de los lógicos”, no cree en la existencia de esencias (entre tales esencias está 
el yo). De ahí, por ejemplo, que El Bird no se interesa por el secreto, por 
esas cosas “que cuidadosamente se tiene reservada y oculta” (DRAE, 2001). 
La novela muestra claramente que no hay nada reservado ni oculto, que no 
hay esencia. Así lo vemos en el lugar que el Mudito y la encargada del asilo, 
la Madre Benita, revisan los trastos de una vieja recién muerta: “¿Para qué 
sigue abriendo y rompiendo envoltorios…? Si tiene que saber que no va a  
encontrar nada… sí, sí, Dios mío, hay algo dentro, algo duro definido… 
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Sus dedos se entorpecen desanudando el lienzo: una bola de papel plateado. 
La raja, la rompe, el papel plateado queda convertido en escamas sobre la 
palma de su mano que tiembla…” (1997: 42). Podemos citar, en el mismo, 
sentido estas palabras de Inés de Azcoitía: 

Madre páseme el espejito que hay dentro de la bolsa colorada que hay 
dentro de mi cartera negra, que está adentro de la bolsa de plástico, en un 
compartimiento con cierre que hay adentro de la maleta que está debajo 
de la cama (1997: 393). 

La presencia del espejo en el fondo de una serie de paquetes revela que 
ahí, al igual que la bolita de papel, no hay nada esencial, sólo un objeto cuya 
esencia es la ausencia, de ahí que todo lo refleje. 

 Ahora, no sólo los paquetes carecen de esencia, sino también está despo-
jada de ella una de las dos Casas del texto, la Casa de Ejercicios Espirituales 
de la Chimba. El asilo tenía una capilla en su interior, lugar donde había 
una lámpara del Santísimo, representación de Dios. La lámpara es robada 
por el padre Azócar, último capellán que allí ofició. La Madre Benita, junto 
al Mudito, observa el despojo. Ella comenta: “Mudito, que estás ahí, detrás 
del confesionario ayúdalo a apagar la luz del Santísimo y dejarnos sin la Pre-
sencia” (1997: 333). Desaparecida la santa imagen, la Casa queda sin centro 
y la capilla, convertida sólo en “otra habitación vacía” (1997: 335). Y si Casa 
es sinónimo de novela para Donoso, la novela queda vacía, sin centro.

Se observa que el texto trabaja en varios niveles la misma idea, la ausencia 
del centro en las cosas, en las Casas, en la novela, en las personas.

Ahora, el, presunto, centro del ser humano, ya lo sabemos, se llama yo. 
Luego, entender que yo único no existe provoca que el lugar que él supues-
tamente ocupa sea en realidad, “el lugar de un proceso, de una dinámica 
animada por un doble ritmo de concentración y de dilatación. De rigor y de 
llamado al caos… sin ‘ser’ propio, siempre se está en peligro de ser llevado 
hacia un descentramiento irreversible: la locura” (1995: 124). Ya sabemos 
que Donoso mismo sufrió los rigores del descentramiento. Es decir, asumió 
el peligro, al igual que el Mudito, su narrador-testigo-personaje. Leamos 
cómo ocurre el proceso de descentramiento en este último: “don Jerónimo 
le propone comprometerse en una acción que le llevará a comprometerse 
con la vida” (Notebook 21 c). Humberto se niega al compromiso, entre otras 
razones, pues él sabe que hacerlo sería establecer “una jerarquía, un mundo 
ordenado y significativo. Se niega… Él prefiere ser humano absurdo, sin 
significado, sin probar nada” (Notebook 21 c). Un ser humano absurdo, sin 
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significado, por ende “sin ser”, es equiparable, para la teoría de avanzada, al 
“sujeto-simulacro que no es sostenido por ningún principio, ninguna árje, 
no es un ser” (1995: 125).

Para entender de qué hablan cuando escriben simulacro estos pensado-
res tan opacos, recurrimos al capítulo “Simulacro y filosofía antigua”, de la 
Lógica del sentido (Deleuze y Guattari, 1994). Allí se anota que Platón pro-
pone, en su teoría de las ideas, la existencia original que hace posible la pre-
sencia de la copia. Ese original se corresponde con una idea, la que, como se 
sabe, permanece intocada y pura fuera de la caverna. Pero esta distinción se 
le empieza a complicar cuando en El sofista discute sobre un tercer elemento: 
el simulacro, que ya no es una copia, pues ésta se construye por la similitud, 
y aquél se configura a partir de una disimilitud, una perversión del modelo. 
Luego, el discípulo de Sócrates propone distinguir entre las copias, las que, 
gracias a su semejanza a la idea, se constituyen en íconos, y los simulacros, 
meros fantasmas de aquélla. Propuesta cuyo fin es rechazar el simulacro y 
afirmar la superioridad de la copia, de la representación, es decir, de lo Uno 
y de lo Mismo. En este punto desaparece la pretendida superioridad, pues, 
el simulacro, al interiorizar una disimilitud, incluye lo Otro, acogiendo así 
a la alteridad.

Frente a lo anterior podemos sostener que el narrador-testigo-personaje 
del Bird es un simulacro de narrador omnisciente, pues él mismo desea “ser 
todos los hombres”, es decir, acoge a la alteridad. Este gesto inscribe a la 
novela en una innovación relevante propuesta por la novela contemporánea 
y acogida por las grandes novelas del Boom. Hablamos de la “destitución” 
del narrador omnisciente. Pensemos, por ejemplo, en el narrador de Rayuela 
(1984) quién sugiere una lectura caótica del texto, la que revela el caos de 
su creación y ésta, en su definición omnipotente, origina un cosmos. De ahí 
que el creador del cosmos devenga un creador del caos y, por ende, pierda 
la omnipotencia dentro de su propia creación (la novela adquiere así una 
conformación caosmica, como diría Deleuze, es decir, tendría un carácter 
de caos-cosmos). Por otro lado, Cien años de soledad (1967) nos muestra 
un narrador loco que todo lo amplifica, que olvida personajes, etc. Para el 
narrador de Conversación en La Catedral (1970), hay varias situaciones que 
permanecen en la niebla. Así, por ejemplo, no queda claro si la madre de 
Zavalita se entera de la homosexualidad de su marido. La muerte de Artemio 
Cruz (1962) es contada por una multiplicidad de voces. Notamos, entonces, 
que El obsceno pájaro de la noche usa un procedimiento común a sus pares: 
destituir al señor de la omnisciencia.

Usar la palabra destitución no es gratuito, pues si anotamos la definición 



69

del término destituir, veremos que ésta es “privar de algo” (DRAE), pode-
mos sostener que en el caso del narrador omnisciente ese algo del que se le 
priva es el poder, pues él no sólo sabe, sino que también puede. Por tanto 
opera como marca de poder en el discurso, es el dueño del discurso literario 
y, por ende, es amo y señor de los personajes, de la acción. A ese narrador 
omnisciente preferimos llamarlo supranarrador, pues él es quien construye, 
como dice Suleiman (1979), el súper sistema de la obra.

¿Cómo adquiere el poder el supranarrador?, es decir, ¿cómo se transfor-
ma en ese yo que controla a todos los demás? Una respuesta posible sería 
recordar unas palabras citadas: “tras los personajes de la fábula… reina todo 
un teatro de sombras, con sus rivalidades y sus luchas nocturnas, sus justas y 
sus triunfos. Voces sin cuerpo se baten para contar la fábula” (Foucault, por 
Deleuze, 1996: 215). Esas voces sin cuerpo son la multiplicidad, la manada 
que puebla la mente de toda mujer u hombre. Luego, al escribir, se produce 
una lucha entre los que pueblan la manada por apropiarse de la narración. 
Uno de ellos es capaz de capturar el poder. Generalmente el que logra la cap-
tura es el más fuerte. En el caso de narración, éste será el más disciplinado, 
el yo-narrador-omnisciente.

En el Bird el Mudito, cuando era el escritor Humberto Peñaloza, intenta 
capturar el poder total. Se instala en una torre de la “Rinconada”, un obser-
vatorio, para escribir la saga de los Azcoitía, pero fracasa, se enferma y no 
logra escribir nada: 

La cabeza de Humberto se desmoronó sobre su máquina de escribir. Sus 
brazos volcaron la lámpara del escritorio. Su cuerpo fue deslizándose de 
la silla y quedó hecho un montón de escombros en el suelo (1997: 281). 

Esta zona del relato muestra, además del intertexto con Pedro Páramo 
(1981), que el relato sobre los sucesos del fundo no ha sido construido por 
un narrador panóptico, que es lo mismo que decir omnisciente. Por ende, 
“alguien”, quien ya no es el Mudito, narra esa historia. Asunto que queda 
meridianamente claro cuando la enana Emperatriz explica por qué Peñaloza 
no pudo escribir sobre el fundo y sus habitantes: 

Humberto Peñaloza no tenía la vocación de la sencillez. Sentía necesidad 
de retorcer lo normal, una especie de compulsión… fue tanto lo que com-
plicó y deformó su proyecto inicial que es como si él mismo se hubiera 
perdido para siempre en el laberinto que iba inventando lleno de obscuri-
dades y terrores… sí, eran más importantes sus obsesiones y sus odios que 
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la realidad que le era necesario negar (503). 

Emperatriz nos revela que ha de haber un narrador otro en la novela. 
Asunto que confirmamos con la crítica. Schopf, por ejemplo, sostiene que: 
“la escritura de El obsceno pájaro de la noche no conduce en una sola direc-
ción… el sujeto disgregado de esta escritura –que es otro que el Mudito y 
los restantes narradores, pero no los excluye– este narrador que no exhibe 
casi forma o figura…” (1996: 227). La presencia del narrador que casi no 
exhibe “forma” la encontramos en una zona en que las viejas participan de 
un diálogo que amenaza con convertirse en infinito: 

Habrá que hacer baberos con esta seda tan bonita, tan fina, seda celeste 
porque va a ser niño, no, los baberos de seda no sirven para nada porque 
después no se pueden lavar a mano no ven, y no vamos a estar mandándo-
los a la tintorería cada vez que la guagua los ensucie y las guaguas ensucian 
muchos baberos, varios cada día, pero si la seda se lava pues, Amalia, como 
vas a ser tan tonta que no sabes ni eso siquiera, la seda natural, la fina de 
veras, hay que rociarla bien rociadita y se deja orear un poco y entonces, 
después, con la plancha no muy caliente… (1997: 84).

Con los puntos suspensivos termina el diálogo y también el capítulo cua-
tro del Bird. Lo interesante de esos puntos, en apariencia inocentes, radica 
en que no son colocados allí por el Mudito, pues éste un poco antes intentó 
detener la locura de las viejas golpeando “las manos como en el recreo de 
un colegio para llamarles la atención y devolverlas a la realidad” (1997: 83). 

Los puntos suspensivos adquieren importancia, pues muestran que el 
Mudito no tiene la autoridad suficiente para detener el flujo narrativo. Sólo 
logró que las viejas se callaran un rato. Luego, se impone nuevamente la 
locura hasta que aparece quien sí tiene el poder: aquel que ubica aquellas 
poderosas marcas gramaticales. Todo esto origina un problema de suyo in-
teresante: la posibilidad de la existencia de un supranarrador en el Bird. 
Cornejo Polar anota, a este respecto, que ese supranarrador o hablante bá-
sico de la novela “aparece integrado en el orden destruido” (1975: 110). 
Sin embargo, lo identifica con el Mudito, pero al final de la novela muere 
incinerado y tras su muerte, la novela da cuenta de lo que sucede con sus 
cenizas. Obviamente el Mudito no puede contar nada después de muerto. 
Por ende, es otro el que narra el final. Otro reconocido por Schopf, como ya 
vimos, y también por Luengo: 
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en la novela, el narrador básico despliega el marco referencial a partir del 
cual se proponen las reglas del juego de la lectura en cuyo interior se instala 
una segunda instancia narrativa desde la cual fluye un discurso segundo 
que corresponde al relato biográfico del personaje centro de la diégesis 
(1992: 59).

Entonces, ¿existe supranarrador en el Bird? La respuesta es compleja. Ya 
observamos que es capaz de poner puntos suspensivos y detener un relato 
que amenaza con ser infinito. Además, no desaparece completamente, pues 
está encargado de narrar uno de los dos macro-relatos que componen la no-
vela. Incluso un crítico, Luengo, reconoce un narrador básico que despliega 
la superestructura del texto, de ahí que pareciera haber supranarrador en 
el Bird, esa sombra de la que hablaba Schopf. Pero vamos un paso más allá 
e insistimos que en el Bird hay dos narradores básicos. No existe un solo 
“marco referencial”, existen dos. Nuestras investigaciones, ya publicadas, 
sobre la génesis del texto revelan que El obsceno pájaro de la noche es un in-
tento de conjugar de dos ficciones: El último Azcoitía y Tres metros de cuerda 
(Rodríguez, 2008: 151 y siguientes). La segunda, a poco llevaría el nombre 
de la novela. El proceso fue complejo a tal punto que el mismo Donoso se 
pregunta: “¿Cómo diablos hacer calzar el Azcoitía con El obsceno pájaro?” 
(Notebook 23). Postulamos que, en realidad, no llegaron a “calzar” completa-
mente. Permaneció la estructura basada en dos macro-relatos, de ahí los dos 
narradores. Informamos que hacer calzar los textos se tornó tan complejo 
que amenazó incluso con abortar la escritura del Bird. Así lo muestra una 
carta, guardada en Princeton, escrita por Donoso a su editor en España, fe-
chada en 1968, en que le anuncia la imposibilidad de “lograr la novela” (Box 
5, folder 9) y le propone substituirla por Este domingo. La solicitud se explica 
porque el autor ya había recibido adelantos por El obsceno pájaro de la noche.

Dados algunos fundamentos críticos y teóricos para apoyar nuestra tesis 
que afirma la existencia de dos narradores básicos en el Bird, y con el fin de 
consolidar en la medida de lo posible nuestros desarrollos, queremos ahora 
introducir otra óptica desde la cual examinar el estrato narrativo de la no-
vela, esa óptica es el análisis sintáctico. Antes de ir a él, importa comentar 
la función de los manuscritos respecto de El obsceno pájaro de la noche: es 
evidente que ellos actúan como el pretexto de un objeto encaminado a la 
condición de texto propiamente dicho, es decir, un producto dotado de 
un alto grado de autonomía. Los manuscritos constituyen un testimonio, 
un documento en continuo proceso de revisión que, progresivamente, ad-
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quiere la condición de objeto disociado de su entorno cultural5, es decir, la 
escritura en un sentido literal. Ello explicaría el hecho de que en El obsceno 
pájaro de la noche aparezca, discursivamente, más de una voz; así, por una 
parte, en la obra permanecerían trazos de una voz cuya expresión escrita está 
subordinada a una mayor imbricación emisor/texto, pues se trata de la voz 
del pretexto, de esa especie de apunte destinado a convertirse en escritu-
ra cuya característica es construir enunciados menos trabados, pues tiende 
a la estructura sintáctica simple o coordinada. Por otra parte, en el relato 
está la voz de quien produce el texto, el objeto despersonalizado, autóno-
mo, estructuralmente integrado cuyos enunciados son sintácticamente más 
extensos, más complejos, con predominio de las estructuras subordinadas. 
La primera voz, discursivamente, está más cerca de una ejecución oral; la 
segunda se ubica más cerca de un ejercicio orientado a complejizar el tejido 
del relato, a la organización del objeto unitario e independiente que es el 
texto escrito.

Mostramos, ahora, lo anunciado arriba, es decir, la presencia de ambos 
narradores desde el análisis sintáctico:

a. Voz primera, que corresponde al narrador-testigo-personaje: 

La crónica no registra mi grito porque mi voz no se oye. Mis palabras no 
entraron en la historia. Pero alguien me señaló. Mil ojos vieron a don Je-
rónimo de Azcoitía sobre el tejado. Sonó el disparo. Mil testigos me vieron 
encogerme con el dolor de la bala que me rozó el brazo justo aquí, madre 
Benita, en el lugar donde años antes me había rozado el guante perfecto de 
don Jerónimo (129). 

En la cita se observa qué enunciados tienden a estructurarse con una sin-
taxis en donde predomina la oración simple y la coordinación; ello implica, 
por un lado, una mayor fragmentación del discurso como también mayor 
compromiso con la materia narrada, en el sentido de no establecer distancia 
con el objeto escrito (Chafe, 1982); por otro lado, se expresa también un 
menor grado de intelectualización en el uso del lenguaje, es decir, menor 
evidencia de un trabajo explícito con los distintos niveles de la lengua que se 
oriente a generar con la escritura un objeto independiente de quien lo crea 
(Gallardo, 1986).

5 La relación entre el pretexto y el texto había sido observada por Gallardo (1986) en un estudio 
sobre algunos textos fundacionales de la literatura castellana. 
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b. Voz segunda, que corresponde al narrador heterodiegético: 

No. Nadie contestaría. Año a año ella le iba proporcionando a Jerónimo 
informes sobre un desarrollo ficticio de Boy, ciñéndose a las líneas genera-
les del proyecto inicial que se mantuvo en vigencia hasta que Humberto 
desapareció. Cuando Jerónimo supo lo de la huida de su secretario, estuvo 
a punto de disolverlo todo. Vino a la Rinconada para hacer una visita de 
inspección. Pero quedó tan encantado con el limbo que imperaba en la 
mente del Boy de cinco años, que decidió dejarlo todo en manos de Empe-
ratriz, su prima tan querida, y del doctor Cristóforo Azula, un médico ver-
daderamente notable a juzgar por los resultados. Pero a medida que el niño 
fue pasando de la infancia a la pubertad y de la pubertad a la adolescencia, 
se hizo clarísimo que iba a ser imposible mantenerlo en el limbo (213). 

En este fragmento se revela una tendencia a formular enunciados más 
extensos con predominio de la hipotaxis. En este caso, se puede inferir un 
distanciamiento del narrador con la materia narrada que favorece el ejercicio 
de la propiedad de intelectualización la lengua, un uso que expresa un alto 
grado de conciencia de su organización interna, de su dinámica de relación 
entre los elementos que integran un enunciado; en definitiva, ello implica 
construir un texto que muestra una mayor integración, lo que contribuye 
a percibirlo como un objeto autónomo, independiente de quien lo generó.

Recordemos que el narrador heterodiegético es el que asume la narra-
ción de los sucesos del fundo la “Rinconada”, mismo lugar al que no pudo 
ingresar el narrador-testigo-personaje. Y si no pudo entrar, es imposible que 
pudiera narrar lo que allí sucede. Por ende, es evidente que la novela tiene 
dos narradores. Esta dualidad explica, por ejemplo, las reiteraciones que 
constantemente aparecen en el relato. Así el funeral de don Jerónimo es 
contado, sin variaciones, dos veces. 

Un lugar en que se revelan claramente ambas presencias lo encontra-
mos cuando aparece la duda sobre los hechos mágicos de la Conseja o his-
toria de la bruja: “En un trozo, el popular, el inmortal que seguirá siendo 
contado durante siglos y siglos por viejas y trabajadores cansados y niños, 
el cacique escamotea a su hija del centro del relato, sustituyéndola por 
una vieja verrugosa cuya identidad no interesa a nadie, que expió lo que 
las dos mujeres debían haber expiado juntas si el personaje hasta entonces 
principal no hubiera desaparecido sin dejar huellas en el relato” (223). Es-
tas palabras corresponden al narrador heterodiegético. Destacamos el alto 
nivel de integración del texto dada la presencia de oraciones subordinadas. 
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Presencia que se sitúa en oposición a la fragmentación característica de un 
texto producido con oraciones simples o coordinadas, pues la subordina-
ción obliga a retomar elementos ya mencionados mediante recursos gra-
maticales. Todo ello cohesiona el relato, reforzando su carácter autónomo 
como escritura. 

Es muy interesante anotar que en el mismo monólogo, un tanto más 
adelante, aparece el otro narrador: “Quiere demostrármelo para reírse de 
mí porque ella sabe que yo perdí mi origen, o más bien sabe la verdad, 
que el doctor Azula me extirpó el ochenta por ciento que incluía a Hum-
berto Peñaloza escritor, a Humberto Peñaloza secretario del prohombre, a 
Humberto Peñaloza de capa y chambergo recitando versos en las cantinas, 
a Humberto Peñaloza hijo del profesor primario, nieto de un maquinista 
de un tren de juguete que echó tanto humo que no se puede ver más atrás” 
(225). Al igual que en el caso comentado arriba, el narrador-testigo-per-
sonaje usa la oración simple y la coordinación. Y confirmamos su mayor 
compromiso con la materia narrada. No hay distancia. Él está involucrado 
en los hechos.

De los dos sistemas narrativos que exhibe la obra nos interesa fijar la 
mirada en el relato oral que construye aquel que intenta despojarse del yo. 
El que no desea asumir la omnisciencia, el que no quiere el poder, como 
muestran estas líneas: “Reconoce el deseo de ser Dios, no sólo jugar a serlo, 
y se atemoriza: reconoce en sí el poder hacerlo –que, incluso,– mentalmente 
lo ha hecho” (Notebook 21 c). Está claro que el ser Dios no es otra cosa que 
asumir la escritura. Asunción que: “le da miedo… se niega a hacerlo. Y el 
resto de su vida es huir de esta imagen de su propio poder” (Notebook 21 c). 
Huida que significará la disolución, la que ya hemos visto en el momento 
en que atribuimos al Mudito la condición de sujeto-simulacro. Acción cons-
ciente que queda aún más clara en el capítulo tres de uno de varios drafts 
o ensayos de la novela que se guardan en Iowa. Hablamos de la Perforated 
version. Allí, Peñaloza intenta deshacerse de un cuaderno donde está parte 
del Bird (nótese que Peñaloza se está refiriendo a los mismos cuadernos que 
hemos analizado): 

Volví a tomarlo y me lo guardé. Un día, cuando tenga fuerza, me voy a 
deshacer de él, eso lo juro. No quiero ser nada y este cuaderno a ser algo, a 
tomar un perfil…en secreto y para mi solo, es cierto, algo intrascendente y 
efímero-pero algo… y no quiero… (56). 

La disolución del Mudito se relaciona directamente con su asunción 
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como vagabundo: “esa transfiguración, esa deshumanización que adquieren 
los vagabundos y que, algún día, yo sé que será mía” (61).

Se produce, entonces, un texto que será narrado por un sujeto que no 
desea el poder, un sujeto que abjura de un yo-hegemónico. Y a los cuerpos 
que habitan los sujetos que pretenden esa condición, el esquizoanálisis 
los llama Cuerpos sin Órganos o CsO. Noción en extremo sofisticada, 
que podemos simplificar, escandalosamente, diciendo que un CsO es un 
cuerpo que se ha despojado del yo-hegemónico. Despojo que en el caso de 
la novela se marcará en aquello que deviene Mudito, un imbunche. Mons-
truo usado por los brujos del sur de Chile para cuidar su cueva y, también, 
para potenciar sus hechizos. Capacidad que logra el imbunche gracias a 
que los palapechos, los brujos chilotes, lo despersonalizan. Él es un ser sin 
yo, por ende los hechizos de los brujos pueden pasar por su cuerpo. Éste 
deviene una pura intensidad. El imbunche como medio para narrar que 
usa el texto se transparenta cuando el Mudito intenta imbunchar, por 
medio de Emperatriz, la casa del fundo la “Rinconada”. Allí, la enana da 
una fiesta y Peñaloza la convence de tapiar ventanas y puertas, es decir, 
quiere cerrar los orificios de la casa del Fundo. No lo logra, de ahí que la 
historia de “Rinconada” sea asumida por el narrador que permanece en 
las sombras. Postulamos, entonces, que imbunchar para narrar es la forma 
que privilegia El obsceno pájaro de la noche. Y el imbunche, insistimos, es 
un CsO que puede ser considerado “como lo más insignificante puesto 
en el lugar del significante absoluto a partir del cual se produce el texto: 
el cuerpo escribe” (Deleuze y Guattari, 1995: 125). Se entiende en este 
instante por qué postulamos que el uso de una noción con la que trabaja el 
esquizoanálisis, la multiplicidad de yoes, se constituye en una herramienta 
adecuada para operar con la narración en la novela.

Subsiste un problema: saber qué hace posible el relato. El Mudito de-
viene “cada vez más chico”, pierde la voz, se vuelve loco, está sometido a la 
entera voluntad de las viejas. Y no sólo el narrador-testigo-personaje pierde 
el control, pues el narrador heterodiegético, también lo pierde. Pérdida que 
se observa cuando les ruega, les ordena a los monstruos que lo dejen en paz, 
recordándoles que: “yo los inventé” (434). Es interesante recordar que du-
rante la crisis esquizofrénica del autor, uno de los delirios que lo acosaba era 
que los monstruos de la novela lo atacaban en su habitación del sanatorio. El 
hablar del autor nos obliga a introducir un necesario matiz en nuestra lectu-
ra del texto: Deleuze y Guattari afirman que el CsO es imposible, que nunca 
se logra plenamente. De allí el título interrogativo de este trabajo, “¿El vuelo 
sin órganos?” Siempre habrá, en toda novela, un cuerpo que la escribe y en 
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ese cuerpo, uno de la manada de yoes es el que optó por la literatura. Él, 
en el caso del Bird, prefiere abandonar sus fastos, fusionarse con los otros y 
abandonarse a la multiplicidad, desbordando “la oposición entre lo uno y 
lo múltiple” (1995: 157), transformándose en un “continuum de todas las 
intensidades” (1995: 157), por el que pasan, precisamente, las intensidades 
narrativas que cruzan al Bird en su vuelo. Incluido el relato del narrador 
heterodiegético. El haber alcanzado una categoría tan compleja como es el 
devenir intensidad pudo haber hecho fracasar la escritura del texto, pues los 
flujos narrativos pudieron haber sido tantos y tan variados que su disposi-
ción, que podríamos llamar caosmica, al igual que la disposición de Rayuela, 
pudo haber sido imposible. Surge clara la pregunta: ¿Qué hace existir a la 
última novela del Boom? Respondemos con una clave nocturna que nos 
entrega el propio texto en el momento que el Mudito se declara “la séptima 
bruja” (56), sabemos que la bruja teje una red y como una araña siente las 
vibraciones en cada punto de esa red. Baste pensar en una de las primeras 
brujas de la literatura: Ariadna, princesa y maga que entrega un hilo a Teseo 
para que no se pierda en el laberinto. Una muestra del carácter arácnido del 
Bird está en el lugar en que dos monstruos son expulsados de la “Rincona-
da” y pasan en un motel la primera noche de la diáspora. Hasta allí llega 
la bruja Peta Ponce que no tiene nada que ver en la historia, simplemente 
aparece porque sintió una vibración en la red de la novela. Recordemos, una 
vez más, que esta palabra es sinónimo de Casa. Y la Casa de la Chimba “fue 
construida como una red” (371), entonces el relato está construido de ese 
modo. Si el lector aún considera insuficientes los argumentos que justifican 
el considerar al texto como dotado de una estructura reticular, informamos 
que había una centralita telefónica en la otra Casa de la novela, la Casa del 
fundo. Por ende, también esa Casa-novela se encuentra organizada como un 
tejido. Postulamos, entonces, que la novela existe gracias al devenir, desde 
narrador-testigo-personaje a escritor-bruja-imbunche, que sufre Humberto 
Peñaloza, pues es él quién teje una red sobre la que se enganchan los flujos 
narrativos del Bird. Y si no pudo entrar a la Casa de la “Rinconada”, no 
importa, pues la persona que estaba a cargo de la centralita nombrada tenía 
orejas de chonchón, por ende también era una bruja y su red soporta la 
trama de esa zona del texto.

Finalmente concluimos que El obsceno pájaro de la noche se vincula pro-
fundamente con la oralidad, pues los más antiguos relatos son historias de 
brujas y, precisamente, sólo usando recursos de bruja fue posible articular las 
dos narraciones que configuran el gran texto donosiano.
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