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RESUMEN

El presente articulo se concentra en una novela cldsica de la narrativa histérica latinoa-
mericana, £/ arpa y la sombra de Alejo Carpentier, a fin de explorar las relaciones que
ella entabla con las concepciones modernas de la historiografia, que conciben el hecho
histdrico como relato o discurso, en tanto que su escritura como trama o narracion; de
donde trataremos de resaltar cémo historia y ficcién construyen un didlogo nutricio
para la elaboracién de una cierta poética, critica y reflexiva, de /z historia.

Palabras claves: Nueva novela histérica, historia, historiografia, heteroglosia, ficciona-
lizacién.

ABSTRACT

This article focuses on a classic novel of Latin American historical narrative, £/ arpa
y la sombra by Alejo Carpentier, to explore the relationships that she established with
the modern conceptions of historiography, who conceive of historical fact as story or
speech, while his writing as narrative, of where we will highlight how history and fic-
tion to construct a dialogue nurturing for the development of a certain poetic, critical
and reflective of #be story.
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PRESENTACION

Toda vez que el propédsito fundamental de la nueva narrativa histdrica
consiste en ofrecer una relectura critica del pasado, conforme distinto
tipo de fuentes, documentos y registros, ya de indole historiogréfica y litera-
ria, nos referiremos aquf a una reconstruccién que supone tanto el conoci-
miento de aquéllos como también su distorsién, esto es, una “versién” de los
hechos histéricos, que si bien manipula conscientemente algunos de ellos,
recrea los esenciales tanto en el aspecto cronoldgico como geogréfico.

El presente articulo revisa la ficcionalizacién de Cristébal Colén en una
de las obras cldsicas de la nueva novela histérica: £/ arpa y la sombra (1998)
[1979], examinando previamente algunas de las ideas provenientes de la
tradicién de la novela histérica misma, como del discurso de la historiogra-
ffa moderna, que nos permitirdn acceder a una comprensién mds amplia,
compleja y, sobre todo, democrdtica de la historia.

El propésito de este andlisis es determinar, por una parte, cudl es la ver-
sién que se construye del personaje histdrico a través de la heteroglosia, ca-
tegorfa que en la novela corresponde a la estructura fragmentada del relato,
mediante la imbricacién de varios tipos de narradores, que fundamentan el
cardcter ideolégico desmitificador de la figura histérica oficial de Colén; vy,
por otra, de qué manera en ella se reinterpretan los acontecimientos del asf
llamado descubrimiento de América, en tanto proceso de reflexién acerca
de uno de los acontecimientos con que se inicié una convivencia, que hasta
el dia de hoy no ha dejado de ser tortuosa entre las dos culturas de las que
deriva la nuestra.

UN GUINO DESDE LA HISTORIOGRAFIA

Considerando que los relatos constituyen el contexto natural donde los
acontecimientos adquieren significacién histérica, diremos que el conteni-
do discursivo de toda narracién de esta naturaleza se refiere a algo que sélo
puede ser elaborado dentro de los mdrgenes de su “retdrica’, si pensamos
que un mismo acontecimiento tendrd una significacién diferente de acuer-
do con el relato en que se sitte o, dicho de otro modo, “de acuerdo con qué
diferentes conjuntos de acontecimientos posteriores pueda estar conectado”
(Danto, 1989: 45). Desde esta perspectiva, historiadores sociales y filésofos
de la historia, como Marc Bloch, Jacques Le Goff y Hayden White, han
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especulado acerca de los aspectos fundamentales de esta ciencia, sometiendo
a critica la nocién de hecho, acontecimiento y pasado histéricos, asi como
el valor de los documentos y testimonios, tanto como la posibilidad de al-
canzar un conocimiento objetivo del pasado. Reflexiones que arrancan de
la sospecha de que los historiadores no han transmitido con fidelidad los
hechos del pasado, cuando los habrfan sometido a una serie de manipula-
ciones que modificarfan su sentido original. Al respecto, interesante resulta
la observacién de White (2003), en el momento que afirma que una vez
reconstruidos los acontecimientos, el historiador debe narrarlos conforme
la Iégica de un tramado, esto es, un esquema de narracién que otorga a los
hechos un cardcter culturalmente aceptado. Asi lo entiende el tedrico, espe-
cificando que esta trama se define como la manera en que una secuencia de
sucesos organizados se revela de manera gradual como un relato de cierto
tipo particular, ya como metdfora, metonimia, sinécdoque o ironfa; modos
que definirfan la naturaleza retérica del texto histérico y, en tanto que tal,
como una ficcidn verbal, cuyos contenidos serfan tanto inventados como en-
contrados, y cuyas formas tendrfan mds en comun con sus homélogas en la
literatura que en las ciencias.

Asi las cosas, los historiadores tornarfan inteligibles un conjunto de he-
chos, al organizarlos de acuerdo con una trama en que adquieren coheren-
cia, y a partir de la cual interpretarfan los acontecimientos siguiendo un
esquema légico, que permite instaurar el orden en el pasado y reducir el
rol del azar, afin de tranquilizar a los lectores y hacerles creer que el mundo
en el que viven se ha constituido de manera coherente, al estar regido por
leyes racionales. No obstante lo anterior, es necesario advertir que White no
considera que la historia sea un género literario. Su perspectiva apunta mds
bien a plantear que, por un lado, el conocimiento del pasado progresa, en
circunstancias que historiadores y filésofos de la historia se han percatado de
la naturaleza esencialmente provisional y contingente de las representacio-
nes histdricas, y de que éstas son susceptibles de una revision infinita a la luz
de una nueva evidencia o de una conceptualizacién mds sofisticada de los
problemas; y por otro, el hecho de que “Ia” historia (o su discurso, mds bien)
es un tipo de conocimiento sometido a criterios de veracidad, en la medida
en que los acontecimientos que en ella se narran son reconstruidos a partir
de documentos histéricos y fuentes documentales, que permiten corroborar
su mayor o menor grado de certitud. Asi, aunque el historiador utilice el
lenguaje figurativo de la ficcién, en ningtin caso serd pretexto para construir
antojadizamente los elementos de su relato.
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BREVE RECORRIDO POR LA TRADICION DE LA NOVELA
HISTORICA

En relacién con el surgimiento de la novela hispanoamericana contempord-
nea, y tal como ha ocurrido con otros fenédmenos literarios, la nueva novela
histdrica no implica un movimiento programdtico que contara con mani-
fiestos y adherentes reconocidos, sino mds bien una tendencia detectable en
la novelistica hispanoamericana de las dltimas décadas del siglo XX. De he-
cho, Seymour Menton (1993) y Marfa C. Pons (1996) coinciden en sefialar
que el primer indicio de su existencia fue simplemente el notorio aumento
del nimero de novelas histéricas publicadas, después de un largo perio-
do en que habian aparecido muy pocas. Tratdndose de una construccién
conceptual efectuada por estudiosos, que han sintetizado las caracteristicas
fundamentales y recurrentes de un conjunto de novelas surgidas entre 1979
y 1992 (segtin los registros especificos de Menton).

Y en la medida en que este conjunto supondria elementos que las
diferencian de las novelas histéricas precedentes o “tradicionales”, em-
plazarfa una suerte de renovacién radical de lo que Pons denomina el
género' de la novela histérica, a raiz de lo cual la autora sostiene que si
bien éstas presentan variaciones con respecto a su modelo tradicional,
siguen perteneciendo a este género. Asi las cosas, hemos de considerar
que la nueva novela histérica expresa una relacién de continuidad-dis-
continuidad, en lo que respecta al género histérico, motivo por el cual
se hace necesario, al estudiarla, contemplar al menos dos aspectos fun-
damentales: a) cudles son los elementos de las novelas correspondientes a
este fenémeno literario que permiten sostener que pertenecen al género
histérico; y b) cudles son aquellos que las diferencian de las novelas his-
téricas que las preceden.

Lo que estd claro es que tratamos con un tipo de discurso literario, que se
opone al realismo de la novela costumbrista y de la novela histérica decimo-
nénica, al renunciar a la fidelidad de los documentos histéricos, cuanto a la
conflanza en una voz oficial que determine /z verdad de la historia; discurso
que echarfa mano, de acuerdo con este propdsito, de nuevos sentidos para

! Este se define como una institucién sociocultural conformada por una serie de convenciones,
en tanto pricticas de lectura y escritura que llegan a ser una costumbre. “Entendemos por conven-
ciones del género a acuerdos técitos, aquellas précticas que por su recurrencia devienen costumbre
aceptada o tradicién [...] y que conforman un sistema de lugares comunes o conocimiento com-
partido [...] Estas convenciones no son fijas, sino que se modifican a lo largo del tiempo” (Pons,

1996: 44).
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la verosimilitud ficcional y para la interpretacién misma de la historia. De
alli que los novelistas latinoamericanos que representan esta tendencia, si-
guiendo a Didgenes Fajardo (1999), practiquen la reescritura ficcionalizada
del discurso histérico oficial, con el claro propésito de ofrecer al lector la
ficcionalizacién de los ya mds de 500 afos de vida histérica y de produccién
discursiva de Nuestra América.

Sien ese constructo que es Latinoamérica ha persistido a lo largo de todo
el siglo XIX una novela histérica, en relacién con la existencia de un género
de esta naturaleza, cuya renovacién ocurrirfa en la segunda mitad del siglo
XX, revisemos las caracteristicas que en este periodo permitirfan definirla
como tal:

a) El rol que el pasado histérico juega en la ficcién novelesca hace que
lo individual se subordine a lo colectivo. Esto significa que las vidas
personales son determinadas por el acontecer histérico, de forma tal
que el devenir temporal adquiere el cardcter de inacabado, no sélo en
el sentido de que transcurre, sino también en que lo pasado puede
modificarse al ser reinterpretado desde el presente, apareciendo la vida
de los hombres como un acontecer dentro de otro que lo supera y de-
termina.

b) Se ficcionalizan aquellos eventos o figuras histéricas que han afectado
el desarrollo posterior de los acontecimientos de un determinado grupo
social y que forman parte del acervo comun, ya sea porque aparezcan en
los documentos histéricos o porque perduren en la memoria colectiva
del grupo social.

¢) Y la historia se concibe como construccién discursiva, esto es, como un
relato cuya narrativa se elabora desde una determinada perspectiva cul-
tural e ideoldgica, con base en hechos registrados como reales; supuesto
que implica que el material histérico de la novela es previamente tex-
tualizado en el discurso historiogrdfico. De suerte que, al recurrir a él la
novela, no se constituye en una representacién discursiva de los hechos
histéricos, cuanto de las versiones de los mismos, esto es, en una versién
de las versiones de los hechos materiales.

Es sobre estas caracteristicas esenciales que la novela histérica de fines
de siglo XX en América Latina habria establecido algunas modificaciones
respecto de la novela histérica tradicional, propias de sus condiciones de
produccién, que no justificarfan, segtin Pons, el calificarla como un nuevo
género de escritura narrativa, como asevera S. Menton.
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Cabe sefialar que en la novela histérica tradicional se apreciaba una ac-
titud de confianza hacia el discurso histérico; novela que, en cuanto géne-
ro, comenzarfa a desarrollarse después de la Independencia, por lo que su
primera funcién habria sido la de crear una conciencia nacional en paises
que recién se estaban organizando. Pons ratifica esta idea al sostener que la
indagacidn en el pasado de la novela histérica latinoamericana representaba
una bdsqueda de respuestas sobre la identidad de las nuevas naciones, y un
reconocerse dentro de un proceso poco claro y de gran trascendencia histé-
rica, como fue el de la postindependencia. Mas, aunque en algunas novelas
se cuestionase la historia, esto no implicaba que los autores cuestionaran
conscientemente la historiografia en cuanto forma de conocimiento y, me-
nos aun, en cuanto forma de poder:

Sin contar con los intereses creados en tales cuestionamientos, estas nove-
las histéricas asumen mds bien una posicién diddctica y de complemento
de la historiografia. Ademds, entonces se consideraba que la Verdad de la
Historia yacia fuera del texto (y de toda narrativa) y que era posible trans-
mitirla a través de la novela histérica (Pons, 1996: 86).

Esta actitud de confianza, después de numerosas transformaciones, cam-
biarfa sustancialmente con la nueva narrativa histdérica, en circunstancias
que en ella primd el interés de cuestionar explicitamente la supuesta veraci-
dad de los textos histéricos oficiales:

En términos generales, la reciente produccién de novelas histéricas se ca-
racteriza por la relectura critica y desmitificadora del pasado a través de la
reescritura de la Historia. Esta reescritura incorpora, mds alld de los hechos
histéricos mismos, una explicita desconfianza hacia el discurso historiogrd-
fico en su produccién de las versiones oficiales de la historia (Pons, 1996:

16).

Y es frente a dicho cuestionamiento que emerge la posibilidad de pre-
guntarse hasta qué punto las narraciones histéricas —en el campo de la histo-
riograffa tradicional- no distorsionan los acontecimientos al introducir in-
teligibilidad, continuidad y orden en lo que, por naturaleza, es discontinuo
y contingente. Jorge Pena Vial (2002) reflexiona sobre el particular, argu-
yendo que los hechos (re) presentados en una narrativa histérica se organizan
mediante artificios lingiiisticos, que definen el tratamiento ideoldgico que
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los historiadores utilizan para seleccionar sus materiales; hecho que supone,
tal como lo sugiere H. White con la idea de tramado, que éstos estructuran
los acontecimientos de acuerdo a relaciones causales y temporales, que no
necesariamente reflejan el orden en que ocurrieron, dirigiéndose a un tipo
particular de lector, usando un vocabulario especifico, no raramente lleno
de connotaciones y adoptando un posicionamiento de valor ante los eventos
narrados. Operacién que desmentiria la existencia de un discurso privile-
giado para hablar de /z verdad y ¢/ pasado. Antes bien, lo que ésta propone
es que los recursos lingiiisticos de expresién estdn involucrados constituti-
vamente en todo discurso, que resisten cualquier pretensién de referencia y
clara determinacién de los hechos. En consecuencia, conscientes de que los
hechos histéricos registrados no coinciden necesariamente con los aconte-
cimientos, los novelistas cultivadores de la novela histérica habrfan cuestio-
nado los textos que han formado nuestra percepcion acerca de personajes
y acontecimientos “fundamentales”, siguiendo en ello a los historiadores y
filésofos de la historia, que han reflexionado acerca de las caracteristicas de
su propia disciplina.

Y es este escenario el que permitird a la nueva novela histérica dar cuenta
de la revisién del discurso(s) de la historia, asi como de la impugnacién a sus
versiones oficiales, a través de una serie de estrategias discursivas, entre las
que se cuenta la heteroglosia, correspondiente a la superposicion de diferen-
tes discursos y sujetos de dichos discursos en el texto; figura que remite a un
criterio de multiplicidad discursiva, al revelar el uso consciente de distintos
niveles y tipos de lenguaje, como un mecanismo que intenta recuperar, en
tltima instancia, la capacidad reflexiva y esencialmente critica de la escritura
(Galindo 1999). La heteroglosia —equivalente al sentido polifénico dostoie-
vskiano estudiado por Bajtin (1998)—, serd fundamental aqui para entender
de qué manera el relato en £/ arpa y la sombra, hace erosién al ir construyen-
do redes de significacién que complejizan los sentidos del suceso y personaje
histérico ficcionalizados.

En la novela, la imagen que se construye de Cristébal Colén resulta ser
el producto de una sintesis de perspectivas desde las cuales ha sido leido
e interpretado su viaje de descubrimiento, toda vez que en ella se hacen
presente voces narrativas, que ponen en cuestién la empresa colombina y la
figura que de ella se ha atribuido a su protagonista; las que transitan desde
un relato omnisciente a uno en primera persona, hasta converger en otro
polifénico, en que se entrecruzan los dos anteriores. Es lo que analizaremos
con mds detalle en el siguiente apartado.
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LA FICCIONALIZACION DE LA FIGURA DE COLON EN EL ARPA
Y LA SOMBRA

En El arpa y la sombra se ficcionaliza la figura de Coldn desde distintas es-
trategias discursivas, como la parodia, la polifonia, la anacronfa y la metafic-
cién, por mencionar sélo las mds relevantes; las que se convocan de acuerdo
con la convergencia de relatos y de narradores, coexistentes en una confron-
tacién mutua. Aqui la ficcionalizacién del personaje histérico autoriza una
representacién parddica, en la oposicién que el discurso literario expresa
frente a las versiones oficiales del discurso historiogréfico. De este modo,
el relato que el mismo Colén construye de su viaje —en la segunda parte de
la novela— es utilizado para desmontar la ejemplaridad de su itinerario; asf
como el relato final —mezcla de omnisciencia y dialogismo— sintetiza una
perspectiva critica y anatémica, que acentda la derrota y frustracién del mis-
mo. Es, por lo tanto, a través de esta figura que se hace posible una imagen
del personaje histérico ya como inversién de su modelo o arquetipo. Tra-
tdndose de una lectura donde la polifonia, el dialogismo y la carnavalizacién
de la historia encuentran asidero en la estructura fragmentada del relato, asf
como en la perspectiva desmitificadora desde la cual los distintos narradores
se aproximan a la figura del Colén histérico; narradores que complementan
el relato en tanto que pre-texto para responder al propésito fundamental de
la obra: discutir la virtual santidad de Colén, de acuerdo con las causas y
motivos que éste tuvo para emprender su derrotero rumbo a América.

La heteroglosia se articula aqui por medio de una historia superpuesta
a la historia o, si se quiere, imbricada en el texto, desarrolléndose mediante
tres grandes secuencias narrativas: £/ arpa, La mano 'y La sombra, las que
imitan un crescendo, en el que cada una juega un rol preponderante en la
configuracién de las restantes. Asi, £/ arpa constituye la causa: la posible
beatificacién del almirante. La mano, el acto: la hazafia de Coldn relatada
por él mismo, quien agobiado por el peso de su conciencia, de su revés u
otro yo, necesita decirlo todo. Y La sombra, la consecuencia: ;deberfa Coldn,
conocida su verdadera identidad, convertirse en un santo americano, de
ecuménico culto y renombre ilustrado? El dltimo relato atina voces repre-
sentantes de distintos puntos de vista acerca del mismo fenémeno: quién fue
en realidad el hombre llamado Colén y qué lo motivé a tomar un rumbo
desconocido hacia lo que él crefa eran las indias orientales. Prevaleciendo,
no obstante, la mirada de quien juzga su impostura e irreverencia, pues la
idea de erigirlo santo se estrellard contra lo que fueron sus actos de extrema
ambicién e impiedad, sélo un voto a su favor y la postulacién de su beatifi-
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cacién es denegada.

La narracién correspondiente a la primera parte de la novela, £/ arpa,
a través de un narrador extradiegético, presenta dos temporalidades: a) el
presente del Papa Pio Nono, quien se encuentra a punto de rubricar el do-
cumento de postulacién a la categoria de santo de quien fuera el descubridor
de América, y b) el viaje a Argentina y Chile de Giovanni Marfa Mastai
(convertido en Pio IX), en 1823-4, a bordo del velero Colombia; enviado
como asesor de una misién apostdlica, para combatir la amenaza de los
maestros de la “impiedad y el libertinaje”, como llamaba a los filsofos ilus-
trados del viejo mundo.

Mientras que La mano corresponde a la narracion hecha por el propio
almirante, en un relato homodiegético, en el que también intervienen dos
secuencias temporales: una, la del presente de Cristébal Colén (narrador),
quien se encuentra agonizando en Valladolid en espera de su confesor; y otra,
la del presente de la historia referida por él, en que a través de su testimonio
se traslada a 1492, para referir los hechos del descubrimiento mediante una
dilatada confesién, en la que declara cudles fueron las verdaderas motivacio-
nes que tuvo para emprender su viaje; discurso en el que reiteradamente se
acusa, queja, sentencia, retracta y arrepiente de haber hecho lo hecho:

Dentro de este cuerpo derribado por las fatigas y los achaques, estd el yo de
lo hondo, atn claro de mente, licido, memoriado y compendioso, testigo
de portentos, sucio de flaquezas, promotor de escarmientos, arrepentido hoy
de lo hecho ayer, angustiado ante si mismo, sosegado ante los demds, a la vez
medroso y rebelde, pecador por Divina voluntad, actor y espectador, juez y
parte, abogado de si mismo ante el Tribunal de Suprema Instancia [...] Y al-
zar las manos y clamar [...] sentenciar y apelar, alcanzar las ltimas instancias
de un juicio donde, en fin de cuentas, estoy solo, solo con mi conciencia que
mucho me acusa y mucho me absuelve (Carpentier, 1998: 51).

En esta parte de la novela se aprecia que el descubrimiento del nuevo
mundo se funda en un principio, en esencia, lucrativo, esto es, desde el
punto de vista de los intereses personales de Colén: “En cuanto a la gloria
lograda por mi empresa, lo mismo me daba que ante el mundo con ella
se adornara este u otro reino, con tal de que se me cumpliese en cuanto a
honores personales y cabal participacién en los beneficios logrados” (Car-
pentier, 1998: 72). Motivo que confirma cuando confiesa que sélo el oro
guiarfa, cual brijula mayor, el derrotero de sus andaduras; de donde la toma
de posesién inescrupulosa de las islas descubiertas:
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Y ante tales reyes, si es que rey se puede llamar a quien anda poco menos
que con las vergiienzas de fuera, hacia yo mis ceremonias acostumbradas:
alzaba la bandera de mis monarcas cristianos, cortaba algunas ramas y ho-
jas con mi espada, proclamaba por tres veces que tomaba posesién de la
tierra en nombre de sus altezas, estando dispuesto —afiadfa— a responder
con mi acero a quien me lo demandare (Carpentier, 1998: 110).

Desde esta perspectiva, se nos presenta un Colén sobrepasado por la
codicia, hombre misero de espiritu, obcecado y limitado por una enfermiza
ambicién. Caracteristicas que explican de qué manera su falta de compren-
sién respecto a los indigenas, como objetos de conocimiento, le llevé a creer
que éstos no tenfan lengua, costumbres ni religién; en otras palabras, que
carecfan de toda manifestacién cultural, percibiéndolos, a la postre, como
seres inferiores, que debfan ser convertidos a la civilizacién —que, por cierto
él, como genuino europeo, representaba— mediante las instrucciones de la fe
cristiana y la organizacién social.

Colén también confiesa que utilizé los evangelios y, por ende, el nombre
de Cristo, s6lo como excusa para continuar su empresa. Fue el mejor modo,
declara, para justificarse ante los reyes. Luego, ¢l mismo se dice avergonzado
de ver la palabra “oro” tantas veces mencionada en la relacién de su primer
viaje: “Porque rutinario giro del lenguaje viene a ser el hecho de mencio-
nar sélo catorce veces el nombre del Todopoderoso en una relacién general
donde las menciones del oro pasan de doscientas” (Carpentier, 1998: 113).
Confesando, de paso, que se valié de la frase “Nuestro Sefior” como una
apdcrifa seudodevocién a la que recurrfa cada vez que necesitaba encubrir
su obsesién de hallar el preciado metal. Sin embargo, viendo abortada la po-
sibilidad de evangelizar a los nativos, decidird emprender un nuevo negocio,
cual es el de comerciar esclavos americanos en Europa: “La solucién a este
grave problema, que no puede dejar indiferente a la iglesia, estd en trasla-
darlos a Espana en calidad de esclavos. He dicho: de esclavos [...] Ya que no
doy con el oro, pienso yo, puede el oro ser sustituido por la irremplazable
energfa de la carne humana” (Carpentier, 1998: 130-131). Mas, en cuanto
la reina Isabel es informada de semejante proyecto, enviard una orden prohi-
biéndole ponerlo en ejecucién, de manera tal que, una vez mds, el almirante
asistird al rotundo fracaso de su negocio:

iSe me venfa abajo el tnico negocio fructifero que, para compensar la ca-

rencia de oro y especias, se me hubiese ocurrido. ;En este segundo regreso,
que habfa imaginado glorioso, me vefa arruinado, desacreditado, desau-
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torizado, desaprobado por sus altezas y hasta llamado embaucador por el
pueblo que ayer me aclamaba! (Carpentier, 1998: 136).

Y ala postre, no encontrando oro ni especias, sabiéndose derrotado en la
consecucion de al menos un triunfo moral, decidird reemplazar el oro de In-
dias y el mercado de esclavos, la carne de Indias, por palabras, “grandes, her-
mosas, enjundiosas, jugosas, ricas palabras, llevadas en brillante cortejo de
sabios”, creando para si, autoinducidamente, la ilusién y hasta la conviccién
de que encontré el auténtico Paraiso Terrenal, pues necesitaba justificarse y,
de alglin modo, también resignarse sintiéndose un hombre predestinado,
tnico y necesario para la humanidad; éste serfa, si acaso, el premio de con-
suelo por el esfuerzo (y fracaso) invertido en toda la empresa.

Mientras que en La sombra aparecerd el espiritu de Coldn, el invisible,
a la espera de su juicio final, instancia en que se determinard si serd consi-
derado un héroe sublime o un simple ser humano sujeto a todas las flaque-
zas de su condicién. El juicio se realiza a través de la representacién de un
Auto Sacramental, en el que una serie de personalidades (también espiritus),
escritores y filgsofos, entre ellos, Ledn Bloy, José Baldi, Bartolomé de las
Casas, Julio Verne, Victor Hugo, Alfonso de Lamartine, entre otros, dis-
cuten el destino del almirante, conforme los dos cargos que se le imputan:
el primero, de concubinato; el segundo, de haber iniciado el comercio de
esclavos. Resuelto el juicio —y pese a la apologfa que de €l hicieron muchos
de sus panegiristas— obtiene sélo un voto a su favor, razén por la cual la
postulacién de su beatificacién serd rechazada.

Esta parte de la novela adquiere los rasgos que Menton describe como
conceptos bajtinianos de lo dialégico, polifénico y carnavalesco, en la medi-
da en que los personajes que participan en ella no s6lo son completamente
anacrénicos, sino que, simultdineamente, hacen uso de la palabra para expo-
ner su visién acerca del personaje histérico, haciendo que el relato, dentro
de si mismo, sea mucho mds heterogldsico que los anteriores. Aqui aparece
un narrador extradiegético, similar al de la primera parte de la novela, pero
que concede la palabra a otros sujetos para discutir la causa del postulado
Colén. Asi, por ejemplo, Leén Bloy, defensor de la causa, sostiene: “pienso
en Moisés, porque Coldn es revelador de la Creacidn, reparte el mundo
entre los reyes de la tierra, habla a Dios en la Tempestad, y los resultados
de sus plegarias son el patrimonio de todo el género humano” (Carpentier,
1998: 161). En tanto que Julio Verne, opositor de la misma, opina: “por este
viaje, el viejo mundo asumia la responsabilidad de la educacién moral y po-
litica del nuevo mundo. ;Pero, acaso estaba a la altura de esa tarea (Colén),
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con tantas ideas estrechas como acarreaba, sus impulsos semi-bdrbaros y sus
odios religiosos...?” (Carpentier, 1998: 166). Mientras que el mismo acusa-
do intervendrd en el relato oponiendo su versién a las de sus acusadores:

Hay normas de la fidelidad caballeresca que jamds entenderdn esos medio-
cres leguleyos que ahora me culparon de amancebador, fornicador y no
sé cudntas cosas mds... Si no hubiese alentado el ideal que en mi llevaba,
me habrfa ayuntado con indias [...] como hicieron tantos y tantos que me
acompafiaron en mis descubrimientos. Y eso, eso, jamds podrdn decirlo de
mi, por mds que revuelvan papeles viejos, escudrifien en archivos, o presten
oidos a las infamias sobre mi propaladas por los Martin Pinzén, Juan de
la Cosa, Rodrigo de Triana, y otros bellacos encarnizados en mancillar mi
memoria (Carpentier, 1998: 177).

Conforme lo anterior, diremos que la heteroglosia pone en cuestién el
descubrimiento de América mediante la discusién, por una parte, de una
idea: la de canonizar a Coldn; y, por otra, a través del significado que el
propio almirante le otorgé a sus actos una vez llegado a nuestro continente.
De este modo, La mano no sélo reinterpreta su testimonio, contratexto de
su Diario, sino que, ademds, estimula reflexionar respecto a las causas que
promovieron en él su comportamiento hacia los pueblos nativos. Y si bien
Colén se adjudica para si mismo valores como el egoismo y la ambicién, no
deja de percibirse como un hombre complejo y contradictorio, consciente
de que su ser esconde otros que, en ocasiones, lo ocultan y, en otras, des-
cubren; teniendo claro, ademds —en una reflexién metaficcional- que las
palabras que dan vida a un relato no reflejardn nunca la realidad:

Y habrd que decirlo todo. Todo, pero todo. Entregarme en palabras y decir
mucho mds de lo que quisiera decir —porque a menudo el hacer necesita de
impulsos, de arrestos, de excesos (admito la palabra) que mal se avienen,
hecho lo hecho [...], con las palabras que, a la postre [...], inscriben un
nombre en el mdrmol de los siglos (Carpentier, 1998: 49).

Valga citar aqui Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos, a
propdsito de los comentarios que efectda el narrador en torno a la propia
ficcién o, si se quiere, respecto del modo como se ha construido el discurso

e la novela en relaciédn con el de la historia. rincipio, en un breve texto
del | | | de la hist Alp p b text
que la precede y que funciona a modo de prélogo, Roa Bastos define la no-
vela como un relato de ficcién impura, o mixta, oscilante entre la realidad de
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la fibula y la fébula de la historia; y la caracteriza por defecto, sefialando que
es heterodoxa, ahistérica, acaso antihistérica, antimaniquea, lejos de la pa-
rodia y del pastiche, del anatema y de la hagiografia. Proponiendo, asi, una
manera atipica de entender los conceptos de realidad y ficcién, al sugerir que
la historia puede ser una fébula y que la fibula puede referirse a la realidad,
contenerla o, bien, representarla. Perspectiva desde la que argumenta que la
historia de Colén ha sido escrita* desde una interpretacién de los hechos,
es decir, mediante un mecanismo que les confiere orden y explicacién a los
sucesos; lo cual habria inducido a sus autores a suprimir, inventar y tergi-
versar acontecimientos, de forma tal que lo narrado no podria, de ninguna
manera, coincidir o identificarse con lo real. Al final del capitulo IX, esta
critica se amplia a la totalidad de la prdctica historiogrdfica, con palabras que
se asemejan a otras escritas por Hayden White:

El historiador cientifico siempre debe hablar de otro y en tercera persona.
El yo le estd vedado. Los historiadores son, de hecho, ‘restauradores’ de
hechos. A partir de documentos reales, fabrican la ficcién de teorfas inter-
pretativas semejantes a las ‘historias’ y a los diagndsticos clinicos sobre la
mente humana. ;Y son menos cadticos e indescifrables los hechos, llama-
dos ‘histéricos’, que los inescrutables laberintos de la mente? (Roa Bastos,

1992: 80).

Y a otras de Peter Burke, en el momento en que postula que los narrado-
res histéricos —entiéndase, historiadores— necesitan encontrar una manera
de hacerse visibles en sus relatos, no por complacencia consigo mismos,
cuanto por advertir al lector que, por un lado, no son omniscientes o im-
parciales frente a los hechos que estudian, y, por otro, que sus versiones de
los hechos tan sélo suman un niimero mds al registro vario de posibilidades
de interpretacién histérica; destacando, en este sentido, la idea de que el
historiador no pretende conocer y predecir como simple observador, sino
que adopta el punto de vista de un sujeto que participa, delibera y sopesa
respecto de sus fuentes y materiales:

Modelo que responde a la voluntad de mostrar que la actividad de re-pen-
sar desarrollada por el historiador no tiene porqué identificarse con alguna
misteriosa e intuitiva capacidad de re-vivir los estados de conciencia del

% En ella se critican las siguientes obras: Historia de las Indias, de Fray Bartolomé de Las Casas;
Vida del Almirante don Cristébal Colén, de Hernando de Coldn, hijo de Cristébal; y Décadas del
Orbe Nuevo, de Pedro Mértir de Anglerfa.
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agente pasado, sino que tiene su propia lgica y, por tanto, cierto cardcter
explicativo (Danto, 1989: 17-19).

Asf las cosas, diremos junto al tedrico, que el discurso como propiedad y
dominio de un sujeto reflexivo y pensante (novelista o historiador), organiza
al tiempo que interpreta el material histdrico, de suerte que el producto de
esas operaciones adopte la forma de un tipo de prosa, que elabora significa-
dos de funcién explicativa, y, en cuanto que tal, no mds una reflexién imper-
sonal que indefectiblemente subjetiva, “en el doble sentido de ser el marco
en cuyo seno podemos autorrepresentarnos y, al mismo tiempo, marco en el
cual el historiador no es espectador sino participe” (Danto, 1989: 27).

Por otra parte, evidenciando en la novela cudles son algunas de las distor-
siones en que pueden incurrir los historiadores, Roa Bastos fundamenta, a
través de reflexiones metaficcionales, el aporte que la literatura y, en general,
la ficcién puede hacer a la comprensién de los hechos y personajes histé-
ricos, afirmando que las historias fingidas abren la imaginacién al espectro
incalculable del azar en el pasado como en el futuro, debido a que la litera-
tura acepta una dimension de la realidad, el azar, que la historia, conforme la
necesidad de proveer explicaciones, es decir, de volver inteligibles los acon-
tecimientos, intenta eliminar. En ello radicarfa su mayor capacidad para
descubrir las leyes que rigen la realidad, si es que las hay.

Vigilia del Almirante propone, entonces, no pensar la historia y la lite-
ratura desde la dicotomia realidad/ficcién, ya que en ambas la imaginacién
jugarfa un rol fundamental; apuesta, mds bien, por entender que historio-
graffa y literatura son géneros de ficcién mixta, motivo por el cual no habria
por qué pensar que las narraciones literarias que se ocupan de acontecimien-
tos histéricos serdn menos verdaderas que las narraciones que pretendan ser
histéricas y, por tanto, exactas. El uso retérico del lenguaje convierte a las
primeras en alegorias de las que tanto ficcién como realidad forman parte,
vale decir, supone que junto a la historia narrada existe otra, que el lector
ha de develar, con lo cual las posibilidades de interpretacién aumentan, a
diferencia de lo que ocurre en la historiografia tradicional, donde el autor
entrega todas las explicaciones que se necesitan, o, al menos, pretende que
asf sea. Asf se explicita en la novela al inquirir:

¢Cémo optar entre hechos imaginados y hechos documentados? ;No se
complementan acaso en sus posiciones y contradicciones, en sus respec-
tivas y opuestas naturalezas? ;Se excluyen y anulan el rigor cientifico y la
imaginacién simbdlica y alegérica? No, sino que son dos caminos dife-
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rentes, dos maneras distintas de concebir el mundo y de expresarlo (Roa
Bastos, 1992: 66).

Después de la digresién, podemos afirmar que en £/ arpa y la sombra nos
encontramos con la representacién de un Colén irreverente e inescrupuloso,
plenamente ldcido, aun cuando su lucidez, por instantes, se convirtiera en
delirio; representacién donde la posibilidad de erigirlo santo termina siendo
un absurdo, por cuanto tras su versién de los hechos —en La mano— resulta
descabellado que en su juicio final se apruebe la apertura del proceso de su
beatificacién. En este sentido, la novela expresa una relacién de causalidad
que se establece narrativamente no sélo entre sus tres relatos, sino también
en que la figura de Coldn, aun cuando sea presentada desde distintas pers-
pectivas, termina siendo una sola: la del hombre déspota y ambicioso, que
justificé sus fines a costa de tortura y esclavitud para los indigenas ameri-
canos, puesto que su Unico objetivo era acumular riquezas para su propio
disfrute.

Cada parte de la novela explica las otras, al tiempo que influye y de-
termina su interpretacién, y si bien es posible leerlas, cada una, desde una
perspectiva que por si misma va trazando una cierta imagen de Coldn, es
su {ntima relacién la que conlleva la comprensién del personaje como pro-
ducto de las relaciones entre la idea de erigirlo santo (£/ arpa), los hechos
del descubrimiento que él mismo reconstruye en su relato (La mano) y la
resolucién final que desaprueba su virtual santificacién (La sombra). Dicha
relacién es la que induce, en ultima instancia, a aceptar una versién que
se corresponde con las caracteristicas con que el mismo Colén se autorre-
conoce durante su confesién. Ello hace que otras perspectivas o versiones
desde las cuales es posible entenderlo, entre ellas la de su santidad o las que
se discuten en su juicio final: su condicién de enviado por la divinidad, su
capacidad de obrar milagros o ser revelador de la creacién, sean descartadas
por el lector.

A MODO DE CONCLUSION

Diremos que la nueva novela histérica, en tanto que tendencia de la narra-
tiva hispanoamericana del siglo XX, junto a las reflexiones provenientes de
la nueva historia, tiene como objetivo tltimo democratizar la historia, al
rechazar la objetividad, la veracidad y la impersonalidad como criterios de
produccidn textual o discursiva, devolviendo al lector la voluntad de inter-
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venir en su conocimiento, mediante la interpretacién y reinterpretacién de
sus versiones, toda vez que éstas suponen un sujeto ideoldgico participe en
la elaboracién de sus narrativas. Tratdndose de una tendencia que nos per-
mite advertir que, as{ como los historiadores que han cuestionado los pro-
cedimientos de su propio oficio, no han llegado a la conclusién de que éste
sea inevitablemente inexacto, los novelistas tampoco plantean que la verdad
histérica sea imposible de conocer, que la historia sea un conocimiento con-
denado a la inexactitud o a ser utilizado con propdsitos perversos, sino que
lo que hacen es cuestionar la pretendida objetividad y proponen que no se
trata de una verdad/falsedad sino de una interpretacién o versién propo-
niendo elementos con los cuales se podrian construir otras nuevas y, por
cierto, mejores. Es la apuesta de Carpentier en esta novela, epitome del
género histérico.
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