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Los perplejos (2009) de Cynthia Rimsky es una novela que cualquier 
editor quisiera para inaugurar su proyecto editorial. Utilizo la palabra 

inaugurar porque, al margen de las publicaciones anteriores de Sangría, esta 
es la primera novela que no es una reedición de clásicos de la literatura 
chilena. Inaugurar, porque es una apuesta a una escritura que se desplaza 
de los parámetros del “mercado”. Editar Los perplejos, en este sentido, es 
instalarse en la escena editorial nacional con cierta propiedad, con un 
material literario duro y de peso. Demás está decir –siguiendo la trayectoria 
escritural de Rimsky (La novela de otro, 2004, y Poste restante, 2001)– que 
su texto se escurre también de lo que se ha entendido por literaturas del 
margen, escritura femenina o de la subalternidad, aunque podría insertarse 
fácilmente en esas categorías y ser terreno para estudios académicos donde 
lo que prima, por lo general, es ajustar el texto a la teoría y no a la inversa.

Hace poco llegó a mis manos un capítulo del libro Kafka, por una 
literatura menor de Gilles Deleuze y Félix Guattari y mientras leía me 
resonaba constantemente la escritura de Rimsky, la teoría iluminaba 
un texto, en este caso, se hacía carne en un cuerpo literario. La escritura 
desplazada, desterritorializada, que se juega en el lenguaje y en el valor 
de la palabra, en su interpretación, en su revés. Los perplejos, que toma 
su nombre de la Guía de perplejos de Moshe Ben Maimon, se constituye 
en una manera de transitar y ser transitado por el mundo y, sobre todo, 
en una reflexión acerca de la interpretación y producción como un acto 
ideológico y estéticamente determinado. La novela, estructurada en cinco 
partes, acoge a dos narradores situados en tiempos y espacios distintos, cuyas 
voces terminan por fusionarse, puesto que, a pesar de la distancia espacio- 
temporal, se enfrentan a una misma incerteza, duda y reflexión que termina 
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por instalarse, a modo de proyección, en el lector: la exégesis literaria como 
ejercicio en que el signo se constituye en un terreno disputado. “Leer y 
comprender el reverso de las palabras” dice Moshe, respecto al libro de Job; 
leer y comprender la omisión, aquello que no siendo parte de una elección 
lingüístico literaria, se hace presente en los intersticios del juego verbal a 
pesar del autor –entendido como estrategia textual–. La tradición, la ley y el 
canon –en tanto parámetros ideológicos de un período determinado– son, 
en este sentido, conceptos cuestionados desde la subjetividad narrativa de las 
voces de la novela y ese cuestionamiento surge de problemáticas individuales: 
Moshe se propone descifrar el sentido profundo del libro de Job en diálogo 
con la mirada científica aristotélica en el siglo XII, mientras la escritora –que 
reconstruye la vida y el tránsito del filósofo judío medieval– intenta escribir 
una novela para cumplir un contrato contraído con el Consejo del Libro en 
el presente siglo. Ambos ejercicios se realizan en un contexto de extranjería, 
errancia, incertidumbre y, en el caso de Moshe, de persecución.

La literatura, la palabra y la escritura en ambos casos se erige en un espacio 
resistencial, entendido desde el lenguaje, como una manera de instalar, en 
los términos de Deleuze y Guattari, “los medios de otra conciencia y de otra 
sensibilidad”. Parafraseando a Rimsky, lo que se cuela en la vida cotidiana 
es la incertidumbre y, la única salida, es una escritura que haga frente a la 
desarticulación del lenguaje en tanto certeza de ser:  Moshe renuncia a su 
pretensión de convertirse en un gran maestro y traductor del Libro, para 
escribir una Guía que conduzca a los perplejos, un Compendio de la ley,
mientras que la autora ya no distingue su propia voz de la voz de los otros: 
“Cuando un año más tarde decidí cambiar las citas, las palabras se habían 
adosado a las situaciones y no supe cómo desprenderlas”. No existe voluntad 
autoral romántica, sólo la necesidad de escribir reconociendo las escrituras 
que han estado antes o que estarán en el futuro.

La escritura de Rimsky, tal como el proyecto de la autora de la novela y 
la exégesis de Moshe, está fuertemente atravesada por otras voces literarias, 
filosóficas, teóricas e históricas, con las que dialoga y establece relaciones, 
lo que se explicita como una suerte de poética en la propia novela como 
reflexión metaliteraria. La palabra que otros escribieron está presente de 
manera ineludible y crítica en lo que se escribe. El estatuto de lo literario, 
entonces, pasaría por la reescritura, la traducción y la interpretación de 
lo ya escrito. La lectura de Los perplejos, en este sentido, se enfrenta –con 
plena autonomía– a otros textos, lo que constituye uno de los ejes del placer 
estético y el carácter político de la novela de Rimsky. Roland Barthes, Susan 
Sontag con su clásico “Contra la interpretación”, Umberto Eco y su novela, 
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que es al mismo tiempo un tratado semiótico, El nombre de la rosa o El 
lector in fábula, son los que se me vienen a la mente en este minuto desde 
un punto de vista teórico, y el sinfín de textos literarios que han abordado 
el viaje, partiendo por Joseph Conrad, que es mencionado explícitamente 
como fuente de escritura, para dar forma a una tormenta que acaece en una 
travesía en barco.

La lengua de Rimsky, tal como la de sus personajes/narradores de esta 
novela, tiene el signo de la desterritorialización, lo que se traduce a nivel 
anecdótico en sus travesías: Córdoba, Fez, Eslovenia, Alejandría, Santiago, 
Málaga, Medio Oriente y muchos otros espacios acogen la lengua errante 
–y la cultura inscrita en ella– de Moshe y la escritora. Uno huyendo de la 
persecución almorávide en el siglo XII, la otra siguiendo sus pasos hasta que 
se convence de que la historia sólo es una fábula, no en términos referenciales 
o de la existencia del personaje, sino porque el relato siempre es ficcional y 
está atravesado, precisamente, por una subjetividad que instala una forma de 
leer e interpretar los hechos, que corresponde a los paradigmas ideológicos 
imperantes en cada época. Es en la lengua, es decir, en la escritura donde 
los personajes encuentran su arraigo, su “patria”, su lugar en el mundo. Pero 
como ya se dijo, el espacio del signo es el terreno de la disputa, por lo tanto 
se encontrarán siempre en un lugar sitiado, acosado por una lengua mayor. 
El viaje, en este caso y a diferencia de las otras novelas de Rimsky, es casi 
una excusa para explicitar la manera en que circula la palabra, la literatura y 
el sentido. Es el paso fronterizo, que demarca espacialmente la escritura, es 
un ir más allá de los caminos trazados: “Por primera vez enseño el camino 
que he borroneado todos estos años de exilio […] Ahora que otros ojos 
me acompañan en mi recorrido reparo en las palabras mal colocadas”, 
dice Moshe respecto de su propia escritura centrada en la interpretación 
profunda del texto de Job. La escritura como camino que se traza, como 
proyecto constructivo cuyos materiales son de diverso origen, que se detiene 
incluso en el proceso de restauración de un libro, que no sólo restaura su 
materialidad sino también su sentido, su lengua, su palabra. “Durante meses  
el único sonido que sale de la habitación es el de la aguja al entrar en el 
papel”, tal como la traducción se introduce en la carne de un texto, para 
revelar lo omitido, lo soterrado, aquello que esconde. La traducción y la 
interpretación, en este sentido, es un acto de traición, pero al mismo tiempo 
restauratario, puesto que “el conocimiento profundo siembra la duda 
mientras la literalidad conserva intacta la fe […] El sudor dejó las palabras 
en mi piel y la página en blanco”.

Las voces narrativas de Los perplejos, claramente definidas a lo largo de 
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toda la novela, sufren las mismas transformaciones, desde la certeza hacia la 
incertidumbre, de la voluntad escritural que comporta la decisión del viaje 
–uno voluntario y el otro obligado– hasta la disolución del relato en una 
misma voz en la que se sigue distinguiendo su individualidad. La escritura 
de uno contiene a la del otro. El yo que enuncia se espejea en el otro: una 
judía, con formación poco ortodoxa, que intenta escribir de aquel que 
hizo el Compendio de la ley, un filósofo judío que escribe para que todos 
accedan al conocimiento racional de Dios. Finalmente, ambos narradores-
personajes se erigen en una suerte de copistas que al margen de la página van 
iluminando los textos, espacio en que se juega su particular manera de leer 
e interpretar los textos.

La novela de Cynthia Rimsky nos sitúa en los proyectos de escritura y 
en los procesos de interpretación. Cómo se lee, qué se lee y su contraparte, 
cómo se escribe y qué se escribe, no en términos de una fórmula que se 
pueda seguir, sino en términos de la significación de dicho acto, qué es lo 
que se juega en dichos ejercicios. El viaje que propone Los perplejos es, en 
este sentido, hacia aquello que se lee entre líneas, donde el lector también es 
responsable de la producción de sentido. Es una invitación abierta.


