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RESUMEN

El trabajo presente aborda, desde un punto de vista multidisciplinario, la obra literaria
de la escritora brasilera Clarice Lispector, titulada Un soplo de vida, pulsaciones. Su
propésito consiste en poner a dialogar la literatura y el psicoandlisis, sin suponer la
primacfa de una prdctica discursiva sobre otra. La lectura en cuestién estd guiada por
la hipétesis de que es posible desprender del texto cierta concepcién de sujeto, que
emerge como resultado del atravesamiento del lenguaje conceptualizado por Jacques
Lacan, vinculada estrechamente con la determinacidn significante. Al situarse mds all4
de las investigaciones psicobiogrificas cldsicas, se entreabre una via productiva para la

discusién transversal, convocando un repertorio conceptual heterogéneo y plural.
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ABSTRACT

The present paper approaches, from a multidisciplinary perspective, to the literary

ceuvre of the Brazilian writer Clarice Lispector, entitled Un soplo de vida, pulsaciones.
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Its purpose is to establish a dialogue between literature and psychoanalysis, without
assuming the primacy of one discursive practice over another. The reading in question
is guided by the assumption that the text can it is possible to detach certain conception
of subject, closely linked to the significant determination, which emerges as a result of
the traversing by language conceptualized by Jacques Lacan. Placing itself beyond the
classical psychobiographical research, it opens a productive avenue for the transversal

discussion, convening a diverse and plural conceptual repertoire.
Keywords: Reading, subject, psychoanalysis, author, text.

Recibido: 18-01-2010. Aceptado: 25-04-2010.

INTRODUCCION

« No se interpreta al artista a través de su obra, sino que es el objeto de

arte el que interpreta al espectador al funcionar como objeto que
causa su deseo porque captura su mirada pero sobre todo porque le hace
hablar’ (Ponce, 2006: 150).

El presente trabajo, tal como sugiere la cita introductoria, estd guiado
por la siguiente premisa: el texto literario, en vez de pre-existir, de modo
auténomo, en un espacio aséptico y soberano', se configura como objeto
que causa el deseo, que “hace hablar”. De este modo, nuestra lectura de Un
soplo de vida, a diferencia de ciertas aproximaciones psicobiograficas cldsicas
(Erikson, 1958, 1975; Baron y Pletsch, 1985; Ciardiello, 1985), no preten-
de descubrir lo que el autor —la Lispector, en este caso— habria intentado
transmitir, pero no alcanzé a decir, acaso pretendiendo, a través de dicho
ejercicio interpretativo, develar ciertas verdades ocultas, reduciendo el texto
a expresion sintomdtica de un psiquismo conflictuado.

Nuestra intencién, en ese sentido, no es apresar en la obra algo velado,
secreto, que defina la verdad del Otro en tanto portador de una certeza
irrefutable, sino, mds bien, en relacién a la lectura propuesta, nos interesa

! Por ende, se cuestiona la presunta objetividad del texto, puesto que su significado, mds que
desprenderse naturalmente y de modo comprensible de suyo, de él mismo —o de la intencién atri-
buida al escritor—, depende del lector. El o los significados en cuestion se producen, se desvanecen
a través de los vacios, huecos y sobresaltos que ird produciendo el texto, ya que éste “no es un lleno,
sino un espacio globular, atacado por intersticios, blancos, fisuras, saltos, elipsis, silencios que po-
nen al lector en la obligacién de realizar una serie de operaciones, no para restituir una unidad que
nunca ha existido, sino para construir un sentido que no yace absolutamente inerte en el texto”

(Sarlo, 1985: 8).
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postular una idea de verdad, que tiene que ver, en tanto posibles puntos de
plusvalia, con el tiempo, la propia experiencia y, en este caso, con la matriz
epistemoldgica en la que se arraiga dicho proceso. La critica y lectura que
puedan ejercerse, mds que un escrutinio de los bajos fondos, una bisqueda
de ciertas verdades recénditas, atesoradas en las presuntas profundidades del
psiquismo, es un acto de creacién e implica asumir la destitucién del lec-
tor desde un lugar autorreferente y egocéntrico. Aquel descentramiento del
lector implica, a la vez, renunciar a toda concepcién de subconsciente, Un-
terbewusstsein, basada en una representacién topogrdfica simple que asocie
lo subconsciente con lo profundo, lo recéndito y subterrdneo. Significa, en
cambio, asumir el hecho que lo inconsciente, das Unbewusste, estd estructu-
rado como un lenguaje y, como consecuencia de la primacia del significante,
no mantiene una relacién privilegiada con las profundidades.

Es por ello que descartamos el abordaje psicobiogrifico tradicional, que
recurre a determinadas caracteristicas biogrdficas de la vida del autor, inten-
tando dilucidar cémo estos aspectos —los que, sin duda, ejercen su influen-
cia— se plasmardn en el texto. En lugar de esta via, por muy fecunda que
resulte, apostamos a los resultados de una interpretacién, que no deposite en
Lispector —o en su psiquismo, respectivamente— el sentido y la fuente dltima
de la obra. Ello implica, de entrada, hacerse cargo del cardcter irreductible-
mente po(i)ético de toda lectura, asumiendo que la lectura construida serd
una entre muchas otras lecturas posibles. En este sentido, se intentard poner
de relieve la plasticidad del material verbal y escrito, en tanto el significante
aleja a la interpretacién de la arbitrariedad de las significaciones conven-
cionales y permite abordar la obra situando a la palabra como elemento
fundamental, constitutivo y constituyente del sujeto que ésta misma gene-
ra. La aproximacién que quisiéramos promover serfa una forma de lectura
que considera al texto no como un discurso de un autor sobre o acerca del
inconsciente —o del inconsciente sobre el autor—, sino como un lugar en el
cual se produce lo inconsciente como efecto, en tanto fenémeno discursivo
y transindividual.

De esta forma, el énfasis de nuestra lectura estard puesto en el signifi-
cante, el que enfrentard al sujeto con su desconocimiento y su extranjeria
interior (inneres Ausland) (Freud, 1933 [1932]) al ser asaltado por una pro-
duccién que le pertenece, pero que, sin embargo, no reconoce como propia.
Dicho desconocimiento lo lleva a la fractura y la duda, enfrentdndolo con
la evidencia de que lo mds intimo y personal serfa, al mismo tiempo, lo mds
ajeno a él (Freud, 1919). El sujeto, resultado preliminar e incierto de dicho
abordaje, carece de toda esencialidad ontolégica habitualmente atribuida al
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llamado sujeto moderno, y se reconoce como siendo en relacién a Otro, al
Otro del lenguaje y sus determinaciones. Se trata, por ende, de un sujeto
que no se cierra con respecto a s{ mismo, quedando asi en cierto desfase con
su propio ser y por lo tanto, descentrado de si mismo: esa identidad que se
pretende unificar, eso que intenta responderse y obturarse en y a través del
Otro, caerd y se evidenciard la sobredeterminacién que lo Simbélico ejerce
sobre este intento.

Consiguientemente, la pregunta que guiard nuestra lectura de la obra
no pretende dar una respuesta acabada o conclusiva con respecto al even-
tual “sentido” del texto, sino encaminard una posible interpretacién, un eje
rector para articular una reflexién en torno al correspondiente concepto de
sujeto que puede leerse a través de la misma.

UNA ESCRITURA EN LOS CONFINES DE LA MODERNIDAD

Clarice Lispector (Tchetchelnik, Ucrania, 1920 - Rio de Janeiro, Brasil,
1977) es considerada una de las mds importantes escritoras brasilefias del
siglo XX; su literatura, mds que seguir ciertos principios candénicos sobre
cémo contar una historia o relatar acontecimientos externos de una red de
personajes definidos, apunta a los mondlogos interiores, las percepciones
y sensaciones sobre lo cotidiano y sus detalles, que lo llevan a traspasar sus
propios limites y develan lo absurdo en él.

Pese a lograr una prosa aguda y acentuadamente intelectual, el proceso
escritural de Lispector, como ella misma sefiala, tiene que ver mds con in-
tuiciones sobre acontecimientos triviales, que luego derivan en ideas que
abandonan lo inmediato para sobrepasar o cuestionarlo. En lugar de una
narracién unica, que apuesta al desarrollo de una unidad esencial, propone
una multiplicidad de historias diferentes y narraciones locales que no se
unifican en un relato abarcador y se resisten a la formalizacidn.

En la obra de Lispector, la percepcién de la realidad es evasiva e inasible,
por cuanto se duda de una verdad eterna e inmutable, existente ah{ afuera,
posible de ser aprehendida por el sujeto. Los objetos, las personas y sus sen-
timientos constituyen un misterio y sélo se captan retazos de su forma, pero
jamds su esencia. Ya no es posible pensar la realidad en torno a un principio
supremo, trascendente: “Dios muere en la medida en que el saber ya no
tiene necesidad de llegar a las causas dltimas, en que el hombre no necesita
ya creerse con un alma inmortal” (Vattimo, 1994: 27) y, por lo tanto, cae la
nocién de una historia universal, dando paso a una pluralidad de realidades
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y visiones de mundo.

Al cuestionarse la validez incuestionable de los puntos fijos de referen-
cia, se diversifican las posibilidades de eleccién individual, por lo que sur-
ge una nueva nocién de subjetividad, disuelta en identidades provisorias y
vulnerables y, por lo mismo, declinables y abiertas. Asi, la realidad, en lugar
de una verdad dnica incuestionable, serfa, segiin Vattimo, “el resultado del
entrecruzarse, del contaminarse de las multiples imdgenes, interpretaciones
y reconstrucciones que compiten entre si” (1990: 87). De acuerdo a ello,
la nocién que Lispector tiene del proceso de escritura, coincide con el de-
bilitamiento, anteriormente sefialado, de un sentido tnico: “El proceso de
escribir estd hecho de errores [...] No conduce a nada y de repente aquello
que se pensé que era ‘nada’ era el propio temible contacto con la textura
de vivir. Y ese instante de reconocimiento, ese sumergirse anénimo en la
textura anénima, ese instante de reconocimiento (igual a una revelacién),
necesita ser recibido con la mayor inocencia” (Lispector, 2007: 81). Lejos de
concebir una escritura teleolégica, que promueve una sola verdad, un solo
sentido, Lispector prefiere instalarse en la interrogante, la incertidumbre y
hallarse en lo inhallable de si y del resto, material huidizo que dispone a la
palabra a una permanente busqueda’.

Asimismo, se plantea un cuestionamiento de la correspondencia entre
realidad y palabra, pues lo representado nunca es la cosa real, al tiempo que
s6lo es posible lidiar con la realidad mediante la palabra. Paradéjicamente,
los signos codifican esta realidad, la simulan y reproducen para aprehender-
la, pero es justamente bajo esta codificacién que se vuelve inasible: “Escribo
con palabras que ocultan otras, las verdaderas. Es que las verdaderas no
pueden denominarse. Aunque no sepa cudles son las ‘verdaderas palabras’,
estoy siempre aludiendo a ellas” (Lispector, 1999: 71). La palabra utilizada
se vuelve insuficiente, no se encuentra aquella que realmente traduzca el
pensamiento, pero, aun asi, es la inica herramienta posible para articular
incluso la no-palabra, el silencio, e implantarse como una toma de poder
con respecto a lo circundante.

A partir de ello, su escritura deriva en la deconstruccién del sentido y la
identidad, asi como todos los constituyentes del texto —lengua, argumento,
sujeto—, pues no sélo pondrd en duda la subjetividad de los protagonistas,

* Situada en este contexto, la obra de Lispector transmite una percepcién peculiar del mundo
por medio de un lenguaje, que no solamente altera los cdnones tradicionales de género y estilo,
sino que rebasa su propia condicién de ser lenguaje. Se puede hablar de una relacién de duelo con
respecto a la palabra, vinculada a la intuicién que es el lenguaje lo que constituye al ser humano,
pero que, a la vez, lo aliena y afsla (Lacan, 1975 [1953]).
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sino, también, aquélla del narrador y de la autora misma. Lo anterior indi-
card el camino para la puesta en debate de las formas narrativas tradicionales
en general y de la posicién del narrador mismo con respecto al lenguaje y la
realidad. “He llegado finalmente a la nada. Y con la satisfaccién de haber al-
canzado en mi el minimo de existencia, apenas la respiracién indispensable,
me hago libre. [...] Soy incémodo para mi... ;Para mi qué? ;Verdad? ;Acaso
tengo una verdad?” (Lispector, 1999: 68).

Mediante el devenir incierto de la escritura, ella se ve confrontada con
los confines del lenguaje, ahi donde las palabras se fracturan y toda nocién
convencional de representacién estalla. La ruptura de la nocién tradicional
de autor no solamente es la consecuencia tedrico-conceptual de los pre-
supuestos anteriormente aludidos, sino que se vuelve una experiencia, tal
como testimonia el siguiente pasaje, que nos habla de la bisqueda realizada
por el personaje del “Autor” en Un soplo de vida: “Me he vuelto una abstrac-
cién de mi mismo: soy un signo, simbolizo alguna cosa que existe mds que

yo~ (Lispector, 1999: 60).

UN SOPLO DE VIDA. 1LOS PERSONAJES Y SU AUTOR

Clarice Lispector, en Un soplo de vida, pulsaciones (1999), finalizada en vis-
peras de su muerte, crea a dos personajes, los que, a su vez, se crean entre
ellos: el personaje del “Autor” crea a otro personaje, “Angela Pralini”, el cual
posibilita el habla del “Autor”. El texto entero se erige a partir de un didlogo
entre ambos que, por momentos, se divide en dos mondlogos que se unen
y separan de manera intermitente. No se devela nada de orden biogrifico o
histérico con respecto a ellos, sélo se constituyen en un eterno presente, sin
nada que los anteceda o preceda’.

Es asi como el “Autor” afirma: “Yo, que aparezco en este libro, no soy yo.
No es autobiogrifico, vosotros no sabéis nada de mi. Nunca te he dicho y
nunca te diré quién soy. Yo soy vosotros mismos”~ (Lispector, 1999: 20). En
las lineas precedentes se cuestiona la pertinencia de remitir al autor como

3 Esta propuesta, en la cual autor, personaje y un tercer actor —el lector— se confunden y entremezclan,
pudiendo incluso formar uno solo, evoca la llamada “muerte del autor”. Para Roland Barthes, otorgarle al
texto una autorfa y asignarle una dnica interpretacién es imponerle un limite; el texto, por el contrario, serfa
un tejido de citas provenientes de diversos focos culturales, no de una sola experiencia individual. El sentido y
unidad de una obra, por lo tanto, no reside en su origen o en su creador, sino que depende de las percepciones
del receptor. “La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco
y negro por donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que

escribe” (Barthes, 1994: 65).
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fuente dltima y primera del texto, en tanto dador de sentido de su propio
texto. En lugar de adherir a esta légica del autor, el texto de C. Lispector,
en estrecha concordancia con Barthes (1994), sugiere que “el escritor nace
a la vez que su texto, no estd provisto de un ser que preceda o exceda su
escritura, no es en absoluto el sujeto cuyo predicado serfa el libro; no existe
otro tiempo que el de la enunciacién, y todo esto estd escrito eternamente
aqui y ahora” (68).

Este “nacer a la vez que el texto” implica, a su vez, que el personaje de
Angela Pralini, como supuesta creacién dominada y engendrada por el Au-
tor, se escapa a éste — Tuve que inventar un ser que fuese todo mio. Pero
ocurre que ella estd adquiriendo demasiada fuerza” (Lispector, 1999: 61)-,
al punto que llega a definirse como “un escritor enmarafiado y perdido”
(Lispector, 1999: 61).

Es aqui donde conviene recordar que el campo literario no sélo estd
constituido por autores y obras sino que también por lectores y que, en
analogfa a lo sefialado de entrada en relacién al desplazamiento operado con
respecto a la tradicién psicobiogréfica cldsica, es el autor quien le da sentido
a la actividad literaria. Evidentemente, la literatura es un proceso de produc-
cién, pero, asimismo, es un hecho innegable que el texto, una vez puesto
en circulacidn, es recepcionado —y consumido— en espacios que difieren
de su punto de elaboracién. En otras palabras, no es posible excluir el acto
receptivo en el origen de los textos. Es asi como Angela, el personaje creado
por el “Autor”, “estd siempre a punto de hacerse” (Lispector, 1999: 62). La
escritura se perfila como un proyecto inacabado, que sélo se completa en
las infinitas lecturas y relecturas de otros. En este sentido, el texto literario
es una estructura abierta, no fijada por completo, y es el lector quien viene
a llenar los vacios: “En el tridngulo formado por autor, obra y publico, este
tltimo no es sélo la parte pasiva, cadena de meras reacciones, sino que a su
vez vuelve a constituir una energfa formadora de historia. La vida histérica
de la obra literaria no puede concebirse sin la participacién de aquéllos a
quienes va dirigida” (Jauss, 1976: 163).

Es por ello que el propio Autor se reconoce como proyecto —“Yo soy mi
gran aventura: me arriesgo en todos los instantes” (Lispector, 1999: 62)—,
como un devenir textual que, en palabras de Segre, se halla “en un estado de
continua potencialidad. El texto es una materia atravesada por lineas escri-
tas que estdn inertes hasta que se leen. El texto no empieza a significar, y a
comunicar, hasta que interviene el lector” (1985: 371). Es sélo mediado por
otro —Angela Pralini, el lector— que el Autor y el texto que de él emana ad-
quiere sentido. Advertimos, en este lugar, cierta afinidad con el mecanismo
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de significacién, tal como se encuentra en Freud, un proceso que designa
una modalidad de retranscripcién o reinscripcién, que ordena el material
siempre a posteriori, nachtréiglich, aprés-coup, modificando su sentido cons-
tantemente en funcién de proyecto.

No obstante, las analogfas con el psicoanilisis freudo-lacaniano, a pesar
de las innegables diferencias, no terminan aqui, en el territorio metodol4-
gico, sino que pueden ser extendidas a la problemdtica que nos convoca, a
saber, las relaciones entre la nocién de autor en el texto de Clarice Lispector
y el concepto psicoanalitico de sujeto.

CONSTRUCCION Y DECONSTRUCCION DEL AUTOR:
HACIA EL SUJETO PSICOANALITICO

Se vuelve necesario, en este lugar, explicitar algunas de las relaciones entre
una cierta concepcién de autor y el concepto psicoanalitico de sujeto®.

En la actualidad, m4s alld de la polisemia y dispersién irreductibles del
término, existe consenso al momento de considerar que el descentramien-
to psicoanalitico consiste en un desplazamiento del eje de la vida psiquica
desde la conciencia al inconsciente. Lo inconsciente, en la medida en que es
pensado como “aquella parte del discurso concreto en cuanto transindivi-
dual que falta a la disposicién del sujeto para restablecer la continuidad de
su discurso consciente” (Lacan, 1975 [1953]: 248) y, al mismo tiempo, se
piensa como algo estructurado como el lenguaje, pudiendo definirse como
el discurso de Otro, siendo el lenguaje la condicién de su existencia y su
tinica materialidad. Lacan (1959-60) plantea: “Es ante el Otro como sujeto
de la palabra, en tanto que ella se articula primordialmente, es en relacién a
ese Otro, que el sujeto mismo se constituye como sujeto que habla. Nunca
como sujeto primitivo del conocimiento, ni sujeto de los filésofos, sino el
sujeto en tanto que se plantea como mirado por el Otro, como pudiendo
responderle en el nombre de una tragedia comun...” (148).

El sujeto que se asoma a través de las condensadas y enrevesadas lineas
del texto de Lispector es justamente el sujeto en tanto parlétre, habla(nte)ser,

“ Entre las diferentes genealogfas de la palabra “sujeto” quisiéramos destacar a una en particular,
que apunta al siglo XV, el en el cual dicha expresién habria sido adoptada del latin (Hentschel y
Weydt, 2003). El verbo latin subicere, de cuyo participio perfecto pasivo (subiectum) habria sido
formado el término; posee la significacién de “colocar debajo”, “subyacer”, lo que convierte al sujeto
en lo subyacente, lo que yace por debajo. Boethius empleo la palabra subiectum en su traduccién de
Aristételes para la palabra griega hypokeimenon al latin (‘quos praedicati suscipit dictionem’) (Car-
dona, 1991). ;Qué significa, no obstante, lo que yace debajo o aquel del que algo es enunciado?
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serhablante, sujeto de la palabra, alienado y sostenido por ella. Un sujeto en
posicién de desconocimiento y falta, en relacién de asombro y perplejidad
con respecto a lo que lo constituye y lo sobrepasa, que es, justamente, la pa-
labra: “Angela se cubre el rostro con las manos y llora por haber sido creada.
La consuelo haciéndole entender que yo también padezco la vasta e informe
melancolia de haber sido creado. Yo también obedezco a la persistencia de
la vida. No es una eleccién: es una intima orden de batalla. Y una vez que
recibi el soplo de vida que hizo de m{ un hombre, soplo en ti que te vuelves
un alma. T4 no comienzas por el principio, comienzas por el medio” (27).

El sujeto del deseo, efecto de la inmersién en el lenguaje, es diferente,
por lo tanto, del sujeto de la comprensién. Efecto del lenguaje, no es sin
embargo un elemento de él: “ex-siste” (se mantiene afuera) al precio de una
pérdida, pérdida que como tal no es una eleccién, sino mds bien una orden
de batalla.

El sujeto en cuestién repite la experiencia freudiana que “el yo no es el
amo {Herr} en su propia casa’ (Freud, 1917 [1916]: 135), en otras palabras,
que somos desconocidos para nosotros mismos y que aquello que consi-
derdbamos como el centro de nuestro ser no es mds que algo proveniente
de afuera, algo sensible, equivoco y contingente. El yo, lejos de reducirse
a una instancia monolitica consciente y transparente ante s{ misma, serd
pensado como una composicion estratificada, plural y heterogénea, de la
cual mucho, sino acaso la parte elemental, es inconsciente. La denomina-
da “subversién del sujeto cartesiano” acaso puede resumirse en el siguiente
aforismo: “Pienso donde no soy, soy donde no pienso” (Lacan, 1966-67),
estableciéndose asi una divisién entre el sujeto de la conciencia y el sujeto
del significante.

El sujeto que se desprende del texto de Lispector, en que tanto el Autor
como los personajes no serdn la fuente y origen tltimo de sus palabras, testi-
monia dicha subversién: “Autor: lo peor es que soy viceversa y en zigzag. Soy
no concluyente. Pero es necesario amarme como soy de forma involuntaria.
Sélo me responsabilizo de lo que hay de voluntario en mi y que es muy
poco” (Lispector, 1999: 124).

Se tratarfa entonces de un sujeto que duda de su propio ser, que descarta
la ontologia de la existencia, un sujeto que se sabe sobredeterminado, donde
el yo, siguiendo a Freud, no serd mds que un epifenémeno ilusional de todo
ese universo simbdlico mayor que lo determina: “Autor: mi no yo es magni-
fico y me supera. No obstante, ella me es yo” (Lispector, 1999: 35).

En la medida en que plantea que el yo no sabe nada acerca de los deseos
del sujeto (Lacan, 1975), no sélo el Autor dudard de su propia identidad,
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sino también el personaje creado por éste: ambos oscilan en una posicién
fantasmdtica con respecto a ellos mismos. Una vez destronado el autor, tal
como sostiene Barthes (1994), serd el lenguaje el que habla, el que actda y
performa; el autor se suprime en beneficio de la escritura, devolviéndole
su sitio al lector, pues “el autor nunca es nada mds que el que escribe, del
mismo modo que yo no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce
un ‘sujeto’, no una ‘persona’, y ese sujeto, vacio excepto en la propia enun-
ciacién, que es la que lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje
se ‘mantenga en pie’” (67- 68).

El autor, en ese sentido, no puede conocerse, no puede saberse positiva-
mente de una manera absoluta, ya que el eje de su existencia le es inaccesi-
ble. El sujeto-autor aparece expropiado de su intimidad, razén por la cual
Lacan esgrime el neologismo de extimidad °, de un afuera localizado en el
centro mismo del sujeto. El lenguaje, contrariamente a lo que sostienen
los defensores de las teorfas nominalistas, no es un ttil del que el hombre
dispondria segin su voluntad, sino que le es radicalmente exterior a los
seres hablantes, anterior a ellos, y de su entrecruzamiento con el cuerpo
queda un sedimento de naturaleza simbdlica, lo inconsciente. Con respecto
a esta “excentricidad”, a este desconocimiento que se va marcando por y en
la palabra, el Autor dice: “;Hasta dénde soy yo y en dénde comienzo a ser
Angela? ;Somos frutos del mismo 4rbol? No. Angela es todo lo que yo que-
rrfa ser y no he sido (...) Angela es mi vértigo. Angela es mi reverberacién y,
siendo emanacién mifa, ella es yo. Yo, el autor: el incégnito. Que yo sea yo es
pura coincidencia. Angela parece algo intimo que se ha exteriorizado” (Lis-
pector, 1999: 28). El sujeto no es él mismo, es otra cosa, “Je est un autre”,
como repite Rimbaud en sus Lestres du Voyant. “Yo, el autor: el incégnito”
(Lispector, 1999: 33). Es el propio Autor el que se duda a si mismo, el que
intenta validarse a través de la creacién de su personaje y finalmente se siente
superado y se desvanece.

Para el psicoandlisis, la enunciacién, opuesta al enunciado, se vincula
con los procesos de produccién de sentido a partir de una discontinuidad
estructural entre el sujeto de la enunciacién y el sujeto del enunciado. Segiin
Albano (2005) la enunciacién es aquello por lo cual el sujeto “es hablado”

> Esta expresién es un neologismo, introducido por Lacan y retomado por J. A. Miller, cons-
truido sobre el término “intimidad”. El vocablo sugiere una salida a las nociones de interior-exte-
rior, mundo interno-mundo externo, las que, segtin el psicoandlisis lacaniano y la subversién de
la topologfa cldsica, no tienen sentido mds que en un nivel que cabrfa designar como puramente
imaginario. “Extimidad”, en ese sentido, permite establecer que lo mas interno, lo mas intimo, lo
mds propio, se encuentra en el exterior al modo de un cuerpo extrafio, que reconoce una ruptura
constitutiva de la intimidad.
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y el enunciado es lo que el sujeto “habla” en tanto tal, mediante el yo que
lo introduce en un discurso. La enunciacién no puede ser “dicha” por el
enunciado, en tanto condicién de posibilidad de éste, por lo mismo, no
existe recubrimiento posible entre enunciado y enunciacién, por cuanto en
esta discontinuidad opera pues la divisién subjetiva. En efecto, la divisién
subjetiva se constituye por la divisién que se produce entre el enunciado y
la enunciacién.

De acuerdo con esto, a propésito del intento por establecer un didlogo
entre Autor y Angela, se ird evidenciando la imposibilidad de producirlo,
en tanto ambos se saben ficticios, sobredeterminados. En su escritura no
elabora un discurso explicito de la pérdida, pero la produce como efecto de
lectura: el relato estd lleno de huecos, espacios vacantes de sentido, de fugas:
inventa palabras, cambia los tiempos verbales, usa indiscriminadamente los
signos de puntuacién e incluso deja una pdgina en blanco en la mitad de
un capitulo. Esta vaciedad se acrecienta en la creacién de los personajes: a
ambos les falta algo que no saben nombrar y que parecieran incapaces de
producir para si. Buscan algo y ese algo buscado, en tanto objeto de deseo es
por lo tanto irrecuperable, en tanto la pérdida no puede ser evocada: “Autor:
Cosas dificiles de ser plenamente vividas, pues ;dénde estd el centro dnico
de la pulpa de la fruta para que yo muerda? Disparar finalmente la flecha.
Pero, si no llego a alcanzar el blanco exacto, pereceré. Es por miedo a eso por
lo que no me atrevo. ;Morir por causa de una palabra? [...] Lo que sostiene
es la necesidad. La necesidad me hace crear un futuro. Porque el deseo es
algo primitivo, grave, que empuja’ (Lispector, 1999: 142).

En un principio, el autor construye a Angela como un intento de re-
conocerse en ella, como un intento de respuesta, que lo defina y obture:
“Autor: Angela...querrfa que en mi modo de fijarte para m{ mismo nada
tuviese recortes y definiciones: asi todo se entrelazarfa en un movimiento
circular” (Lispector, 1999: 27). Sin embargo, en la medida en que progresa
dicho intento de espejeamiento complementario por la via de la escritura,
se va acentuando, cada vez mds, la imposibilidad radical de este intento, lo
que incidird en que se asome la angustia que, por momentos, exhiben los
personajes, en tanto las respuestas a sus interrogantes —;Quién soy? ;Qué
quiere el Otro de m{?— no provendrdn del Otro y que en esa relacién imagi-
naria hay un universo simbélico mayor, que los trasciende y los determina
desde otro lugar.

“Autor: Angela no sabe que es personaje y, quién sabe, tal vez yo sea tam-
bién personaje de m{ mismo. ;Sentird Angela que es un personaje? Porque
en lo que a mi respecta, siento de vez en cuando que soy el personaje de
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alguien. Es incémodo ser dos: yo para mi y yo para los otros. Angela es mi
necesidad” (Lispector, 1999: 28).

De esta manera, se revela un juego constante entre la lucha por la auto-
definicién y la imposibilidad de conseguirlo, dando lugar a un movimiento
de oscilacién que se revela en el siguiente fragmento: “Autor: Siempre quise
alcanzar un estado de paz y de no-lucha. Pensaba que era el estado ideal.
Pero ocurre que... ;qué soy yo sin mi lucha? No, no sé tener paz. Mi pre-
gunta es del tamano del Universo. Me queda sin embargo un temor: no
encontrar, si busco [...] soy una pregunta insistente que no llega a oir una
respuesta. Nunca nadie me ha respondido. Intento en vano encontrar en
Angela la respuesta. Aguzo el oido para escuchar la respuesta. Como si mi
pregunta gritada me diese algo mds que el eco de la pregunta” (Lispector,
1999: 140). Podemos constatar, entonces, en el autor un intento de iden-
tificacién imaginaria, una necesidad de estar, a través de la mirada del otro,
“todo entero, alli afuera”, donde en el dominio de la imagen arranca la alie-
nacién originaria del sujeto.

Sin embargo, en este intento identificatorio, ird evidencidndose, en las
palabras del Autor, la irrupcién de otro discurso, del discurso del Otro.
Hace la experiencia de un discurso, asumido imaginariamente como propio,
pero que trastabilla y finalmente lo supera, sublevdndose. “Me pone tenso
esa especie de relajamiento en que Angela vive. No consigo alcanzarla, ora
huye de mi, ora estd al alcance de mi mano; y cuando pienso que estd al
alcance, ella, intrinseca, se subleva” (Lispector, 1999: 127).

De este modo, parafraseando a Recalcati (2006), comenzard una pro-
gresiva reduccién de las vestiduras yoicas, desarticulindose de su dominio
narcisistico, que finalizard en la conduccién del sujeto hacia la asuncién de
su propio ser en cuanto ser marcado por la accién del Otro, en tanto deter-
minado por el significante, como un sujeto que emerge como resultado del
atravesamiento del lenguaje, es decir, por el Otro, y su consecuente aliena-
cién producida por éste.

Se insinda, como efecto de escritura, la posibilidad de devenir a través
del texto, de convertir la palabra ajena en propia, abriendo ciertas posibili-
dades de desplazamiento metonimico. En el caso de Un soplo, tanto el Autor
como el personaje serdn hablados por el Otro, pudiendo forjar algin tipo
de subjetividad a través del asalto que las palabras producen en ellos: “Lo
incomunicable de uno a uno mismo es la gran vordgine de la nada. Si no
encuentro un modo de hablarme a m{ mismo, la palabra me sofoca y me
atraviesa la gargantea como una piedra. Quiero tener acceso a mi mismo en
el momento que quiera” (Lispector, 1999: 152).
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Angela, como personaje, como receptora de su propia creacién, va a su
vez “leyendo” las palabras de su autor. Se aleja de ellas, se acerca, no las
entiende. El autor, a su vez, pretende darse una voz a través de Angela, in-
tentando ser otro mediante esa voz femenina. Pero, ;qué sucede? La lectura
de uno y de otro se trastoca; la respuesta no proviene de ellos y, al parecer,
tampoco de Clarice, en tanto dice: “Escribir existe por si mismo? No, es sélo
el reflejo de una cosa que pregunta [...] Cuando alguien escribe o pinta o
canta transgrede una ley” (Lispector, 1999: 60).

La palabra, en tanto “asesinato de la cosa” (Lacan, 1975 [1953]: 307),
afecta al cuerpo, lo desvitaliza; ganar un lugar como sujeto en el campo del
significante es perder el ser de la vida natural. Atravesado por el significante,
el hombre paga un precio por hablar. Asi, lo inconsciente no es —al menos
solamente— un fondo de desconocimiento, lejano y pasivo y, en tanto in-
consciente freudiano, “no tiene nada que ver con las formas llamadas del
inconsciente que le han precedido [...] Tropiezo, fallo, fisura... —la sorpresa,
eso por lo que el sujeto se siente rebasado, por lo que halla a la vez mds y
menos de lo que esperaba” (Lacan, 1986 [1964]: 36-37).

El Autor de la obra de Lispector establece una relacién compleja al len-
guaje, hablando, intentando decirse y, al mismo tiempo, fracasando en el
intento. Al habitar en el lenguaje y estar anclado a él y sus efectos, tanto el
Autor como Angela acusan una carencia fundamental, que remite a que en
el Otro, “el tesoro de los significantes” (Lacan, 1987 [1960]: 796), falta un
significante. El fracaso recién aludido guarda relacién con el hecho de que
no somos capaces de decir toda la verdad, ya que “decirla toda es material-
mente imposible: faltan las palabras” (Lacan, 1977: 117). “Mientras viva’,
dice el Autor, “tendré de vez en cuando la casi-no-sensacién de lo que no se
puede nombrar” (Lispector, 1999: 141).

La casi-no-sensacién aludida desmiente la idea de un sujeto auténomo,
fuente y origen del discurso, que puede expresarse recurriendo a la infinita
variabilidad morfolégica, fonoldgica, sintdctica y semdntica que el sistema
de la lengua pone a su disposicién. De este modo, en Un soplo de vida los
personajes oscilardn entre la identificacién imaginaria, intentando recubrir
la falta en el Otro asi como el desgarro de este intento. El Autor no logra ser
el Amo de Angela, Angela, por su parte, va tomando vida en el texto mds all4
de su productor. “Lo que Angela desconoce”, dice el Autor, “la ilumina y la
domina més que aquello que conoce. En realidad, no sabe qué hacer con lo
que conoce” (Lispector, 1999: 134).

La imposibilidad constatada se relaciona con el hecho que “se necesita la
mediacién de un tercer personaje que realice respecto del sujeto el elemento
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trascendente, gracias a la cual su relacién con el objeto puede sostenerse
a cierta distancia” (Lacan, 1986 [1964]: 40). ;Quién podria ser el tercer
personaje en el texto de Lispector? El didlogo entre Autor y Angela devie-
ne imposible. La palabra habla mediante ellos. Lispector, como autora de
ambos, podria ser ese tercer personaje, sin embargo, su escritura devela que
ella misma estd sujetada, en tanto se deja entrever, como fue mencionado
anteriormente, que duda de la existencia del propio escritor, dejando abier-
to, asi, el paso al lector.

Lo que falta en el Otro es un significante. No hay Otro del Otro, por lo
que ese intento de recubrir la falla serd siempre una ilusién.

CONCEPCIONES DE SUJETO. RELACIONES POSIBLES ENTRE
PSICOANALISIS Y LITERATURA

Tanto la clinica psicoanalitica como la literatura y la poética vinculan al
sujeto a un universo simbdlico consistente y plantean la divisién subjetiva
como un correlato necesario de un universo simbélico incompleto. La con-
cepcién de sujeto que es posible formular a través de la lectura de Un soplo de
vida se manifestard a través de la estructuracién misma del texto, asf como
en la relacién entre ambos personajes —Autor y Angela. Dicha manifestacién
acontece, de preferencia, a través de un particular “uso del lenguaje”, genera-
do a través de un continuo didlogo —o, mejor dicho, la continua imposibili-
dad de didlogo— entre ambos. “;Estoy hablando yo o estd hablando Angela?
La vida real es sélo simbdlica: se refiere a alguna otra cosa. Yo no existirfa si
no hubiese palabras” (Lispector, 1999: 79).

El Autor quiere asir una subjetividad, por y para ello escribe. Confiesa
querer “Salvar la vida de alguien” (Lispector, 1999: 9) a través de la escritura;
sin embargo, el movimiento continuo cierra la posibilidad de unificacién de
la conciencia y —paraddjicamente— le abre paso a la existencia de una subje-
tividad otra. La subjetividad que se va configurando, la escritura mediante,
remite a un sujeto en falta, deseante, siempre por advenir. Deseo de sujeto,
sometido a la diferencia significante, légica que difiere, pospone y aplaza el
sofiado acceso al objeto —en este caso, al sujeto— e instituye una imborrable
diferencia entre lo hallado y lo anhelado.

El personaje Angela —a quien el Autor construye, en un principio, como
un objeto utilitario, que le permitird posicionarse frente al mundo— poco a
poco pasard de ser una herramienta para la satisfaccién del deseo del Otro a
constituirse como un objeto inalcanzable, que el Autor inttilmente intenta-

84



Aproximaciones transdisciplinarias a Un soplo de vida, pulsaciones.../ N. BORNHAUSER NEUBER Y V. BRAVO PELIZZOLA

r4 asir con sus palabras. Angela terminard asf por escaparse en tanto creacién
del Autor y se creard un constante interjuego en un ir y venir entre las pala-
bras de Angela y el Autor, donde cada uno se verd atravesado a su vez por la
presencia y mirada del otro, asi como del universo simbélico mayor que los
determina: “Me sorprendo y al mismo tiempo desconfio de tanto que me es
dado. Y mafnana tendré un nuevo hoy. Hay algo doloroso y tajante en vivir
el hoy. El paroxismo de la nota mds fina y alta de un violin insistente. Pero
estd el hdbito y el hdbito anestesia” (Lispector, 1999: 14).

A pesar de dicho hédbito, que representa la captacién del sujeto en el
registro de lo imaginario, recurso con que cuenta para aferrarse a la reali-
dad y hacerla continua, habitable, consistente, su imposibilidad golpea con
fuerza. Se deduce aquel esfuerzo del individuo por sostenerse, afirmarse en
la creencia de la totalidad y cronicidad, sin embargo, el sujeto emerge, in-
troduciendo la dimensién de lo imposible en aquella ilusién: “Finjo que soy
una determinada persona pero en realidad no soy nada” (Lispector, 1999:
38). Este no ser nada, como el vacio que se presentifica a través de la im-
posibilidad de la palabra, haciendo asi surgir la angustia de los personajes y
su insistente relacién a la muerte en tanto enfrentamiento con el vacio y la
imposibilidad de “decirlo todo”: “La muerte queda mds alld de la medida
del hombre. No tengo conocimiento de su lenguaje mudo. Me parece que
la muerte no es un hecho, es una sensacién que ya deberfa estar conmigo.
Pero atin no la he alcanzado” (Lispector, 1999: 145).

En Lispector, el lenguaje es un anzuelo para encontrar la palabra en lo
no-conocido, lo no-nombrable. Especificamente, propone escribir, “lanzan-
do un anzuelo” (Lispector, 1999: 12), evidenciando un sentimiento de fra-
caso del lenguaje, pues se trata de una lucha agénica® con las palabras. En su
obra hay pocas frases que comuniquen, se habla sin entenderse, la lengua es
insuficiente para expresar el pensamiento. Al invertir la férmula Saussureana
“Significado/Significante”, Lacan pondrd el acento en la primacia del sig-
nificante; la barra que separa a ambos elementos es resistente a la significa-
cién, imposibilitando una relacién univoca. De esta manera, la significacién
nunca puede cerrarse, estando en constante desplazamiento, eternamente
suspendida en la cadena significante.

La escritura de Lispector, en cierto sentido, bordea aquello, cuya formu-

¢ Michel Foucault (1991), al momento de describir la relacién de la libertad con el poder, en
vez de caracterizarla como antagénica, prefiere recuperar el término griego agon (4y®V), con tal
de describir a dichas relaciones como relaciones de incitacién permanente, provocacién incesante,
acicate mutuo. Estas relaciones, por consiguiente, han de ser pensadas como contiendas, desafios o
disputas irreducibles, que no apuntan a ser resueltas.
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lacién resulta inalcanzable, que no puede ser completamente simbolizado
en la palabra y la escritura y que, por consiguiente, en tanto el sujeto lucha
por arrancar la palabra que lo nombre, “no cesa de no escribirse” (Lacan,
1985 [1972-1973]). En su obra, lenguaje e identidad son conocidos como
construccién, como férmulas. La autora extrae, pues, las palabras de sus
vinculos semdnticos. Ellas no sirven para designar ni denotar la realidad. Se
ha perdido la confianza en el lenguaje, se ha reconocido la insuficiencia de
éste a través de una escritura que la propia autora designa como “tortuosa,
inconclusa y oscilante” (Lispector, 2007: 12). Afirma: “Si. Siento lo que serd
siempre inaccesible para mi. Si. Pero lo sé todo, todo lo que sé sin realmente
saber no tiene sinénimo en el mundo del habla, pero me enriquece y me justi-
fica. Aunque perdi la palabra porque intenté decirla” (Lispector, 1999: 55).

Por muy creador que sea el acto escritural, incluso la mds precisa de las
palabras jamds podrd evitar la aparicién de otra, y de otra, cuya concate-
nacién desviard al sujeto del camino emprendido, ya que una vez dicha la
palabra, el camino hacia la satisfaccién se vuelve a abrir. La obra bordeard lo
indecible, lo irrepresentable, sitidndolo en su caso con la palabra: “Pero al
mismo tiempo todo es tan fugaz. Siempre fui e inmediatamente dejaba de
ser” (Lispector, 1999: 33). En consecuencia, a través de la palabra se alcanza
un umbral, un limite o una frontera y, de inmediato, como consecuencia de
la l6gica del desplazamiento, se abre una serie al infinito.

Pareciera ser que en este lugar nos topamos con un singular objeto, el
cual, al carecer de su correspondiente representacion, no se inscribe en el
tejido simbdlico y se arraiga en su mds alld, quedando vinculado a la dimen-
sién de la falta del significante en el otro. En estricto rigor, no se trata de
un objeto existente, sino de una ausencia, de un vacio, cuya eficiencia reside
en el hecho de actuar como causa del deseo. Por un lado, impresiona como
un resto, que cae de la constitucién del sujeto, a partir de la cual éste pasa a
existir simbdlicamente, mientras que, por el otro, hay algo que no termina
de ser incluido en la simbolizacién y, por lo mismo, no es imaginarizable —se
trata de un Real residual, y que resulta de la operacién de constitucién del
sujeto en el campo del Otro del significante.

Por momentos, el Autor buscard aquello que se pierde en la constitucién
subjetiva, aquello no imaginarizable: “Soy demasiado nostélgica, parece que
he perdido algo, no se sabe ni dénde ni cudndo” (Lispector, 1999: 68).
Empero, lo real se presenta ante los protagonistas como un corte que los
enfrenta y no los deja nombrar. “Si, quiero la palabra tltima, que también es
tan primera que ya se confunde con la parte intangible de lo real” (Lispector,

1999: 89).
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Asi, la funcién de la palabra en la obra de Lispector consiste en libe-
rar al sujeto de todos los vinculos de coherencia que amarran la palabra a
cierto rigor exigido por la coherencia discursiva, tras la cual, el yo resiste la
emergencia de la palabra plena. Asi, las amarras que retienen la palabra al
servicio de las identificaciones del yo, una vez liberadas, confrontan al sujeto
con un punto de verdad, que presenta algunas asombrosas analogfas con el
concepto de cura (Sorge) en la clinica psicoanalitica: “Quiero llegar sobre
todo a asombrarme de mi mismo por lo que escribo. Ser cogido por sorpre-
sa: estremecerme ante lo que nunca antes habia llegado a decir” (Lispector,
1999: 67).

El Autor anénimo dice en algiin momento: “Yo pido. ;Qué pido? Esto:
la posibilidad de pedir eternamente [...] fuera de mi soy Angela. Dentro
de mi soy anénimo. Vivir exige esa audacia” (Lispector, 1999: 39). ;A qué
audacia se refiere? A la posibilidad, podriamos conjeturar, de pedir eter-
namente, es decir, de sostener su deseo en tanto la palabra absoluta, que
clausurard la apertura del deseo, no adviene. Este oscilar, esta interrogante
continua con respecto al lenguaje y su imposibilidad de ejercer una palabra
plena y concluyente, se revela en las dltimas y desgarradoras lineas del texto:
“Autor: Por mi parte, estoy, si. Yo...yo.... no puedo acabar. Creo que...”

(Lispector, 1999: 154).

DISCUSION

“Yo...yo.... no puedo acabar. Creo que...” Las tltimas palabras del texto de
Clarice Lispector evocan la falta de respuesta, la castracién y la muerte; en
suma, el limite dltimo e infranqueable, el que no podria sino manifestarse
al modo de una fractura, el desgarro constituyente del sujeto fragmentado
inmerso en el lenguaje.

La lectura de Un soplo de vida, a su vez, constituye un texto que es did-
logo e imposibilidad del mismo, que nunca se completa y estd siempre en
un continuo hacerse, al igual que el sujeto que narra. Lo narrado, asi, no
tiene principio ni fin, es un continuo hacerse desde el momento inicial de
ejecucion: “Nacido en un momento del tiempo, el texto puede volver a ser
propuesto en el transcurso del tiempo” (Segre, 1985: 371).

Iniciamos nuestra lectura planteando, a través de las palabras de otro,
que no se interpreta al artista ni al psiquismo de éste a través de su obra,
acaso estableciendo cierta relacién de continuidad o de correspondencia
causal o lineal entre ambos. Mds bien, dijimos, es el objeto de arte el que
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interpreta a quien lo contempla, funcionando al modo de objeto que causa
su deseo, primero, por capturar su mirada, segundo, y ante todo, porque le
hace hablar.

Dicho deseo jamds serd satisfecho, principalmente, por la doble relacién
que el sujeto mantiene con el lenguaje. Doble en el sentido de que, por
un lado, es hablado por el lenguaje y, por el otro, habla. Y mientras hable,
mientras esté inmerso en un mundo simbdélico, donde las palabras no se
corresponden biunfvocamente con un significado, jamds logrard la plena
satisfaccion del deseo, ya que de ahi a ésta se extiende un campo vasto e infi-
nito. Y ese campo imperecedero es el que relacionamos con las lineas finales
del texto, que dejan a éste abierto e inacabado: “Creo que...” manifiesta una
duda, un no saber, un creer que se duda a si mismo. Los puntos suspensivos
al final de la novela impresionan como el signo de un discurso hilvanado a
retazos, apenas acabado, y un habla casi balbuceante, que no puede registrar
la palabra precisa en ese espacio que se encuentra entre el sujeto y la cosa.
Sefialan, con su trazo, la ausencia que, sin embargo, se encuentra ya en el
propio texto, puesto que la presencia irremediablemente evoca y alude a lo
ausente.

Podria decirse, entonces, que Lispector, a través del proceso de escritura,
se deja morir como autora, desprendiéndose, de este modo, que la palabra
tltima, la palabra absoluta, no la tiene el Autor, no la tiene el personaje, no
la tiene el lector. A través de la escritura, entonces, y de la compleja relacién
al lenguaje que establecen los personajes, podria decirse, tal como menciona
el Autor, que escribir no existe por si mismo, que “es sdlo el reflejo de una
cosa que pregunta’ (Lispector, 1999: 60) y que la palabra se pierde “justo
porque intenté decirla” (Lispector, 1999: 55). Asi, desde una (in)conciencia
radical de la incomunicacién y del fracaso de la expresién conceptual para
penetrar en el mundo de las vivencias, Lispector trabaja sobre lo indecible
desde la escritura, jugando asi con los limites de la palabra, ahi donde éstas
se agrietan, se resquebrajan, diseminando sus fragmentos al infinito.
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