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RESUMEN

La novela Don Helmuth, el colono (1960) sigue las pautas criollistas para tratar el tema 
de la colonización alemana en el sur de Chile hacia mediados del siglo XIX. Aunque 
se publicó hacia el centenario de la llegada de los germanos y es una de las pocas obras 
en español que describe el proceso de asentamiento de la comunidad, ha sido desaten-
dida por las críticas. Este ensayo analiza el tema de narrativas “míticas” fundacionales 
para examinar el desarrollo del protagonista, Helmuth Hensau, y demuestra, por una 
parte, que el texto desmitifica la figura del inmigrante al incluir las actividades delicti-
vas del personaje principal y sus compatriotas, convirtiendo a la novela en suplemento 
a la historiografía, la cual usualmente omite dichos aspectos negativos. Por otra parte, 
plantea que estas mismas actividades ilícitas permiten al narrador integrar simbólica-
mente a los alemanes a su patria adoptiva como un nuevo “tipo” nacional chileno.

Palabras claves: Inmigración, alemanes, construcción nacional, criollismo, Chile, siglo 
XIX.

ABSTRACT

The novel Don Helmuth, the colonist (1960) follows the criollista model to treat the 
subject of German colonization in southern Chile. Although it was published on 
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near the centennial of German arrival, and is one of the few works in Spanish that 
portrays the establishment of the community, it has been largely ignored by critics. 
This essay analyzes the theme of “mythical” foundational narratives to examine the 
development of the protagonist, Helmuth Hensau. On the one hand, it demonstrates 
that the text demythifies the immigrant figure by including the criminal activities 
of the main character and those of his compatriots, and that the novel supplements 
historiography by discussing these negative aspects of settlement which are generally 
omitted. On the other, it proposes that it is precisely these illicit activities that permit 
the narrator to symbolically incorporate Germans into their adopted homeland as a 
new Chilean national “type”. 

Keywords: Immigration, Germans, nation building, criollismo, Chile, nineteenth cen-
tury.
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Seremos chilenos honrados y laboriosos como 
el que más fuere. Unidos a las filas de nuestros 

nuevos compatriotas, defenderemos nuestro país 
adoptivo contra toda agresión extranjera, con la 

decisión y firmeza del hombre que defiende su 
patria, a su familia y sus intereses. –Juramento 

de Carlos Anwandter en 1850. 
(Pérez Rosales [1882] 1970: 487)

Se aproxima el Bicentenario que conmemora la formación de la nación 
moderna en Chile, cuyo inicio la historiografía nacional sitúa en la 

Patria Vieja y que se va cimentando a lo largo del siglo XIX. Los estudios 
clásicos sobre los conceptos de nación y nacionalismo plantean que di-
chas construcciones emplean diversos elementos para cultivar adhesión e 
identidad colectiva, tales como territorio geográfico, lengua y etnia, ad-
ministración política, tradiciones y figuras históricas, e incluso medios de 
comunicación1. Un aspecto vital es la articulación de una historia común 
con eventos claves que marcan los éxitos y los fracasos de una nación, 
la que promueve de este modo la cohesión entre conciudadanos. En el 
año 2008 Chilevisión y la Fundación Futuro colaboraron para producir la 

1 Para información más específica sobre el tema, ver Hobsbawm y Ranger (1983), Anderson 
(1991 [1984]) y McCrone (1998). 
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serie “Postales Bicentenarias”, cortometrajes televisivos de cuarenta segun-
dos de duración dedicados a personajes y acontecimientos fundamentales 
en la memoria chilena, entre las cuales se incluye un corto que destila y re-
fuerza los datos más conocidos sobre la colonización alemana en el sur del 
país. Esta postal audiovisual presenta a Bernardo Philippi y Vicente Pérez 
Rosales como autores de la iniciativa inmigratoria, hace referencia al cé-
lebre juramento de Carlos Anwandter y resume los grandes aportes de los 
germanos a la nación chilena: poblar el sur, abrir caminos, construir ciu-
dades y crear prósperas industrias. Las asociaciones entre el Chile austral 
y este grupo étnico han adquirido connotaciones míticas, pues sus raíces 
culturales y contribuciones tangibles se conmemoran en libros, festejos, 
rutas turísticas, museos y gastronomía2. Se repiten asimismo imágenes es-
tereotipadas de la colectividad alemana en otros contextos que conservan 
y promocionan el patrimonio cultural chileno, como las publicaciones de 
la Liga Chileno-Alemana, información del Servicio Nacional de Turismo 
(SERNATUR), la página de la red “Memoria chilena” de la Dirección 
de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), y números del suplemento 
escolar “Icarito” del periódico La tercera 3.

En general, los hitos conmemorativos sirven también para reflexionar y 
evaluar algunas de las bases que constituyen la identidad nacional. En su li-
bro Identidad y nación entre dos siglos: Patria Vieja, Centenario y Bicentenario,
Bárbara Silva Avaria declara a este respecto: “Cuando una situación histórica 
fundacional adquiere un carácter mítico, se olvidan o al menos se relativi-
zan las contradicciones, ambigüedades, vacíos, arbitrariedades, etc., que son 
parte tan constitutiva de tal situación como aquello que rescata” (2008: 10). 
Considerando este hecho, este ensayo examina la imagen de la colonización 
alemana en Don Helmuth, el colono (1960) de Carlos Fuenzalida Valdivia, 
novela publicada hacia el centenario de la llegada de los pioneros germanos 
al sur de Chile. A pesar de ser una de las pocas obras dedicadas al tema, 

2 Una definición básica de “mito” afirma que es un relato, creencia o convicción sólidamente 
aceptada que cumple un papel importante para sus seguidores (Segal, 2004: 4-6). Concuerdo tam-
bién con la especificación que ofrece Smith: “un mito unifica en una visión única y poderosa hechos 
históricos y elementos de elaboración legendaria para crear un compromiso y un lazo absolutos para 
una comunidad” (1999: 58; traducción mía).

3 Fundada en 1916, la Liga Chileno-Alemana se encarga de la conservación de archivos y la 
circulación de información, historia y prácticas culturales relacionadas con la comunidad chilena de 
ascendencia alemana. Sus iniciativas incluyen la preservación de la lengua alemana y mantención de 
buenas relaciones con Alemania (Liga Chileno-Alemana 1991: 20-21; 2002: 5). Ver también Mon-
tecino Aguirre (2003) para una meritoria colección de ensayos que cuestionan la(s) identidad(es) 
chilena(s), sus mitos e historias.
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no ha sido estudiada por la crítica académica4. Mi hipótesis se desdobla 
en dos niveles complementarios. Por un lado, en el nivel de la historia, la 
novela desmitifica la figura del colono germano al revelar las actividades 
delictivas del protagonista y sus connacionales, que la imagen estereotípica 
de los alemanes en Chile omite. En el nivel de la narración, por otro lado, la 
evaluación final del narrador respecto a las actividades de Helmuth integra 
simbólicamente al colono a su nueva nación y lo propone como un nuevo 
“tipo” en el catálogo nacional. En las siguientes páginas se presenta la bio-
grafía del autor y su obra, se resumen los aportes alemanes en la Región de 
los Lagos según la historiografía y luego se analiza la narración de los acon-
tecimientos en la novela poniendo especial atención en el desarrollo de su 
protagonista, Helmuth Hensau, y en el activo papel del narrador en el texto. 
Para concluir se amplía el tema de la identidad nacional, y en concreto el 
vínculo entre la modernidad, las minorías y la literatura como instrumento 
de reflexión cultural.

CARLOS FUENZALIDA VALDIVIA Y SU OBRA

Escritor y carabinero, el teniente coronel Carlos Fuenzalida Valdivia ha 
sido celebrado como miembro de un grupo de autores que pertenecen a las 
Fuerzas Armadas, junto a sus colegas Olegario Lazo Baeza, César Laín Toro 
y Diego Barros Ortiz (Campaña, 1972: 5). Publicó tres obras principales: 
Huellas (1953), conjunto de relatos sobre la vida y trabajo de carabineros; 
Don Helmuth (1960), novela acerca de la colonización alemana que retrata 
la vida de un inmigrante y su familia en el sur del país; y su último libro El 
Capitán Trizano y su gente (1971), relato de las proezas del capitán Hernán 
Trizano, un “héroe” nacional que lideró el regimiento de los Gendarmes de 
las Colonias para “pacificar” la Araucanía y combatir el bandolerismo en la 
zona de la Frontera en el siglo XIX. 

En la narrativa de Fuenzalida, los críticos destacan su prosa realista, su 
empleo de breves viñetas, y su estilo sencillo y fácil de entender. Igualmente 
subrayan la temática policíaca y criminal, el tratamiento de la justicia y las 
descripciones de la naturaleza austral (Campaña, 1972: 5; “Estudiantes lee-
rán”, 1972: 14). Mientras se celebra Huellas por su presentación del trabajo 
de carabineros, los grandes elogios van a su novela histórica El Capitán Tri-

4 Otras obras que tratan el tema son Recuerdos del pasado (1882) de Vicente Pérez Rosales y, so-
bre la generación posterior a los inmigrantes originales, la novela Ully (1923) de Mariano Latorre.
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zano y su gente, la que incluso llegó a ser considerada como texto de lectura 
para alumnos de tercero y cuarto año medio por la Superintendencia de 
Educación Pública. Paradójicamente, no existen evaluaciones de Don Hel-
muth en las discusiones de las obras de Fuenzalida, salvo referencias al título 
y el año de publicación, y concisas observaciones sobre su tema principal 
(Vargas Badilla, 1988: 3). 

Si bien acotar la línea criollista en la literatura chilena es tarea compleja 
–hasta polémica– por los diferentes rasgos, grupos y generaciones que detec-
tan historiadores y críticos literarios, se puede afirmar en términos generales 
que la novela Don Helmuth forma parte de esta tradición5. La obra evoca 
el paisaje, las costumbres y los “tipos” que residen en un ambiente rural 
chileno. Aspira también a retratar de manera fiel distintos aspectos de la 
vida agreste considerando los procesos modernizadores y sus efectos en los 
diversos sectores sociales de la época en que se desarrolla la trama. Compar-
te además otras características acordes con esta tendencia literaria: la lucha 
entre el hombre y las fuerzas telúricas; la reproducción léxica u ortográfica 
del habla de diferentes grupos étnicos y clases sociales; y por último, una 
clara intención moral y didáctica. En este caso, se presenta cómo el colono 
alemán contribuye al desarrollo económico y social de una zona específica 
del país, y cómo se integra a la realidad chilena. 

Aunque no proporciona fechas concretas, Don Helmuth traza la vida del 
protagonista desde mediados del siglo XIX hasta principios del siglo XX 
enfocándose en el ámbito laboral. Al comienzo Helmuth vive en la ciudad 
de Hamburgo; es un trabajador frustrado en la carrocería de su padre que 
desea independizarse de la profesión familiar para “labrarse un porvenir” en 
el extranjero (1960: 6-7). Por ese motivo, emigra a Chile acompañado de 
su familia: su esposa, Victoria, y sus hijos Adolf, Harold y Ertna. La novela 
narra su vida como humilde colono agrícola en Llanquihue y Osorno, y 
también los actos que facilitan su ascenso social. La historia termina cuando 
fallece el personaje principal ya trasformado en acaudalado propietario y 
respetado residente de la comunidad osornina.

La trama se elabora en dos planos narrativos: por una parte, a través de 
un narrador en tercera persona omnisciente que narra desde fuera del mun-
do del relato, y, por otra, mediante el diálogo entre los personajes. En varios 
momentos la voz narrativa interrumpe la historia de Helmuth y sus fami-
liares al intercalar descripciones de estilo costumbrista, las cuales no sólo 
dan a conocer la vida esforzada de la primera generación de alemanes y los 

5 Para un estudio completo sobre el criollismo en Chile, ver Oelker (1983).
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cambios que experimenta la colectividad al madurar sus descendientes, sino 
que también retratan celebraciones “típicas” chilenas, ceremonias mapuche 
y episodios delictivos relacionados con el bandolerismo, la adquisición de 
terrenos y el papel de las autoridades regionales. Aparecen asimismo refe-
rencias breves a personajes históricos ya legendarios, como Bernardo Phi-
lippi, Vicente Pérez Rosales, los industriales Carlos Anwandter (cervecero) 
y Cristiano Rudloff (curtidor), incluso el infame intrigante Carlos Musch-
gay6. Igualmente hay alusiones a acontecimientos famosos en la historia de 
la colonización alemana que ayudan a marcar el tiempo en el texto. Para 
entender mejor la ambientación de la novela, las características prodigiosas 
adscritas a esta colectividad en el imaginario chileno y la desmitificación del 
colono alemán encarnado en el personaje de don Helmuth, es preciso esbo-
zar el perfil histórico de los miembros de la comunidad alemana en el sur.

LOS ALEMANES EN LA REGIÓN DE LOS LAGOS

La imagen mítica comúnmente difundida en los medios de comunicación 
retrata una colectividad compuesta de inmigrantes alemanes humildes que 
supera numerosos obstáculos y logra transformar una región “vacía” y sil-
vestre en una zona próspera por su actividad agrícola e industrial. Además 
subraya cómo un grupo étnico reclutado y subvencionado por el gobierno 
se radica en Chile y contribuye a la construcción nacional en un momento 
histórico crítico. Por supuesto, todos estos elementos sirven para reafirmar 
su integración al país. Aunque esta imagen tiene aspectos verosímiles, da la 
impresión, sin embargo, que todos los germanos eran iguales, que experi-
mentaron los mismos retos y que en la región sólo había alemanes.

Concluida la guerra de independencia, los grupos dirigentes veían la in-
corporación de los territorios australes como un aspecto clave de la prospe-
ridad nacional, no sólo para defender la soberanía chilena ante Argentina, 
sino también para aprovechar las riquezas del territorio. En el período entre 
la expulsión final de las fuerzas realistas en 1820 y la llegada de los primeros 
inmigrantes alemanes en 1850, la región sufría una aguda decadencia eco-
nómica y social por su aislamiento geográfico de los núcleos administrativos 
del Chile central. Si bien existía una pequeña clase alta en el lugar, ésta no 
poseía los medios ni la actitud emprendedora para estimular la región (Ber-

6 Sobre algunos de estos personajes históricos, ver Young (1974), Blancpain (1985) y Heberlein 
(2008).
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nedo, 1999: 7-9). Es decir, la población local se estimaba reducida y despro-
vista de la preparación necesaria para generar los resultados deseados por el 
gobierno: el sembrado de nuevos cultivos agrícolas, la creación de industrias 
y el desarrollo económico del país en general para conectar dicho territorio 
con mercados nacionales e internacionales7.

Durante la administración del Presidente Manuel Bulnes se promulgó 
la Ley de Colonización en 1845, la cual formaba parte de un proyecto de 
construcción nacional más amplio que reclutó activamente inmigrantes ale-
manes con el fin de “poblar” y “modernizar” la zona. Tanto como en la Ar-
gentina de la época, es precisamente la noción de “modernidad” favorecida 
por la élite dirigente la que identifica a dos grupos minoritarios involucrados 
de manera diversa en este proyecto: los indígenas como obstáculo al progra-
ma nacional y los europeos como pobladores y residentes ideales8. En Chile, 
se anhelaban germanos por varias razones. Primero, Alemania no se percibía 
como amenaza, ya que estaba dividida y carecía de poder a nivel de políti-
ca internacional9. Además, existían nociones específicas acerca del carácter 
alemán: laborioso, honesto, respetuoso del orden y la autoridad (Young, 
1974: 74). Con el expreso objetivo de atraer a dichos colonos, Chile se 
promocionaba como destino inmigratorio en Alemania a través de agentes 
como Philippi y Pérez Rosales10. Los primeros grupos de inmigrantes re-
cibieron parcelas y subvenciones del gobierno chileno para asentarse en la 
patria adoptiva e iniciar su próspera labor.

Entre 1850 y 1880 llegaron aproximadamente 5.100 alemanes al sur de 
Chile (Young, 1974: 14)11. Los historiadores coinciden al describir las carac-

7 Sobre la situación antes y después de la llegada de los germanos a la región, consultar Sánchez 
(1948), Peralta (1991) y Bernedo (1999).

8 Un estudio provechoso de los conceptos de “modernidad” (occidental) y “modernidad pe-
riférica”, y los efectos en la identidad nacional, narrativas de origen y mitología popular en el 
contexto latinoamericano y global se encuentra en Pratt (2002). Volveré al tema de las minorías en 
las conclusiones.

9 Parte de una serie de rebeliones democrático-burguesas en Europa Central, la Revolución 
de Marzo sacudió al país en 1848. El acontecimiento refuerza las percepciones chilenas acerca de 
las divisiones, inestabilidad y falta de poder alemanas en el marco internacional. Otro dato signi-
ficativo es que Alemania no logra unificarse definitivamente sino hasta 1871 (Blackbourn, 2003: 
104-131; 171-203).

10 Ver Young (1974), Blancpain (1985) y Heberlein (2008) para estudios fundamentales sobre 
el contexto chileno. Chile no era el único país que reclutaba y facilitaba la inmigración germana 
durante el siglo XIX; Argentina impulsó el mismo plan. Ver Castro (1991), Saint Sauveur-Henn 
(1995) y Devoto (2003). Investigadores, principalmente del campo de estudios culturales alema-
nes, se ocupan de los múltiples aspectos relacionados con la cultura germana en el extranjero (más 
bien en Europa del Este, Estados Unidos, Canadá, Australia, Brasil, México y Paraguay). Excelentes 
ejemplos de estudios recientes son Krista O’Donnell et al. (2005) y Mathias Schulze (2008). 

11 Me limito a presentar información sobre esta época porque es cuando Helmuth supues-
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terísticas principales de esta inmigración alemana y señalan que, a pesar de 
originarse en diferentes estados alemanes, tenían rasgos importantes en co-
mún12. Predominaban entre ellos los agricultores y artesanos especializados, 
marcando así cierta homogeneidad profesional. También, la gran mayoría 
estaba constituida por familias jóvenes. En contraste con la imagen estereoti-
pada del menesteroso inmigrante alemán que arriba al sur, eran pocas las fami-
lias que llegaron con escasos recursos. Por lo tanto, es necesario recordar que 
poseían capital, herramientas, muebles, ropa, utensilios de casa y otros bienes. 
Incluso había entre ellos burgueses adinerados, como Carlos Anwandter, que 
traían su fortuna y otorgaban préstamos a los compatriotas que no disponían 
de fondos para sus iniciativas (Blancpain, 1985: 73-80; Bernedo, 1999: 10). 
Es más, poco después de desembarcar, los inmigrantes empezaron a com-
prar propiedades urbanas y rurales a elevados precios. Entre los agricultores, 
campesinos y artesanos que se afincaron en la región austral destaca un fuerte 
deseo de conseguir Selbstständigkeit (independencia económica), es decir, de 
ser sus propios patrones (Young, 1974: 77). Estrechamente vinculado a este 
anhelo hay otro factor importante que se observa entre los miembros de la 
colectividad alemana: la ambición (Blancpain, 1985: 71). 

Es cierto que los inmigrantes impulsaron cambios dramáticos en los en-
tornos económicos y sociales de la Región de los Lagos. Refiriéndose a la 
situación osornina, Víctor Sánchez Aguilera afirma: “la llegada de la gen-
te rubia fué [sic] para Osorno como si se hubiera aplicado una inyección 
a un cuerpo anémico: nuevas ideas, nuevos métodos, un esfuerzo nuevo” 
(1948: 167). Patricio Bernedo confirma el impacto positivo que brindaron 
los proyectos de empresarios industriales alemanes y sus familiares en toda 
la región al establecer un conjunto de fábricas que utilizó materias primas 
(agrícolas y forestales) de la zona para manufacturar bienes, con lo que a 
su vez aumentaron no sólo la demanda de mano de obra sino también los 
sueldos locales13.

tamente llega a Chile. Aunque las cifras cambian debido a que los archivos de estadísticas inmi-
gratorias no son precisos, es posible elaborar estimaciones a partir de varias fuentes (Young 1974: 
15). Cabe subrayar que, “en ningún momento los germano-chilenos constituirán más del 5,5% de 
la población total de las provincias consideradas ‘alemanas’ debido al origen de sus propietarios” 
(Blancpain, 1985: 93).

12 Ver Young (1974), Blancpain (1985), Bernedo (1999) y Pinto (2003).
13 Bernedo (1999) examina diversas industrias administradas por alemanes hasta la primera 

Guerra Mundial y demuestra cómo su fundación desencadenó una explosión en otros sectores de la 
economía local: las cervecerías facilitaron el cultivo de cebada y la introducción del lúpulo, también 
aumentaron la demanda de leña; las curtiembres y la fábrica de calzado crearon, como efecto secun-
dario, fábricas de cecinas; las destilerías de alcohol exigieron más cultivo de granos; los astilleros y 
las compañías de navegación estimularon la demanda de maderas.
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Los investigadores también reconocen los desafíos, especialmente para 
los colonos que se instalaron en lugares más remotos, y las privaciones que 
experimentaron y superaron. Llanquihue es el locus por excelencia de los co-
lonos alemanes y quizá el caso más retratado en la historia chilena. A menu-
do se señala la inexistencia de caminos y la escasez alimenticia que sufrieron 
los inmigrantes durante los primeros años, así como los robos y ataques de 
indígenas y bandoleros que sufre la colectividad. Como bien señala Jean-
Pierre Blancpain, las imágenes más comunes de los inmigrantes alemanes se 
concentran en este grupo y celebran su esfuerzo sobrehumano para vencer 
aquellas dificultades al construir caminos, despejar bosque y cultivar flore-
cientes campos, y defenderse en momentos de adversidad. Es este tipo de 
narrativa “mítica” a la que se refiere Silva, porque combina hechos históricos 
con sucesos embellecidos y conocidos que crean vínculos entre connaciona-
les chilenos y, en este caso, chileno-alemanes.

Ahora bien, para mediados del siglo XIX y principios del XX, la Región 
de los Lagos, aún considerada fronteriza por el gobierno central en Santiago, 
se trasformaba una vez más en lo que Mary Louise Pratt llamaría una “zona 
de contacto”, es decir, un espacio en el cual grupos o individuos geográfica 
e históricamente separados entran en contacto y establecen relaciones con-
tinuas que muchas veces implican situaciones de discordancia y desigualdad 
(1992: 6). Dicha zona aparece caracterizada como un ámbito marcado por 
negociaciones en múltiples niveles, tanto en relación con tratos económicos 
como con respecto a la identidad personal o nacional. Es aquella realidad 
de zona de contacto la que mejor muestra Don Helmuth, pues la novela de 
Fuenzalida no sólo trata los logros más conocidos de los alemanes en el sur, 
sino que narra asimismo las relaciones desiguales entre estos inmigrantes y 
sus vecinos locales, revelando a su paso prácticas heterodoxas ausentes del 
imaginario nacional que, en el texto, ayudan a aquéllos a realizar sus ambi-
ciones económicas y sociales. Retrata también la formación de una mayoría 
y una minoría, fenómeno característico del mundo moderno que, según Ar-
jun Appadurai, invita nuevos modos de examinar las obligaciones de estados 
y los límites del humanitarismo político (2006: 42). Un aspecto importante 
que la historiografía de los germanos en Chile no profundiza es precisamen-
te el modo como algunos de ellos llegaron a apoderarse de grandes exten-
siones de campo en Valdivia, Llanquihue y Osorno14. De hecho, no es sino 

14 Pérez Rosales describe el impulso especulativo y la adquisición de terrenos por parte de veci-
nos locales al saber de la llegada de colonos alemanes. Es el único autor que menciona brevemente 
el engaño a caciques y la corrupción de las autoridades municipales, quienes facilitaban “ventas” y 
acreditaban títulos, llenando así los archivos públicos de Valdivia (1882: 478-480). Ver también, 
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hasta fines del siglo XX y principios del XXI que se esclarecen las prácticas 
de la compraventa de tierras en aquellos distritos15. Es más, los historiadores 
anteriores utilizan eufemismos para aludir a la especulación y la compra de 
terrenos a la llegada de los alemanes: “[…] repentinamente casi todos los 
terrenos más cercanos a Valdivia aparecieron con dueños que sólo ofrecían 
deshacerse a buen precio de sus propiedades. Todos se hicieron propietarios 
de las formas más curiosas” (Sánchez, 1948: 168). Si bien los investigadores 
aluden a prácticas “curiosas” para la adquisición de tierras de parte de los 
locales, es significativo que sea una novela, Don Helmuth, la que suplementa 
lo que la historiografía apenas sugería acerca de dicho modus operandi y el 
activo papel de los germanos en este proceso de transferencia territorial.

EL COLONO EJEMPLAR

El título, Don Helmuth, el colono, sugiere que el protagonista es un símbolo 
representativo de todos los colonos alemanes del sur. Su nombre, Helmuth, 
compuesto de Helm (yelmo o protector) y Mut (coraje), indica su cualidad 
de “valiente defensor”, lo que lleva a preguntarse qué exactamente defiende 
con tanta valentía el personaje principal. Durante el primer cuarto de la 
novela, Helmuth Hensau es un colono modelo que coincide con el perfil 
estereotipado del agricultor germano en Chile. Este artesano deja Hambur-
go, acompañado de su familia, como un sencillo trabajador. El narrador 
confirma su posición de colono típico cuando lo describe considerando la 
posibilidad de radicarse en otro país:

Varios días le perseguía la idea de emigrar; se había convencido de que el 
extranjero laborioso, en otras latitudes, hacía fortuna rápidamente. A este 
propósito, recordaba que algunos de sus compatriotas se encontraban en 
China, en Brasil, en Argentina, y la buena estrella, invariablemente, les ha-
bía acompañado; hoy eran respetables y adinerados caballeros (1960: 7).

La voz narrativa da a conocer que Helmuth comparte ideas preconcebi-
das comunes entre inmigrantes europeos del siglo XIX: si se es laborioso, es 
posible hacer fortuna y, con un poco de suerte, mejorar la situación social. 

Peralta (1991) y Bernedo (1999).
15 Actualmente Fabián Almonacid (2009) estudia el comercio de tierras por particulares (en 

general) y expone las sistemáticas irregularidades y el consiguiente desplazamiento de los indígenas 
de la zona.
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Revela también un prejuicio de parte del alemán: convertirse en “caballero 
respetable” implica ser “adinerado”. El texto construye una imagen positiva 
inicial del protagonista desde el viaje con su familia en la primordial goleta 
Hermann, considerada por Blancpain como “el ‘Mayflower’ de la inmigra-
ción alemana en Chile” (1985: 53). En la travesía muestra “sangre fría” ante 
peligros y logra eliminar tensiones entre sus compatriotas católicos y lutera-
nos. Al llegar a Corral, conoce a Pérez Rosales, intendente de la Provincia, 
quien le entrega personalmente una hijuela de 300 hectáreas a orillas del 
Lago Llanquihue (1960: 20). Sufre un largo invierno sacrificado, pero al 
año siguiente comienza a prosperar en el país adoptivo:

En el segundo año de labor, ya empezaron a cosecharse algunos frutos. Don 
Helmuth contrató indígenas y chilotes para laborar la tierra. De diciembre 
a marzo, efectuó el corte de los árboles e hizo funcionar el primer aserrade-
ro de la zona. Luego cambió su rancho del primer tiempo por una amplia 
casa de roble. Construyó graneros, establos, jardines, corrales de ovejas y 
arboledas frutales. Los potreros fueron sembrados con trigo, nabos, papas 
y cebadas. Industrializó el aceite y destiló aguardiente (1960: 32).

Llamativo es que no se menciona nunca de dónde consigue Helmuth los 
fondos para comprar esa gran cantidad de materiales, animales y semillas. 
Claramente se da por sentado que las subvenciones de gobierno ayudan 
a costear sus gastos, pero esta sección resalta sobre todo su vigor laboral e 
implica que su éxito es producto de su propio trabajo. El protagonista es tan 
laborioso que no sólo cultiva la tierra sino que también echa andar otra em-
presa clave, un aserradero, como efecto secundario de la construcción de su 
nueva casa. En ese mismo año produce aceite y aguardiente, y poco después 
forma una lechería (1960: 37). Esta descripción es netamente hiperbólica, 
pues señala asimismo que Helmuth instala su taller de carrocería, con el cual 
“ganó mucho dinero vendiendo el vehículo de trabajo a los demás hacenda-
dos” (1960: 47). Notablemente la narración destaca el hecho de que el colo-
no contrata a “indígenas y chilotes” para faenas agrícolas, pero no menciona 
el modo como ganó o consiguió suficiente dinero para pagar salarios.

Desde el principio, por tanto, la novela marca la presencia de poblaciones 
que ya vivían en la región y trabajaban como mano de obra, creando así el 
“contacto” y la relación laboral entre los grupos. La lista de obras realizadas 
por el personaje principal concuerda con las imágenes de los “industriosos 
alemanes” y pone énfasis en el trabajo épico efectuado para desarrollar el 
sur. La inverosimilitud de que un solo hombre pueda ejecutar efectivamente 
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tantas funciones se entiende en tanto el protagonista personifica el esfuerzo 
heroico de todos los miembros de su comunidad. Es imprescindible señalar 
que, al mismo tiempo, el texto sugiere que el alemán realiza una parte de 
estas obras con la ayuda de braceros locales, cuya relación con él se transfor-
mará más adelante en la historia. En esta primera parte, entonces, el colono 
se hace “caballero respetado”: Helmuth consigue Selbstständigkeit al esta-
blecer varias prósperas empresas y acumular capital, y no comete ningún 
acto que contradice su honradez. Es más, según la opinión del narrador, el 
inmigrante inspira respeto (1960: 51). De ahora en adelante, sin embargo, 
la imagen míticamente positiva de Helmuth sufre un cambio significativo 
porque sus acciones se desvían del relato estereotípico de los alemanes en el 
Chile austral.

DON HELMUTH EN TELA DE JUICIO

Ya cómodamente asentado, Helmuth concibe un objetivo nuevo: dejarle 
una hacienda a cada uno de sus tres hijos (1960: 59). A partir de este pun-
to, el texto enfatiza los medios ilícitos empleados por el protagonista para 
realizar dicha meta, los cuales constituyen en buena parte aquellas “formas 
curiosas” de apropiación de la comunidad alemana que la historiografía ape-
nas menciona: el robo, el asesinato, la estafa, el soborno y la explotación de 
autoridades corruptas. En Don Helmuth, estas prácticas no sólo revelan las 
relaciones de poder entre, por un lado, europeos, representantes guberna-
mentales y judiciales chilenos, y, por otro, mapuches, mestizos y chilotes lo-
cales, sino que también, y como consecuencia, ponen en duda la integridad 
de la colectividad germana representada por el protagonista.

La odisea delictiva de Helmuth se inicia con la reacción del colono cuan-
do el cacique Peñalemuñín le pide la mano de su hija, Ertna, de trece años 
de edad: “Esta proposición le tomó de sorpresa a don Helmuth, y como es 
natural, se opuso a tal oferta y le despidió con buenas palabras, mientras en 
su cerebro maduraba la idea de cómo podría apropiarse de su campo” (1960: 
56). Las “buenas palabras” se traducen en “buenas obras”, en el sentido de 
que el protagonista pone en práctica un plan a largo plazo para conquistar 
la confianza del cacique al comprarle la cosecha a buen precio y prestarle 
dinero (1960: 48). Se observan las maquinaciones del alemán cuando Peña-
lemuñín le solicita un préstamo cuantioso:

Don Helmuth no tuvo inconveniente en prestarle la suma de diez mil 
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pesos, con garantía hipotecaria de la finca. En la notaría dejó redactada la 
escritura en forma que agregándole un cero a la cantidad prestada, podía 
convertirse en la deuda de cien mil pesos. Quedó así mismo en blanco un 
espacio para escribirla también en letras (1960: 58).

Esta anécdota revela la manera en que el colono utiliza caminos legales 
para abusar de un mapuche analfabeto subiendo ilegalmente el monto pres-
tado y agregando la hipoteca de la finca. Aunque el narrador no provee más 
detalles, el hecho sugiere que el notario era cómplice de Helmuth, puesto 
que, al dar fe del contrato, el funcionario público debió confirmar la suma 
correcta según el acuerdo entre los signatarios. El cacique no tiene los recur-
sos para pagar la deuda, pero repetidas veces se niega a entregar “las tierras 
de sus antepasados”. Frente a esa situación, el protagonista contrata a un 
“feroz cuatrero” apodado el “Lacho de las Mulas” para asesinar a Peñalemu-
ñín (1960: 58). Liquidado el cacique, el narrador describe cómo Helmuth 
se apodera de sus propiedades:

El juez ordenó a la policía levantar el cadáver. Inútilmente los mapus [sic] 
clamaron justicia. El alemán obtenía así, tres mil hectáreas más. Con este 
suculento aporte y con las tierras que el Fisco le había entregado, aumentó 
su haber a la cantidad de tres mil trescientas hectáreas. Don Helmuth pre-
sentó oportunamente al Juzgado los documentos que le otorgaban derecho 
a tomar posesión del predio de Peñalemuñín, y obtuvo, como es natural, 
una resolución favorable (1960: 59).

Los lectores son testigos de esta zona de contacto impregnada de corrup-
ción. No hay investigación de la muerte del cacique, a pesar de las protes-
tas de la comunidad mapuche. Por otro lado, nadie refuta los documentos 
que presenta el alemán al Juzgado. Muy por el contrario, el texto indica 
que el personaje principal “obtuvo, como es natural, una resolución favora-
ble”. Este comentario del narrador puede ser interpretado de dos maneras: 
primero, que Helmuth recibe los terrenos porque posee la documentación 
pertinente y, segundo, que el engaño legalizado es común y “natural” entre 
patrones y colonos, los que reciben tratamiento y protección especial de las 
autoridades chilenas16.

16 Aunque el historiador José Bengoa (1996) estudia principalmente las regiones del Bío-Bío y 
de la Araucanía, ofrece información esencial para entender las prácticas de adquisición de propie-
dades indígenas durante los siglos XIX y XX. Explica que los indígenas no tenían un “criterio mer-
cantil” para valorar sus terrenos y que esta situación facilitaba la apropiación por parte de especula-
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En esta nueva etapa de su vida, Helmuth no discrimina entre sus vícti-
mas, pues también se aprovecha de los chilenos locales. Descubre el com-
portamiento derrochador de Roberto Mora, joven heredero de un fundo 
con tierras muy productivas y amigo íntimo de su hijo Harold. El protago-
nista hace que éste abuse de la confianza de su compañero exigiéndole que 
lo espíe. Cuando Harold le comenta a su padre que Roberto está en precaria 
situación económica, Helmuth saca de apuros a Mora al comprarle la ha-
cienda. El narrador observa: “todo lo ejecutó éste [Helmuth] rápidamente, 
a fin de no despertar recelos entre la gente maliciosa, ya que apenas pagó a 
su dueño la cuarta parte de su valor real” (1960: 87). En síntesis, para con-
seguirle una propiedad a un descendiente directo, Helmuth estafa al mejor 
amigo de uno de sus hijos.

Para apoderarse de la última finca, el protagonista necesita el respaldo de 
altas autoridades. La novela trata el tema de la corrupción política y judicial 
resaltando el hecho de que dicho comportamiento es aceptable y posible 
sólo para los residentes que puedan financiar relaciones quid pro quo. A tal 
efecto, Helmuth busca amigos políticos dispuestos a proteger “el patrimonio 
de personas que, como él, ya habían amasado una regular fortuna” (1960: 
72). Apoya al candidato del partido Conservador en su campaña para el 
Senado con donaciones monetarias y la entrega de los votos de su peonada 
(1960: 72). Cuando el candidato gana, el narrador declara: “Don Helmuth 
exultaba de felicidad. Nuestro buen alemán contaría en adelante con santos 
en la corte” (1960: 73). La expresividad del narrador se relaciona asimismo 
con otro poder institucional al que apela el personaje, pues, ya que disponía 
de una gran fortuna, Helmuth, como buen vecino, paga “primicias” (con-
tribuciones) a la Iglesia, se hace socio benefactor del Club donde se reúne 
con autoridades de la región y dona dinero a instituciones gremiales y cari-
tativas (1960: 90). A cambio de su apoyo político y financiero a numerosas 
personas y organizaciones, el colono recibe ciertos privilegios que le abren el 
camino para lograr sus objetivos.

El tercer fundo que consigue Helmuth para su familia es propiedad del 
indio Colún. En este punto de la historia, el texto explicita: “La complici-
dad de la politiquería, de las altas y bajas autoridades, era sin restricciones” 

dores y militares; no obstante, se permitían transacciones directas entre mapuches y particulares, y 
frecuentemente surgieron conflictos. Según Bengoa, mientras avanzaba la colonización extranjera 
se complicaba aún más la situación. Con el fin de normalizar la compra y venta de terrenos ame-
rindios se promulgó la Ley del 14 de marzo de 1853: “Entre 1853 y 1866 esta legislación reguló 
los procedimientos, aunque la compra de tierras y el engaño a los vendedores continuó, ahora con 
el beneplácito de las autoridades locales” (1996: 157-159). Almonacid confirma y profundiza tales 
prácticas (2009: 10; 15-16; 22).
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(1960: 90). Para usurpar los terrenos de Colún, el alemán acude al Ministe-
rio de Tierras, donde obtiene una orden de enajenación y la ayuda de solda-
dos para cumplir el mandato. La novela destaca la violencia de la situación: 
la repentina llegada de una tropa armada a la morada de un mapuche y su 
familia para despojarlo s de sus dominios por la fuerza. En la opinión del 
narrador, la orden “[…] no constituía sino un brutal despojo” (1960: 90). 
La voz narrativa recalca el hecho de que la amenaza es contra una familia 
con mujeres y niños presentes, y que también hay testigos. Frente a dicha 
provocación, Colún y los suyos optan por defender su familia y bienes. Am-
bos bandos poseen armas y se inicia un tiroteo que acaba de la siguiente 
manera:

Y así, ante la tenaz resistencia de los indios, el oficial no tuvo otro remedio 
que incendiar la ruca. Cuando el fuego tomó cuerpo y las llamas amena-
zaban abarcarlo todo, las personas allí refugiadas fueron saliendo una por 
una; pero a medida que iban apareciendo eran diezmadas bárbaramente 
por las balas de los trizanos. Se cruzaba el acero, portando dolor, odio y 
muerte. Cayó en la refriega Colún, en primer lugar; le siguió su mujer, tres 
hijos, y por último sus dos amigos. Sobrevivieron, un indiecito de doce 
años y una chica de catorce. Poco antes de expirar, se oyó la voz lastimera 
de Colún, que entre las garras de la muerte, protestaba: —¡Chileno y ale-
mano [sic], bandíus [sic], …robaron tierra y ruca mía! Los dos indiecitos 
huérfanos los tomó a su cargo don Helmuth y los mandó a educarse a la 
misión de los padres capuchinos del sur (1960: 91-92).

El acto de usurpación impulsado por Helmuth termina en la masacre 
de una familia mapuche local. Aparte de conseguir los documentos y la 
aprobación del Ministerio de Tierras, el colono no necesita intervenir en 
absoluto, para eso la ley y los soldados actúan por él. Las últimas palabras 
acusatorias de Colún aluden a la presencia del personaje principal en el lugar 
de la matanza e igualan a chilenos y alemanes como criminales cómplices. 
La usurpación de tierras indígenas en todo el sur es una práctica bien docu-
mentada en denuncias publicadas en periódicos regionales chilenos durante 
las primeras tres décadas del siglo XX17. El episodio novelesco confirma que 
inmigrantes pudientes como Helmuth son protegidos por las autoridades. 
Es más, implica que los alemanes respaldados por la ley forman parte de un 

17 Para información específica y descripciones de casos cometidos por alemanes en Llanquihue, 
Frutillar y Osorno, consultar Bengoa (1996: 372-377).
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plan a nivel gubernamental para ocupar los territorios australes, “pacificar” 
la llamada Araucanía y “consolidar el país”, objetivo que incorpora a los 
inmigrantes a la nación y los utiliza para desplazar y desapropiar a los resi-
dentes históricos18.

HELMUTH COMO REPRESENTANTE DE LA 
COMUNIDAD ALEMANA

Helmuth no sólo comete crímenes para asegurar y defender la posición eco-
nómica y social de su familia sino que también actúa por el conjunto de la 
comunidad alemana y otros terratenientes de la región. Aunque las autori-
dades saben que los hacendados negocian y amparan cuatreros, el jefe de los 
trizanos aboga por eliminar esta forma de delincuencia y logra recibir una 
orden directa del juez para este efecto. Surge un “problema” grande para to-
dos los residentes de la zona. Los guardias invaden el campo e inspeccionan 
a la fuerza desde las rucas más humildes hasta las residencias más opulentas. 
La redada de los trizanos no discrimina; capturan y también matan a “ino-
centes y culpables, ricos y pobres” (1960: 75). Los uniformados inspiran 
tanto miedo que incluso los cuatreros huyen del lugar. Los terratenientes 
le encomiendan a Helmuth buscar una solución, y éste contrata al cuatrero 
“Lacho de las Mulas”, a quien escondía en el sótano de su casa en Osorno. 
El colono le explica el plan así al cuatrero:

—Oye amigo, tienes que hacegme un tgabajito…
— ¿Cuál será patroncito?
Don Helmuth, mirando a uno y a otro lado e indicándole silencio, le 
explicó:
—Tenemos que liquidag al Juez; está molestando demasiado. Tú, más que 
nadie, peligras, pues cuakquieg día te mandan a Cantón… Además, si 
esto sigue, no te podré proteger, y se acabará para siempre el negocito de 
animales que aprovechamos desde hace tantos años.
El Lacho de las Mulas asintió en el mismo tono.
—Clarito pus, patrón, que me tiraré el salto, pus. Rejodida la cosa, matar 
a Usía. 
(1960: 76; negrilla y transcripción fonética en el original)

18 La investigación de Almonacid recalca el interés estatal en asentar chilenos y extranjeros en 
la región, y tratar por igual a ambos grupos en la distribución de hijuelas por sobre los intereses 
indígenas (2009: 14). Véase también Jorge Pinto (2003) para un valioso estudio de este tema.
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Esta sección manifiesta la reproducción ortográfica y léxica de diferentes 
elementos sociales: un inmigrante germano con acento español y un chileno 
del campo. El uso de diminutivos demuestra que los interlocutores entien-
den la naturaleza y gravedad del plan. El diálogo entre Helmuth y el Lacho 
de las Mulas no sólo revela que el alemán alberga y colabora regularmente 
con criminales como práctica comercial, sino que también es capaz de ase-
sinar para conservar sus intereses económicos y los de sus “amigos”, ya sean 
hacendados o bandidos. Al hacer matar al juez, Helmuth logra suspender 
la represión policial y asegurar que se cambie el jefe de trizanos por uno 
corrupto que se transformará en su “dócil instrumento” (1960: 78-79). Este 
no es sin embargo el primer caso en que se acude al colono para conseguir 
auxilio.

Federico Paulsen, amigo alemán de Helmuth, se hace rico en Río Ne-
gro, Argentina, pero tiene problemas con las autoridades. Paulsen visita al 
colono pare pedirle consejos sobre “la tramitación de unos expedientes” en 
su contra en el Juzgado de Letras de Osorno (1960: 136). Según el narra-
dor, el amigo del protagonista cometió tres delitos: comprar vacas robadas 
a un cuatrero; apoderarse de un fundo que pertenecía a un cacique viejo y 
enfermo; y robar y matar a un obrero chilote (1960: 136). Helmuth le da 
dos ideas: robar los archivos o quemar el edificio del Juzgado, y el narrador 
confirma la decisión tomada: “Se adoptó este último recurso, por cuanto 
resolvía también el mismo problema de otros compatriotas; pues tal especie 
de pecadillos era muy común entre los colonos” (1960: 137). El uso del 
impersonal de parte del narrador pone énfasis en la decisión, no en quién la 
tomó, y sugiere que los personajes están conscientes de casos parecidos en 
contra de otros inmigrantes y de los múltiples beneficios del plan propuesto 
para toda la comunidad. Por otro lado, implica la complicidad de Helmuth 
cuando Paulsen contrata a un criminal que lleva a cabo el “recurso” de in-
cendiar el Juzgado (1960: 137-139). 

Irónicamente, el camino delictivo de Helmuth no termina sino hasta que 
logra aniquilar a sus cómplices cuatreros con la ayuda de las autoridades. 
Este hecho final elimina la posibilidad de que sus viejos colaboradores lo 
chantajeen y le permite consolidar su imagen como colono y vecino hones-
to. No obstante, sumando los crímenes del protagonista, él es responsable 
de la usurpación de dos propiedades indígenas, la adquisición de un fundo 
por estafa, el incendio de un edificio público y el asesinato de doce personas 
que incluyen al cacique Peñalemuñín, un juez, el indio Colún, su familia y 
dos amigos, y el Lacho de las Mulas. Todos estos hechos lo ayudan a prospe-
rar económicamente, a cambiar de posición social, a defender los intereses 
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de su familia y de los miembros de la colectividad alemana, y también a 
proteger los negocios de sus amigos hacendados (alemanes o chilenos) de la 
región. Ante esta serie de obras, es preciso examinar la actitud del narrador 
de la novela.

DE NARRADOR MORALIZANTE A PRAGMÁTICO

El narrador es omnisciente, heterodiegético y toma distancia de la acción al 
usar el tiempo pasado. La siguiente descripción de una fiesta campestre “a la 
chilena” ofrece datos adicionales relevantes: “La cueca, nuestro baile popu-
lar, fue danzada con entusiasmo por las parejas que trataban de demostrar su 
destreza. El baile era, para esta gente, como expresión de su felicidad” (1960: 
67). Este fragmento no sólo pone de manifiesto la nacionalidad común del 
narrador, los personajes y los lectores implícitos, sino que a la vez marca una 
diferencia social y geográfica con el mundo del colono: al definir la palabra 
“cueca” como baile “popular” la voz narrativa resalta su conocimiento y dis-
tancia del campo, y se distingue estamentalmente de “esta gente” campesi-
na. En cuanto al protagonista, reiteradamente el narrador revela y evalúa los 
pensamientos y acciones del colono. Tras apropiarse de las tierras del cacique 
Peñalemuñín, describe el estado emotivo de Helmuth:

La mejora de fortuna no calmó, sin embargo, la ambición del colono, y 
fue acicate para coronar su ambición. Deseaba poseer más y más tierras. 
Se le había metido entre ceja y ceja dejar una hacienda a cada uno de sus 
hijos. Recordaba que para él fue dura la vida y trataría de evitar a toda costa 
que sus descendientes corrieran una suerte parecida. Quería asegurarles un 
venturoso porvenir. Los medios no le importaban: para él, el fin justificaba 
los medios (1960: 59).

El narrador explica tanto el origen de su ambición como de su forma de 
actuar: el fin justifica los medios. Este principio se convierte en la medida 
con la cual valora las obras de la vida de Helmuth. Mientras se desarrolla 
la historia y se intensifican los actos delictuosos, el narrador sugiere que el 
personaje tiene una falla que expresa en términos casi médicos: “La codicia 
incontrolada le arañaba sus entrañas [. . .]. Era como el rico que desea mayor 
riqueza” (1960: 86). La falta de este alemán católico y practicante tiene asi-
mismo connotaciones pecaminosas y, por tanto, dispensable sólo mediante 
perdón religioso.
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Al final de su vida, Helmuth es dueño de una fortuna y una mansión 
en Osorno, y en dos momentos críticos el narrador lo retrata en acto de 
reflexión demostrando que está consciente y arrepentido de cometer actos 
ilícitos (1960: 119, 165-166). Después de tener un infarto y sentir su mor-
talidad, se describe al protagonista así:

Don Helmuth, en su quietud prolongada meditaba hondamente sobre 
toda la trayectoria de su vida y hacía un análisis minucioso para sopesar sus 
buenas y sus malas acciones. [. . .] De todas maneras pensaba, he realizado 
una obra humana que será entregada al juicio de Dios y de los hombres. 
Pero el remedio para tales escrúpulos estaba en el confesionario. Así lo 
hizo, llamando apresuradamente a su amigo el cura Don Antonio. Quizás 
le bastaría este expediente para sacarse de encima sus culpas. Curioso y 
sencillo método para lavar la conciencia de la roña y mezquindad humana 
(1960: 165-166).

Aunque destaca el remordimiento del personaje principal, el narrador 
cuestiona que el “método” institucional católico de absolución, administra-
do además por uno de sus amigos, no sólo logre librarlo de su mala concien-
cia sino que también borre la historia de violencia e ilegalidad que el mismo 
narrador ha documentado sistemáticamente para el lector. 

Ahora bien, aunque describe los motivos, las prácticas criminales y la 
crisis de conciencia de Helmuth, y la efectividad del perdón religioso, el 
narrador expresa una segunda opinión al final de la novela que contradice 
lo anterior. Cuando muere el colono, ofrece una evaluación conclusiva do-
blemente favorable:

La noticia de su trance se expandió rápidamente y estremeció a la región; se 
había tronchado la vida de un gran hombre de trabajo. Su empuje y vigor 
fueron ciclópeos. De una inteligencia clara y profética. [. . .] La coloniza-
ción del sur, especialmente de su región, la tomó como suya; a todos los 
colonos los ayudó en el momento oportuno. Tomado en cierto sentido, 
no fue un egoísta, fue un patriota que hizo lo posible para que triunfara 
la obra en que se había empeñado. Los hombres de negocios, latifundio y 
la prensa rindieron un buen homenaje a la memoria del esforzado colono. 
En los discursos del campo santo, se dijo de él que había sido un patriarca, 
un pioneer del progreso. El Gobierno se hizo representar en los funerales. 
El comercio cerró sus puertas y la banda de músicos del pueblo encabezó 
el largo cortejo (1960: 195).
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La clausura del relato presenta “la obra humana” de Helmuth “entrega-
da al juicio de los hombres”. Esta segunda evaluación pone ante el lector 
la opinión final del narrador mezclada con la de dos grupos sociales en la 
historia, el público general y la clase dominante, dejando totalmente fuera 
a las víctimas de las acciones del protagonista. En primer lugar, paradójica-
mente, la misma voz narrativa chilena que a lo largo de la novela critica los 
crímenes del personaje lo juzga de manera positiva. Presenta sus virtudes, 
trabajo, empuje, vigor e inteligencia, en tanto que inscribe en el personaje 
características sobrehumanas calificándolo de ciclópeo y profético. Esta des-
cripción concuerda con aquellas imágenes estereotipadas mencionadas antes 
de los alemanes en el imaginario nacional. Si bien el narrador ha retratado 
los delitos de Helmuth, recalcando el daño que ha causado su ambición, 
ahora niega su egoísmo y lo declara “patriota” porque facilitó el éxito del 
proyecto nacional de colonización del sur. En efecto, el narrador chileno 
parece encontrar los méritos del protagonista evaluándolo según el mismo 
principio rechazado inicialmente de que el fin justifica los medios. El narra-
dor parece aprobar por tanto los crímenes cometidos porque resultan en el 
desarrollo del Chile austral.

En segundo lugar, curiosamente se borran los rasgos del sur como zona 
de contacto y los lectores reciben una descripción del aprecio por el colono 
de parte de los miembros más privilegiados de la comunidad local –nego-
ciantes, hacendados, periodistas– más algún representante gubernamental, 
quienes lo declaran “patriarca” y “pioneer del progreso”. El duelo al que 
adhiere el comercio local representa uno de los ámbitos que más se be-
nefició de las acciones de Helmuth, a quien se le reconoce como líder de 
una familia y de una comunidad étnica regional, y hombre modelo para 
la colectividad. Todo esto explica también el “don” libre de sarcasmo que 
acompaña el nombre del protagonista en la historia y el título de la novela.
En suma, el narrador reconoce, consigna y aprueba en segunda instancia 
su papel en el desarrollo de la región dentro de las expectativas oficiales del 
Estado chileno.

CONCLUSIONES

Don Helmuth, novela publicada alrededor del centenario de la llegada de 
los alemanes en el Chile austral, da pie a una reflexión sobre el imaginario 
nacional chileno y los mecanismos de construcción nacional ante el Bicente-
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nario, y obliga a reconsiderar el famoso juramento de Carlos Anwandter19:

Seremos chilenos honrados y laboriosos como el que más fuere. Unidos a 
las filas de nuestros nuevos compatriotas, defenderemos nuestro país adop-
tivo contra toda agresión extranjera, con la decisión y firmeza del hombre 
que defiende su patria, a su familia y sus intereses (Pérez Rosales [1882] 
1970: 487).

Esta promesa declarada ante Vicente Pérez Rosales, representante del 
Estado encargado de recibir e instalar a los colonos en sus parcelas cuando 
arriban a Valdivia, es un acontecimiento importante de la historia chilena 
y continúa vigente entre los chileno-alemanes hoy en día. La Liga Chileno-
Alemana la considera una “doble unión” a la “patria” de los antepasados y 
el “país adoptivo” (1991: 6-7). Para la época de la colonización en la que se 
sitúa la novela, este juramento es de especial interés. 

Siguiendo las pautas de la tradición criollista, Don Helmuth retrata las 
tradiciones y los “tipos” representativos del ambiente rural chileno y mues-
tra los efectos modernizadores en los distintos grupos sociales locales. Repre-
senta y al mismo tiempo subvierte la imagen comúnmente difundida de los 
colonos germanos en el sur, como una colectividad de artesanos humildes 
que sufrió privaciones, pero que, con su conocimiento y gran empeño, supe-
ró grandes obstáculos heroicamente para transformar una región decaída en 
floreciente y dinámica. Delínea también el perfil del ambicioso inmigrante 
alemán que defiende a su familia e intereses para asegurar su independencia 
económica y mejorar su posición social.

Con finalidad moral y didáctica evidente, el narrador cuenta la historia 
de un colono ejemplar para enseñarle a su público lector chileno los proce-
sos de colonización en aquella región desde mediados del siglo XIX hasta 
las primeras décadas del siglo XX. No sólo se limita a presentar la historia 
tradicional “mítica” reiterada en la historiografía, museos, guías turísticas 
y otras fuentes oficiales, sino que profundiza en los aspectos heterodoxos 
del asentamiento desatendidos en dichas fuentes oficiales, tales como las 
relaciones desiguales entre los colonos y los residentes originales mapuches, 

19 Figura importante en la historia de los alemanes en Chile. Farmacéutico, alcalde (Kalau, 
Prusia) y diputado en el parlamento prusiano antes de su llegada al país, formaba parte de una 
generación de liberales que salió de Alemania después de la fracasada revolución democrática de 
1848. Representando a los alemanes que llegaron con él, enuncia esta promesa de lealtad ante Pé-
rez Rosales indicando su agradecimiento por acogerlos y dejarlos seguir sus convicciones políticas 
(Blancpain, 1985: 53-56). Dicha promesa forma parte tanto del discurso oficial chileno como de 
las publicaciones de asociaciones  chileno-alemanas.
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mestizos, chilotes; las situaciones de discordancia y tensión; la corrupción 
pública; y las costumbres delictivas toleradas por buena parte de la sociedad 
local y el gobierno nacional. En su narración del entorno austral como zona 
de contacto, el texto desmitifica al colono germano al revelar su complicidad 
en prácticas criminales para lograr objetivos socio-económicos.

Considerando la intención de emular la honradez y el esfuerzo laboral 
de los chilenos en la promesa de Anwandter en representación de la comu-
nidad alemana, la novela invierte la imagen de los chilenos al sugerir que los 
colonos imitan también la inmoralidad y prácticas laborales de sus nuevos 
compatriotas en su proceso de aculturación. Estas costumbres ponen en 
duda la integridad tanto de los chilenos (oficiales y hacendados) como de 
la colectividad germana representada por Helmuth y sus amigos. Paradó-
jicamente, son estas mismas acciones “patrióticas” justificadas por su fin y 
aprobadas por representantes gubernamentales y sociales, y por el narrador 
al final del relato, las que integran al protagonista y los demás colonos ale-
manes como nuevo “tipo” en el catálogo literario nacional. La imagen am-
bigua de chilenos y alemanes que se desprende de la lectura del texto explica 
quizás la desatención crítica con respecto a esta novela, la que complementa 
significativamente el registro histórico de los complejos, y con frecuencia 
controvertidos, procesos de colonización oficial en el sur del país.

Finalmente, volviendo al planteamiento de Silva acerca de aprovechar 
una ocasión conmemorativa para reevaluar algunos fundamentos de la iden-
tidad nacional y el carácter mítico que adquieren ciertos momentos histó-
ricos, la lectura de Don Helmuth sirve como instrumento de reflexión que 
va más allá del contexto chileno o chileno-alemán, pues recuerda la fuerte 
influencia del tropo de la “modernidad” occidental, de sus efectos a nivel 
latinoamericano y global en los siglos XIX y XX, y las implicaciones de la 
palabra “progreso” para el siglo XXI. Un punto de partida para dicha re-
flexión es la investigación de Appadurai sobre la creación de minorías, una 
categoría socio-demográfica reciente producto de la época moderna y del 
impulso persistente de hostigar a tales grupos (2006: 39-40). Argumenta 
Appadurai que las minorías representan los fracasos y la coacción en la pro-
ducción de los estados, y que por tanto éstas llevan consigo los recuerdos de 
actos de violencia desechados por la historia oficial para legitimarse. Son en 
efecto el locus para desplazar ansiedades de muchas naciones sobre su propio 
papel minoritario (real o imaginado) a nivel mundial (2006: 42-43). La 
novela de Fuenzalida estimula entonces una reevaluación de la interacción 
entre pueblos originarios y minorías inmigratorias, y las obligaciones guber-
namentales respecto al pasado fundacional y el porvenir de nuevos paisajes 
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culturales nacidos de los procesos de migración y desplazamiento voluntario 
y forzado de etnias locales y extranjeras.
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