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RESUMEN

La novela 2010: Chile en llamas (1998) del chileno Dario Oses anuncia un futuro
signado por la contaminacién de todas las esferas de la sociedad. Calificamos esta
narracién como distdpica, pues se plantea como una utopia negativa que neutraliza
los flujos vitales de la Tierra en conexién con el ser humano. Paisajes y territorios
geogréficos y existenciales se desmoronan por el avance de la economia neoliberal.
Asi, la novela finiquita en forma dramdtica los cimientos de la modernidad occidental

conectdndose con variados postulados postmodernistas.
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ABSTRACT

Dario Oses’s novel 2010: Chile en llamas (1998) forecasts a future marked by the
contamination of all spheres of society. We describe the story as distopic, since it is
explained as a negative utopia that neutralizes the Earth’s vital fluxes in connection
with the human being. Landscapes, geographic and existentialist territories collapse
by the advance of neoliberal economy. Hence, the foundations of western modernity

" Este articulo forma parte del Proyecto FONDECYT 1080338.
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are ended in a dramatic way. Furthermore, the novel is connected with several

postmodernist categories.
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ANTECEDENTES

Las proyecciones que la escritura creativa manifiesta acerca de un porve-
nir cadtico y extremo, basadas siempre en una operacién de intertex-
tualidad con el contexto inmediato', y una critica tendiente a establecer los
aspectos que conectan la literatura con la presencia de la naturaleza en un
contexto desintegrado, nos permiten hoy indagar las posibles contingencias
de un mundo narrativo distépico. Ya hemos avanzado ciertas ideas al anali-
zar las traumdticas incorporaciones de territorios geograficos y existenciales
devastados en la poesia chilena®. Por ejemplo, la visién adrede ecologista (o
proto-ecologista) en “Oda a la erosién en la provincia de Malleco” (1956)
de Pablo Neruda expresada en un lamento elegfaco por la pérdida de la capa
germinal a causa de la deforestacién y de las ambiciones que sobrelleva la
agricultura de explotacién. Por su parte, Nicanor Parra denuncia anticipa-
damente en sus “Ecopoemas” (1983) el cardcter artificial del postmoderno,
dando a conocer los vicios que éste incuba, la mala administracién de la Tie-
rra por parte de la humanidad, la polémica relegacién del “tercer mundo” y
su manejo como dispensador de materias primas.

En esta misma linea, nos ocupa ahora la narrativa chilena relacionada
con la configuracién actual de las sociedades y el impacto de la tecnologfa y
la economia en el medioambiente. Uno de los ejemplos mds claros de este
discurso estd contenido en 2010: Chile en llamas (1998) de Dario Oses.
Después de su lectura nos resulta obvio que la novela de Oses tiene como
antecedentes algunas obras anglosajonas de anticipacién producidas duran-
te la primera mitad del siglo XX. Por ejemplo, Brave new world (1932) de

Aldous Huxley, que prefigura una sociedad vigilada en la que el proceso

' Desde la ecocritica, otro tanto ha hecho el profesor Oscar Galindo (2004) en relacién con la
poesia de los chilenos Oscar Hahn y Gonzalo Milldn. Por su parte, desde el andlisis del subgénero
ciencia-ficcién, Macarena Aeco (2008) ha trabajado las nociones de espacios deformados del futuro
como entrega de imdgenes del presente.

* Véase Juan Araya, 2006 y 2008.
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reproductor pasa a manos de bidlogos que controlan la cantidad y la calidad
de las futuras generaciones. Tal sociedad descansa en la ciencia, la tecnologia
y la técnica, al extremo que los anos son medidos en antes y después de Ford.
Misma direccién la seguida por George Orwell en el relato 7984 (1949) que
refiere una sociedad totalitaria y espiada por “la policia del pensamiento”.
El lider absoluto, el Gran Hermano, y el cuerpo policiaco acechan a cada
individuo a través de pantallas vigilantes. Agreguemos a Ray Bradbury con
Fabrenheir 451 (1953), donde se describe un sistema opresivo en el cual el
libro es denostado y pasa a ser el principal enemigo publico, pues hace notar
a través de las ideas de los autores cldsicos las diferencias intelectuales entre
los hombres.

Por otra parte, en el dmbito del ensayo chileno se nos hace inevitable el
parentesco de la novela de Oses con la obra del Dr. J. Valdés Cange, seudé-
nimo de Alejandro Venegas (Melipilla 1871, Santiago 1922), autor del libro
Sinceridad: Chile intimo en 1910. Leemos al critico Ricardo Latcham:

[Alejandro Venegas] coincidiendo con el afio del Centenario, de promi-
sorios y optimistas contornos culturales, [...] plantea un problema tipi-
camente enraizado en el ensayismo [...] al derivar los males del pais de
causas morales [...] Desde el punto de vista cultural inicia en la literatura
chilena una corriente atrevida de interpretacién, que han cultivado nume-
rosos ensayistas contempordneos [...Para Venegas el problema recae en el]
aparato burocrdtico, la administracién de justicia, la ensefianza publica,
en todas sus ramas, y la privada en sus dngulos de egoismo y de lucro, el
ejército y la marina, el régimen criollo del turno del poder y el aprovecha-
miento del presupuesto fiscal, el alejamiento de las clases sociales, el atraso
de la higiene hasta diezmar a los elementos mds indefensos de la sociedad

(Latcham, s/f).

Tanto Oses como Venegas, situados a las puertas de jubilosas proyeccio-
nes centenaristas, sefialan los males morales, las apariencias y los simulacros
de la sociedad chilena en un tono critico y escéptico. En épocas diferentes,
derriban el optimismo artificioso de politicos y ciudadanos en relacién con
aspiraciones “de redencién social” irrealizadas y que siguen en compds de
espera. Ambos, ademds, circunscriben sus perspectivas a las secuelas que
dejaron experiencias politicas desgarradoras: a saber, la revolucién o contra-
rrevolucién de 1891, en tiempos de Balmaceda, y el golpe militar de 1973,
en el gobierno de Allende.

La novela de Oses nos parece sencillamente audaz, pues mediante la fic-
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cién da otra vuelta de tuerca a la interpretacién de la historia y la contem-
poraneidad del pais. Ofrece una visién distdpica del avance de la sociedad
hacia un mal concebido y peor proyectado desarrollo, ademds de plasmar el
fracaso de un destino colectivo en el marco de las corrientes de pensamiento
modernas. Si “diezmar a los elementos mds indefensos de la sociedad”, como
escribié Alejandro Venegas, es definirse por una politica de supervivencia
en la que los poderes econémicos se intentan mantener inalterables en las
mismas manos, en el 2010 de Oses es la tecnologfa, las comunicaciones, las
privatizaciones, el fitbol y las drogas, las que proporcionan el control sobre
un pueblo manipulado y sin voluntad.

LA IRRUPCION DE LA DISTOPIA

Usamos el término distopia desde la particular nocién de “lugar malo”.
Distopia que significa llamar la atencién “acerca de aquellas caracteristicas
negativas que apuntan ya en el presente hacia la deshumanizacidn, la alie-
nacién, la degradacién moral y la pérdida de valores, como la libertad y la
dignidad” (Ferndndez Buey, 2007: 217). Si la utopfa, el no lugar, alcanza su
mayor desarrollo en el verosimil ensayistico con hombres como Moro, Ba-
con o Campanella, quienes reescribieron y actualizaron con el agitado espi-
ritu renacentista un discurso cuyo origen se encuentra en la Grecia antigua,
reactivando las virtudes expresadas en la concepcién platénica del Estado,
basadas en el amor, la armonfa, la sabiduria y la justicia, la distopia novelada
del siglo XX es la afirmacién de un mundo en crisis: gobierno totalitario
global (o desgobierno), anarquia institucional, corrupcién politica y admi-
nistrativa, individualismo, segregacién, neutralizacién de la subjetividad y
la alteridad, contaminacién ambiental, sociedad de control, tecnificacién
y desarrollo a gran escala de tecnologia y ciencia al servicio de la economia
y no del ser humano, represién y limitacién de las libertades individuales
y societarias, globalizacién, dominio absoluto de los massmedia, incomu-
nicacién, urbanocentrismo, elites invisibles e impalpables, fragmentacién
social politica y cultural, mercenarismo, agotamiento de los bienes naturales
(agua, combustible, tierras de cultivo), pérdida de la cultura letrada a causa
de la implantacién del soporte multimedial, tribalizacién y fanatismo, abo-
licién de la democracia, manipulacién genética del hombre, entre otras.
Tanto el no lugar, la utopia, como el lugar malo por venir, la distopfa, son
producto de una escritura transitiva, vale decir un modo de intervenir la
realidad desde una postura de andlisis de los rasgos negativos, téxicos y des-
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tructivos del presente, que asfixiarfan el futuro: exposicién de los elementos
del hoy que perturban el desarrollo coherente, conexo de las sociedades o
comunidades ordenadas por el principio rector de un gobierno legitimo. Su
cédigo, en sintesis, es la hipertrofia de la perversién social. En la distopia
novelada es fdcil advertir la reflexién filoséfica, ético-moral, cultural y poli-
tica, que arremete contra regimenes totalitarios y/o fundamentalistas. En la
novela de Oses se observa este rasgo desde un dngulo paraddjico, ya que el
neoliberalismo extremista engendra una nueva forma de absolutismo cuya
instancia dltima es el libertinaje.

Desde las claves de la ecocritica, lo que da a conocer un relato distépico
no es otra cosa que un texto que revela un estado de crisis que encuentra su
explicacién

en cierta determinacién secular del pensamiento segin la cual entre hom-
bre y naturaleza existirfa una brecha cualitativa que los distancia pese a
toda su cercanfa, un salto diferencial, fundamentado en la primacia y la
sobrevaloracién de su propia racionalidad, que deja abolida cualquier posi-
bilidad de pensar en una mutua pertenencia entre ambos y justifica la con-
dicién de sefiorio en que se autoinstala el primero, a partir de su poderio
racional y técnico, sometiendo a una desmedrada situacién de vasallaje a la
segunda; en cuanto ella queda dispuesta como objeto de su conocimiento y
a la postre de su manipulacién. Es decir, como si fuera una “gigantesca es-
tacién de servicio” —en palabras de Heidegger—, a la cual se puede y se debe
incluso recurrir en busca de “subsistencias”, de verdaderos stocks de bienes
consumibles, hasta el limite en que su alteridad se aproxima peligrosamen-
te al punto de la implosién (Villarroel, 2006: 184).

La novela de Dario Oses se conecta con variados postulados postmoder-
nistas. En lo que nos interesa, limitamos nuestra mirada a la reflexién de
Fredric Jameson acerca de la cultura contempordnea y su modo de interven-
cién en “la Naturaleza”, desde una concepcidn filoséfica de ozkos, de proce-
dencia heideggeriana. El fragmento posee un potente sentido grifico y nos
direcciona violentamente a observar el divorcio entre hombre y ambiente:

Hoy en dfa, sin embargo, en el momento del eclipse radical de la propia
naturaleza, resulta posible reflexionar sobre el asunto de modo diferente;
después de todo, el “camino campestre” de Heidegger ha sido irremediable
e irrevocablemente destruido por el capitalismo tardio, por la revolucién
verde, por el neocolonialismo y la megaldpolis, que construye sus superca-
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rreteras sobre los antiguos campos y solares vacios y convierte la “casa del
ser” de Heidegger en condominios, o en edificios paupérrimos, infestados
de ratas y carentes de calefaccién. En ese sentido, e/ otro de nuestra sociedad
ya no es la Naturaleza, como lo era en las sociedades precapitalistas, sino algo
distinto que tenemos que identificar (Jameson, 1991: 59, nuestro énfasis).

Es asf como en 2010... accedemos a la ficcional versién chilena del fin
de la historia. Oses liquida los puntos de referencia de la dltima moder-
nidad: describe un gobierno central inoperante; un congreso farandulero,
que por extensién abarca la elite politica mundial en su totalidad, sociedad
del espectdculo; extremismo politico-econémico con ultraliberales en el po-
der, conservadores al estilo colonial y patriarcal y una izquierda aniquilada,
compuesta por pequenos grupos o células clandestinas, o en su defecto,
inserta secretamente en tribus y pandillas que luchan entre si en gigantescas
ciudades; una legalidad inexistente; anarquia social; permisivismo total en
materia de drogas, sexo y brujerfa; abolicién del estado y de sus institucio-
nes, incluyendo al ejército y la policia; servicios de seguridad que brindan
s6lo proteccién a empresas y magnates, funcionando como mercenarios,
etc. Asimismo, desaparecen las relaciones personales, incluido el sexo, y
cualquier forma de organizacién a gran escala: politica, social, econdmica,
cultural, histérica. En la prictica, la dnica actividad humana que provee de
la hoy por hoy tan mentada “unidad nacional” es el fitbol. No obstante, este
deporte resulta de igual manera un mecanismo de vigilancia del poder: hace
olvidarse al pueblo de su miseria, a la vez que lo descontrola y hace exhibir
su cara mds bdrbara al provocar ataques xenéfobos en contra de pueblos
hermanos.

BASURA Y DISTOPIA: EL VELO TOXICO

A este estado de cosas calamitoso, Oses incorpora en el relato la metdfora de
la basura. Esta se propaga por el texto como la representacién mds patente
de la situacién en que se encuentra el pais y el planeta por extensién. En-
troncando de manera irénica con el contexto bicentenarista el Regimiento
Ceremonial Patria Nueva, el tnico destacamento que logré pervivir del an-
tiguo ejército, se encuentra en sus narices con la desagradable presencia de
la suciedad. En la elipse del Parque O’Higgins, en el que ensayardn el desfile
preparatorio de conmemoracién de la fecha que sefala el bicentenario, hie-
den numerosos bloques de basura compactada:
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El Regimiento habia llegado a la elipse en los destartalados buses que podia
pagar con su presupuesto. En cuanto bajaron, los hombres percibieron el
hedor y luego vieron la pista obstruida por montones de bloques de basu-
ra compactada. Se desplegaron por el desierto de asfalto y pasto seco, en
busca de alguien que pudiera responder por esa afrenta. Llegaron hasta las
ruinas de un parque de juegos, donde los gigantescos caddveres horadados
de tribilines y mikeys [sic] reposaban entre las estructuras herrumbrosas de
una montafa rusa. Al fin, entre unas casetas que alguna vez debieron ser
bafios o camarines, encontraron la oscura vivienda del administrador.
Este se asomé verdoso y sin afeitar. Se negé a ir a comprobar personalmen-
te la existencia de los cubos de desperdicio.

—No es la primera vez que pasa. ;Qué quieren que haga? —rezong6—. Los
piratas se dejar caer de noche. Descargan toda esa mierda en un minuto y
desaparecen. Yo aqui no tengo personal de vigilancia ni menos de limpieza
[...]

—iExijo que retire inmediatamente esas inmundicias de la pistal— grité el
coronel. Como tnica respuesta, la puerta de la himeda casucha se cerré
en sus narices [...]

—No voy a poner a mis hombres a limpiar esta mugre —dictamind el co-
ronel—. Que las autoridades la vean y la huelan. ;Que se den cuenta de una
vez por todas del estado en que estd el pais! (Oses, 1998: 16-17).

La paradoja induce a pensar que si los militares abrieron el camino del
neoliberalismo, lo abrieron también a la basura acumulada debido a los
excesos de aplicacién de la teorfa econémica de Friedman. Son ellos aho-
ra quienes, simbdlicamente, vestidos con uniformes impecables y de gala,
se hunden en el vertedero en que se ha convertido el escenario principal
donde durante afios se ha celebrado la Parada Militar de las Fiestas Patrias.
Recordemos que ese lugar que hoy conocemos como Parque O’Higgins (ex
Parque Cousifo, fundado en 1873) fue un exclusivo recinto de la aristocra-
cia chilena durante parte del siglo XIX y la aspiracién del intendente Ben-
jamin Vicuna Mackenna de dotar a Santiago de pulmones verdes. Después
se convirtié en espacio destinado a ramadas, fondas y fiestas populares. En
1972, bajo la presidencia de Salvador Allende, fue redenominado Parque
O’Higgins.

Si Vicuna Mackenna ide6 pulmones verdes para oxigenar Santiago, pro-
poniendo audaces medidas, de las cuales s6lo algunas fueron llevadas a cabo,
Oses crea un “mundo en descomposicién’. Este orbe enrarecido, azotado
por los rayos ultravioleta, la polucién del aire y de la permanente lluvia
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radioactiva y 4cida, obliga a los habitantes a usar gafas y mascarillas como
acto cotidiano. Por lo tanto, no es posible percibir en el texto una celebra-
cién éptima en un medio absolutamente contaminado, degradado, en el
cual todo se desdibuja. Esta celebracién carece de elementos puros de la
realidad, pues no sélo hay carencia de formas, sino que también de conte-
nido, como lo enuncia el narrador al referirse al desgobierno imperante, al
fanatismo y a la farandulizacién de los politicos. Entonces, la visién distépi-
ca de Chile choca violentamente con la utopia que construyeron algunos de
nuestros tribunos e intelectuales del pasado: “Ahora la patria se estaba esfu-
mando como un espejismo. Ya no quedaban parrones ni paisajes familiares,
ni trenes nocturnos, ni rincones amables. La derrota arrastraba hacia el resu-
midero los suefios, los amigos, la casa del abuelo, los recuerdos de los dias de
colegio” (Oses, 1998: 47). Este estado de cosas disemina hasta el concepto
de Estado-nacién: “Aunque no lo declararan abiertamente, muchos ultrali-
berales tenfan el intimo convencimiento de que la nacién era un concepto
decimondnico, que ya no tenfa ninguna utilidad puesto que los negocios se
hacfan ahora en grandes espacios transnacionales” (Oses, 1998: 30).

Un solitario, errdtico y deteriorado dirigible suspendido en el cielo san-
tiaguino del afio 2010, que sirvid, al igual que otros, de propaganda comer-
cial para incitar a los habitantes de la ciudad a huir de ella y habitar parcelas
de agrado, da a conocer el escenario espantoso de la epédnima celebracién
del bicentenario. A la par, sintetiza la catdstrofe ecoldgica a la que se ha
llegado como consecuencia de la explotacién y de la libertad de comercio,
de la ausencia de ética ciudadana y corporativa, en la que el proyecto pais se
desvanece y queda convertido en ruinas. Los dirigibles, dltimo recurso pro-
pagandistico para promover una vida fuera de las ciudades, sitiadas por sus
propios miedos, a la manera de paraisos habitables, quedaron

abandonados y subieron al cielo hasta hincharse y reventar, o quedaron a
merced del viento que los estrellé contra antenas y edificios altos. Trozos
de carteles de lona que mostraban familias sonrientes entre drboles, prados
y otras escenas de dicha residencial, cayeron del cielo como el ofrecimiento
ya caduco de una forma de vida distinta para esa ciudad que no sabia qué
hacer con sus desperdicios, con sus hordas de jévenes iracundos, con sus
interminables filas de autos viejos y mal carburados, ni con su propia vio-

lencia (Oses, 1998: 35-36).

Tal es el escenario de la devastacién. Paraddjicamente, algunos de aque-
llos hombres que facilitaron la implantacién del modelo en las décadas de
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los 80’ y 90’, en el afio 2010 de Oses figuran como sus mds acérrimos y
enconados enemigos. En efecto, el senador Juan Antonio Eyzaguirre, per-
sonaje desalentado por la politica extrema de sus antiguos aliados, renuncia
a su cargo y se retira de la vida publica para recluirse en su fundo del valle
central. Compra los terrenos aledanos y reconstruye la tipica hacienda de los
siglos XVII al XIX. El ex senador emite llamados en medios escritos dirigi-
dos a la ciudadania para “huir de la incertidumbre y degradacién de las ciu-
dades”, a un lugar “donde encontrarian la proteccién fisica y espiritual que
s6lo podria brindarles una gran familia” (1998: 110). Este reducto es deno-
minado Hacienda Corazén de Jesds. Allf el politico conservador pretende
restaurar “la hacienda chilena” como “el nicleo ordenador de la sociabilidad
de este pais”. Por eso, piensa, “hay que volver a ella si se quiere reconstruir
el orden destrozado por la orgfa de impulsos inmorales y andrquicos y por el
desquiciamiento total que ha traido el liberalismo”.

Asi, plantea dar “el primer paso de un proyecto para ruralizar a Chile y
ponerlo en el buen camino que perdié al encandilarse con la modernidad”
(112). Estamos claramente ante un proyecto utépico calificado por los li-
berales como “un experimento refiido con la mds elemental racionalidad
econémica” (111). Este “regreso a los origenes”, a los antepasados, parte de
la base de que en el periodo colonial-patriarcal existié un equilibrio social,
pues se vivia en forma “armdnica’ entre patrones, administradores, curas,
capataces, peones e inquilinos: “una sana jerarquia’, en términos de Eyza-
guirre. “La dnica solucién para el pais era volver a la tierra y regenerarse en
el cultivo de ella”, remata. Sin embargo, como sabemos, esta utopia interna
es reaccionaria ya que se legitima desde un supuesto falso: nunca existié
una “sana jerarqufa’ en las haciendas, sino mds bien un régimen feudal, de
propiedad privada y de explotacién brutal, primero de forma rudimentaria
y en seguida, de la mano de la ciencia, la mecdnica, la técnica y la tecnologfa,
lo que, a la postre, permiti6 la depredacidn, la produccién irracional y el
consumo a gran escala, agotando las tierras fértiles y descuidando las tierras
poco aptas para la siembra.

Es de notar, ademds, que la idea del desarrollo sustentable también ha
sido desechada completamente por ser considerada una quimera. El territo-
rio, incluido playas y mares, ha sido asolado y el Océano Pacifico convertido
en un mar muerto:

la linea de la costa con sus gigantescas instalaciones portuarias, que ahora

atendian las necesidades de carga de los paises vecinos y las estructuras
herrumbrosas de los barcos factorfa que succionaron a todos los organis-

37



Acta Literaria N° 40, | Sem. 2010

mos comestibles hasta dejar el mar definitivamente muerto. En fin, todo
lo que podia venderse habia sido exportado. Superada ya la etapa de la
produccién sustentada en recursos naturales, el pais segufa prosperando

(Oses, 1998: 36).

Aquellos opositores a la depredacién, segun el relato, “un grupo de eco-
nomistas, coludidos con el ecologismo, que insistian en pasar la cuenta por
la destruccién del medioambiente”, albergados en la Universidad de Chile,
“fueron eliminados con la aplicacién de diversas medidas, destinadas a que
no sobreviviera ni la sombra de tales proyectos que atentaran contra los
intereses del mercado”. Habiendo desmalezado el camino, el capitalismo
transnacional desbarata, fragmenta y destruye el alma mater del pais, con-
virtiéndola en un eslabén m4s del sistema econémico:

un inversionista colombiano comprd las ingenierias para hacer un politéc-
nico por donde circularfan alumnos y délares de toda Iberoamérica. Una
Isapre, asociada con un consorcio farmacéutico, comprd las facultades del
drea de las ciencias médicas y bioldgicas, para disponer de profesionales y
laboratorios baratos. En seguida lanzé al mercado un programa econémico
de salud en que toda la atencién la prestaban estudiantes en prictica. El
duefio de los supermercados Kalidad compré las carreras de Derecho, Eco-
nomfa y Ciencias politicas. Organizé con ellas un revolucionario sistema
de educacién a distancia. La matricula y la inscripcién de cursos podia
hacerse en cualquiera de los locales de la cadena Kalidad, en boxes conti-
guos a los que expendian pollos asados o boletos de loterfa. Por la compra
de productos, por un determinado valor, se hacfan descuentos en los pagos
de los aranceles. Las humanidades y las artes no tuvieron interesados, de

modo que fueron clausuradas y sus locales salieron a remate (Oses, 1998:
120-121).

Asi, las privatizaciones cubren todos los servicios del pais, inclusive,
como vimos, el ejército:

Fue poco después que se consum la privatizacién de la defensa. Los argu-
mentos técnicos indicaban que no habia otra solucién [...] Un implacable
informe econémico sefial que era urgente modernizar el ejército, que una
inversién inicial en vigilancia satelital de fronteras, sistemas balisticos auto-
matizados y otros adelantos tecnolégicos, produciria importantes ahorros
en personal. Agregaba que parte no despreciable del tiempo laboral de
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un militar se destinaba a desfiles y rituales, no relacionados directamente
con la defensa, o al estudio de historia militar, estrategia cldsica y otras
materias, que con los avances técnicos habfan quedado obsoletas. Reco-
mendaba, por lo tanto, crear un pequefo regimiento, que se encargara de
todos los ritos y ceremoniales, y una corporacién privada que asumiera las
funciones profesionales de la defensa (Oses, 1998: 29-30).

Todo esto sucede mientras “el General” es mantenido con vida artifi-
cialmente. Si éste pretendié que el ejéreito tuviera un desarrollo acorde
con las funciones que el mismo le habia asignado tras el golpe de Estado,
su proyecto concluye en el mayor de los fracasos. El ejército se convierte
en sociedad anénima: “al final terminé por constituirse la Corporacién
Céndor de Servicios de Defensa S.A.” (31). Desde el punto de vista de
la novela, la idea rectora de “reconstruccién nacional”, piedra angular de
la politica castrense desde 1973, fue aplicada sin reflexionar acerca de las
consecuencias que apuntarfan a la desmembracién del cuerpo civico y del
espiritu del pafs.

Podriamos concluir realizando una transposicién de las ideas de Oses al
contexto que ya han descrito los tratadistas, entre ellos el brasilefio Leonar-
do Boff, quien nos dice que

el paradigma de la modernidad occidental, hoy globalizado, ha entrado en
crisis por agotamiento propio y por efecto de la implosién. Es semejante
a un drbol que ha llegado a su climax y entonces cae fatalmente por haber
agotado su energfa vital. Asi, digamos su nombre, el capitalismo ha alcan-
zado su fin en un doble sentido: fin como realizacién de sus virtualidades
y fin como término final y muerte (Boff, 2009).

DEVASTACION ECOLOGICA. REPRESENTACION DE UN
ANTIPAISAJE

La observacién de la naturaleza, sentida desde los ojos del ser humano y
filerada por las directrices fijadas por el tamiz cultural peculiar de cada so-
ciedad, permite tener una percepcién del paisaje. En éste se refleja la dispo-
sicién valorativa e instrumental del hombre frente a la gran alteridad que es
la Naturaleza. El hecho de construir la visién modelo de un paisaje es una
manera de entender las relaciones ecoldgicas y una forma de produccién
cultural. Persuadidos por la atinada sintesis del profesor del Departamento
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de Filosofia de la Universidad de Chile Raul Villarroel, adherimos al si-

guiente pensamiento:

la cosmovisién predominante en el mundo occidental, previa a la revolu-
cién cientifica de los siglos XVI y XVII, era la de un mundo unitario, en
que el ser humano experimentaba pertenencia y correspondencia esencial
con su entorno, participando directamente en el devenir sin que ello le
resultara ajeno o extrafo. Su destino personal se encontraba indisoluble-
mente ligado al de la totalidad del universo en medio del cual su existencia
cobraba pleno sentido; su identificacién con el ambiente tenfa un méximo

significado (Villarroel, 2006: 184).

Asi, las formas de decir un paisaje se insertan en el imaginario de un
pais y constituyen su fuente nutricia y su rostro. No obstante, y en aras
de la industrializacién y la economia de desarrollo la humanidad produce
transformaciones en su entorno, tal como ocurre en el oscuro horizonte
imaginado por Oses. En la novela la continuidad del paisaje, la continuidad
del rostro, empieza a desvanecerse y en su lugar emerge un antipaisaje (una
acuarela urbana devastada como representacién de la distopia), es decir, el
paisaje que no quisiéramos nunca:

en el pafs todas las cosas iban perdiendo su forma y sus contornos. Aun los
edificios de concreto parecian de pldstico calentados por los rayos del sol
invisible que penetraban a través de la bruma. Y era esta bruma himeda y
térrida, hecha por una mezcla de emisiones de gases y nieblas, provocadas
por las alteraciones climdticas, el material que se vefa mds estable y consis-
tente en la ciudad de Santiago, en la primavera del 2010 (Oses, 1998: 8).

Del mismo modo, una de las caracteristicas mds sobresalientes del pai-
saje de la nacién, la Cordillera de los Andes, sello material de identidad,
se borronea enteramente: “El aire espeso diluia los perfiles de la cordillera
y de los megaedificios que albergaban a los grandes centros de negocios”
(8). Sobrevolando la téxica espesura del aire de la ciudad de Santiago, el
dirigible sin control (un derrotado e inutil espectador a la deriva que actda
como el anverso del panoptismo del capital) es el dnico y mudo testigo del
calamitoso antipaisaje que ofrece Chile en el mayor cordén montanoso del
continente:

Si [el dirigible] hubiese tenido ojos podria haber contemplado desde arriba
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la cordillera como un caddver seco y vaciado de sus venas minerales. Y la
vieja piel erosionada de los montes, donde s6lo quedaban las raices de los
drboles hechas astillas y embarcados al oriente, y la tierra que cerraba sus
muslos estriados en torno a los escasos cursos de agua en los que persistian
manchas verdes de zarzas enredadas con matorrales de kiwis salvajes (Oses,

1998: 36).

La extraccién intensiva de minerales, el trastorno y la utilizacién des-
medida del curso de las aguas andinas, el cambio climdtico y la radiacién
ultravioleta han convertido gran parte de la cordillera en un pdramo erosio-
nado, seco y sin vida. A la par, el alto nivel de radiacién procedente del sol
causa en hombres y animales afecciones oculares y dérmicas. Los hombres
del Regimiento Patria Nueva obligatoriamente deben utilizar antiparras es-
peciales para protegerse de los rayos UV. Las gafas, en una lectura sublineal,
legitiman y enfatizan el individualismo implantado por el sistema:

Desde el dia anterior se venfa advirtiendo que el agujero del ozono que se
contorsionaba alld arriba, cambiando de posicién y de forma, estaba sobre
Santiago. Si la radiacién UV fuera visible, los soldados hubieran podido
contemplarla como una torrencial lluvia tornasolada, que rebotaba en el
paraguas del coronel, para escurrir por las graderfas y saturar la pista como
una liviana inundacién suspendida sobre el pavimento.

No era recomendable permanecer mucho tiempo a la intemperie. Aun asi,
los muchachos, con los rostros untados con cremas bloqueadoras, segufan
marchando tras el brioso tambor mayor y mantenian en alto sus estandar-
tes y pendones que el viento letal atacaba y desteiiia [...]

Abajo, en la ciudad sombria, un predicador callejero levantd histriénica-
mente los ojos y se quité las gafas desafiando la lluvia de radiacién ultra-
violeta. Tenfa intenciones de decir: “jAtrévanse a mirar hacia lo alto! {Vol-
vamos a tener confianza en el cielo!” pero al ver el dirigible en movimiento
se quedé mudo y sélo se limité a sefialar con el indice ese pequefio milagro
a su audiencia [...]

Nadie recordaba desde cudndo se encontraba el dirigible anclado en el
aire. Los dfas mds oscuros parecfan una condensacién del smog. Cuando
algin rayo de sol se abrfa paso entre las espesas emanaciones de la ciudad,
se hacfa visible la textura escamosa de la tela engomada, donde se habian
destenido hasta hacerse ininteligibles los rétulos publicitarios [...]

Pero la mayor parte de los dias el dirigible no era mds que una silueta bo-
rrosa, como el sol y la luna, invisible para los habitantes de Santiago que
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no despegaban los ojos del suelo para evitar la radiacién que provocaba
epidemias de cataratas y otras afecciones oftdlmicas|...]

La vida, después de todo, no era tan dificil. La radiacién daba un excelente
pretexto para encerrarse de los ojos hacia dentro. Hombres y mujeres nun-
ca se quitaban las gafas y asi eludian el encuentro con los ojos apagados de

los otros (Oses, 1998: 19-37).

En este contexto distpico, los cambios en la configuracién de los terri-
torios y modos de vida, cambios climdticos y calentamiento global, el no-
madismo y las “intervenciones humanitarias”, segln intereses econémicos
transnacionales en las mds diversas e inexploradas zonas del globo, permiten
la proliferacién de peligrosos virus que causan pdnico en los habitantes de
las ciudades, quienes evitan cualquier contacto interpersonal:

[El alférez] habia concurrido con otros hombres del Regimiento Patria
Nueva a visitar al general, que yacfa aislado del aire donde acechaban virus
y bacterias llegados de todo el mundo al Hospital de la Caja de Previsién
de la Defensa, mds conocido como el Hospital del Legionario.

El inmenso edificio estaba siendo demolido por secciones y se defendia
infectando a las cuadrillas de obreros con los virus que le habfan llevado los
soldados que lucharon en emiratos drabes, en estados separatistas de Euro-
pa Oriental, en Centroamérica o en paises africanos, donde se reactivaban
intermitentemente milenarias reyertas tribales (Oses, 1998: 24-25).

Resulta obvio que la relacién de la humanidad con la naturaleza, en el
texto de Oses, ha llegado al punto limite de tensién, no sélo por las conta-
minaciones de toda indole, sino por el agotamiento de las energfas vitales
que podrian exigir una salida. Félix Guattari en Las tres ecologias postula que
se ha aceptado como natural una evolucién negativa o involucién “debido al
hecho de un desconocimiento y de una pasividad fatalista de los individuos
y de los poderes respecto a estas cuestiones consideradas en su conjunto”
(1998: 31).

El recientemente citado Radl Villarroel escribe sobre la disolucién del
vinculo entre el destino personal con la totalidad del universo, en la medida
que la revolucidén tecnocientifica se extiende a todas las esferas de la vida.
Es importante sefalar que aqui no se reivindica la idea de corte radical con
el progreso; por el contrario, se pretende advertir sobre las consecuencias
de la “desterritorializacién salvaje” y de la estandarizacién de los pueblos y
los espacios en que ellos habitan. “Hoy menos que nunca puede separarse
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la naturaleza de la cultura, y hay que aprender a pensar “transversalmente”
las interacciones entre ecosistemas, mecandsfera y Universo de referencias
sociales e individuales”, apunta Guattari. Cada uno de estos cortes que he-
mos heredado forma parte de un solo flujo vital: zodo estd conecrado con rodo,
segun la primera ley de la ecologfa. En ese entendimiento repercute negati-
vamente cualquier accién insustentable en algin punto.

Boff, en concordancia con la linea de pensamiento expuesta, se refiere
a las deudas que inciden en las cuatro principales vertientes de la preocu-
pacién ecoldgica: 1) la deuda ecoldgico-ambiental, ocasionada por la insu-
ficiente calidad de vida de nuestra sociedad, 2) la deuda ecolégico-social,
ocasionada por la injusticia social, 3) la deuda ecolégico-mental, ocasionada
por el excesivo antropocentrismo que se ha aduefado de nuestra mente y 4)
la deuda ecoldgico-integral, ocasionada por la fragmentacién de los saberes
(2005: 70-71).

Consideramos que Oses en su desarrollo novelistico toma en cuenta estas
deudas para establecer su distopia del bicentenario de Chile. La destruccién
del medioambiente, la neutralizacién del ser politico del pueblo y su desca-
rrio, el ordenamiento elitista de la sociedad de acuerdo con una brutal teo-
rfa econémica y la fragmentacién de la realidad en mil pedazos, olvidando
que cada uno de ellos forma parte de un todo, obligan a pensar en cémo
contrarrestar la evolucién negativa, la cual afortunadamente adn no tiene
su total concrecién en la realidad, pero que en la literatura cumple el papel
de sacudirnos y pensar en torno al aniquilamiento progresivo de los lazos y
energfas vitales.

El hombre, a partir de una realidad ominosa, deberd reinstalarse en la
Tierra.
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