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RESUMEN

Considerando la crisis de los relatos tratada desde distintos planteamientos tedricos, el
presente articulo discute las posibilidades de los discursos narrativos para definir y dar
forma al concepto de “identidad”; especificamente, “identidad latinoamericana”. El autor
presenta seis dificultades para acercarse al tema y concluye con una propuesta orientada a

enfrentar los discursos identitarios.
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ABSTRACT

Considering the crisis of the stories put forward from diverse theoretical approaches, this
article addresses the possibilities of narrative discourses to define and outline the concept
of identity, particularly Latin-American identity. The writer presents six difficulties
to approach the topic and arrives at a proposal oriented towards facing identifying
discourses.
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Sin duda, la crisis de la Modernidad arrastré consigo un ctimulo de crisis
secundarias. Una de ellas tiene que ver con las posibilidades ciertas que te-
nemos para narrar desde la escritura el contenido de nuestra(s) indentidad(es).
Por cierto, el optimismo positivista del siglo XIX y de la primera parte del siglo
XX dio lugar a un relativismo hoy en dia fuera de discusién, a pesar de los in-
tentos neomodernistas por reflotar el discurso de la realidad latinoamericana.
Por lo menos, nos queda la sospecha como una herida, como una arruga en el
planchado dificil de obviar, como una glosa a la que siempre habrd que recurrir
cada vez que hablemos de lo “nuestro” para evitar suspicacias de ingenuidad o
totalitarismo, como un “sin embargo” que ya no nos es posible omitir si que-
remos estar al dfa con los diversos pliegues del discurso contempordneo, con
sus criticas, con su quehacer metadiscursivo, con su puesta en discusion de la
objetividad moderna y con su presuncién de que “lo real” no es accesible a la
palabra.

En efecto, segin Roger Chartier, ““Temps d’incertitude’, ‘epistemological
crisis’, ‘tournant critique’, tales son los diagndsticos, en general sombrios, pos-
tulados en estos afios respecto a la disciplina histérica” (Chartier, 2006: 7).
Siendo la Historia la principal afectada por la evolucién epistemoldgica opera-
da, sin duda, es también el tépico de la identidad el que queda medularmente
atravesado por dicho cuestionamiento, cuestién que no es menor, pues podria
subsumir el discurso relacionado con la materia en una inmovilizacién esteri-
lizante que no serfa 4til para nadie, excepto para el servicio de las ideologfas
globalizadoras que buena pesca pueden obtener de este “rfo revuelto”. Por este
motivo, el interés de esta ponencia consiste en revaluar las posibilidades de un
discurso identitario y alentar la sensibilidad en funcién de recuperar esas voces
no suficientemente valoradas y que buena contribucién pueden hacer a la hora
de definir qué somos, qué queremos ser y cudl es el contenido de nuestros sue-
fios e idearios.

En primer lugar, deseo formular y describir —sin duda superficialmente— seis
dificultades que he alcanzado a elencar, con el deseo de recibir aportes ulteriores
que puedan ampliar o discutir la validez de este listado. A saber:

La primera dificultad estd dada por la distancia entre el narratario y lo narra-
do, entendiendo como narratarios a todos los agentes discursivos que, desde la
llegada de Cristébal Coldn, se han propuesto la tarea de definir en qué consiste
la identidad latinoamericana (lo narrado). Dicho acometimiento se emprendié
sin ningun escripulo desde el primer dia del descubrimiento, puesto que una
ingente seguidilla de cronistas, relatores, intelectuales y escritores, se entretuvo
aparentemente sin obstdculos en la descripcién de la naturaleza, los anima-
les y los pueblos descubiertos y conquistados tras la empresa colonizadora. La
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sospecha sobre dichos relatos es reciente y comenzé en el momento en que se
logré establecer que el ejercicio escritural siempre viene dado como una visién
que viene desde “el otro”. Ciertamente es asi, en la época colonial, cuando el
distanciamiento entre el mundo europeo y el mundo “americano” es abismante
y resulta incomprensible entender c6mo desde una 6ptica cultural resuelta-
mente diversa es posible acercarse certeramente a un universo de significacién
eminentemente enigmdtico. La distancia se hace mds radical cuando, mds alld
de la cuestidn lingiiistica, cultural y religiosa, se imponen las actitudes elusivas
del mundo aborigen, el cual —después de su primera ingenuidad con respecto
a los conquistadores— comprende que debe desarrollar estrategias evasivas para
lograr sobrevivir en una realidad que se le ha hecho definitivamente hostil. Esta
evasividad, sinuosidad y repliegue del mundo indigena quita valor a la “visién
de los vencedores”, pues —con la imposicién de la cruz y la espada— los conquis-
tadores y colonizadores lograron dominar los territorios y posesiones del nuevo
mundo, pero no alcanzar su corazén ni el ndcleo de sus misterios, permane-
ciendo este “otro” en un lugar inaccesible al discurso. Por otro lado, las narra-
tivas posteriores —provenientes de escritores mestizos— aunque pueden acercar-
nos mejor a la cuestién identitaria, no superan el hecho de estar ya sometidas al
influjo del adoctrinamiento cultural que supone la asimilacién de una lengua
que no es la propia. De este modo, la llamada “visién de los vencidos” estaria,
en su origen, inoculada por el virus de lo europeo que, ingresado por medio
de la lengua, incorpora sus categorias epistemoldgicas propias. Mayor sospecha
merecen los trabajos de los pensadores del siglo XIX, los cuales derechamente
piensan América desde Europa, y ya no desde la Europa espanola, sino desde la
que acaban de descubrir ellos mismos en sus viajes, sus contactos familiares y
sus lecturas, es decir, la Europa ilustrada. Evidentemente, la lectura de América
de Alberdi, Sarmiento, Bello, e incluso de algunos mds recientes, como Alcides
Arguedas y Octavio Paz, es una visién externa del fenémeno americano, por
cuanto comporta, ademds, una intencionalidad proyectual explicita en la linea
de edificar las naciones republicanas con un patrén culturalista explicitamente
eurocentrista.

La segunda dificultad que advierto tiene que ver con la naturaleza de la es-
critura como fenémeno advenidizo a las tierras americanas. En efecto, la escri-
tura llega a nuestro continente constituyéndose hegeménicamente en el dnico
artefacto descriptivo, bajo el titulo de un poder indiscutible, una especie de
supercherfa cultural que hace de ella un fetiche ante la cual toda otra discusién
resulta irrelevante (Lienhard, 1992). Por otro lado, la empresa escrituraria co-
lonizadora consiste en reducir un mundo “no escrito” a la escritura, tarea que
—vista desde nuestros tiempos— resulta evidentemente reductiva. ;Es posible
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dar este salto sin violencia, sin pérdida? La pregunta viene de mds al fondo: ;Es
posible reducir toda realidad al lenguaje? En este sentido hemos sido recipientes
y herederos de una tradicién cultural europea que asigné a la escritura el valor
de un espejo, como si fuera posible vaciar “el mundo en un libro”. Los europeos
que llegaron continuaron con esta préctica ya secular para ellos y nosotros la
adoptamos no sin ingenuidad, olvidando los repliegues inasibles de la realidad,
su complejidad y sus grietas. Desde Borges en adelante, caimos en la cuenta
de que tal pretension era ilusa y que todo relato no puede sino dar cuenta de
una ficcidn. Asi, por ejemplo, tenemos los relatos de Juan Carlos Onetti, quien
—con su saga de Santa Marfa— una y otra vez nos invita a cuestionar la figura del
escritor frente a sus objetos narrativos, poniendo en evidencia la distancia que
los separa. El escritor estd aqui y el mundo de “alld” no se resuelve en el trdnsito
a lo escrito sino como un proceso de filtracién y de transformacion que fuerza
todos los sentidos que la realidad pudiera tener.

Un tercer nivel de dificultad estd dado por el hecho de que toda escritura
comporta, en su raiz, una matriz ideoldgica gracias a la cual pervive y gracias
a la cual puede emitir un veredicto. Escribir es enjuiciar. La alternativa serfa
el silencio del mistico, la revelacién del vidente, una experiencia similar a la
contemplacién del “Aleph” borgeano, que no nos es posible narrar a menos
que poseyéramos la lengua de los dioses, pero, como dice Barthes en su famosa
leccién inaugural, al no poseer tal lengua privilegidada nos contentamos con
esa “enganifla” que llamamos literatura (Barthes, 1982).

Ahora bien, aceptado el supuesto de que en el momento mismo de escribir
estamos aceptando una matriz ideoldgica determinada, toda escritura no pue-
de ser sino “fascista’, monoldgica y totalitaria, por cuanto supone cribar unos
criterios y rechazar otros. Ante esta evidencia, la pluralidad de lo real perma-
nece como una incdgnita y la dindmica excluyente de la narracién identitaria
permanece como una voz amputada ex ante de la ambicionada objetividad del
observador. Esta limitacién se hace mds radical ain cuando se trata del trabajo
intelectual individual, préctica que nos hace recordar a muchos culturalistas la-
tinoamericanos que, encerrados en su biblioteca, en medio de sus libros y en el
silencio sobrecogedor de su “cuarto propio”, se dedicaron a pensar, leer y descri-
bir el mundo americano. También nos hace pensar en los ilustrados escritores
citadinos que, para informarse de la realidad que querfan abordar, visitaban, li-
breta y ldpiz en mano, los reductos constitutivos de su preocupacién (el campo,
las minas, los cités, las cdrceles, los manicomios, los prostibulos, las poblaciones
indigenas, los mercados, etc.). De esta literatura, que dio en llamarse realista,
costumbrista o naturalista, vivié el mundo americano gran parte del siglo XIX
y las primeras décadas del siglo XXy, lo peor de todo, a ella asigné el titulo y el

28



Narracion e identidad /). A. GALGANI

valor de una narrativa que bien hablaba de nuestra identidad, desconociendo
que no era mds que una visién siempre externa y superficial de la misma.

En cuarto lugar, mds radical aun nos resulta comprender este aspecto desde
que asumimos, con Lacan, la distincién entre lo Real, lo Imaginario y lo Sim-
bélico, momento en que comenzamos a sospechar de la capacidad significativa
del “significante”. Con Lacan descubrimos que nos movemos en medio del
lenguaje, que el sujeto es obra del lenguaje, que nuestro discurso no es mds
que un encadenamiento metonimico de significantes en cuya red no se nos
revela el sentido sino a través de un ejercicio de omisién del mismo, es decir,
intentando captar aquello que de “lo real” puede encaminarse hacia nosotros
por la via de lo que el discurso omite, censura u oprime. Descubrimos también
que lo simbdlico sélo nos conduce a un “saber” sobre el Sujeto y no al “ser” del
mismo. Desde esta perspectiva, ;no serd que los relatos identitarios auténticos,
ajenos al lenguaje, sélo pueden ser alcanzados a través de otras expresiones? ;O,
simplemente, que nos estd vedado saber lo que somos? ;O que hay que aceptar
que, en medio de la escritura, la identidad se nos revela apenas por las brechas o
cufias del “ser” que, por via pulsional, se introducen en las grietas del lenguaje?
;Y, quién puede acceder a dicha sabidurfa: el gramdtico, el historiador, el psico-
sociblogo o el profeta?

En quinto lugar, suponiendo que todos estos cuestionamientos no tengan
validez y que si podemos confiarnos en el poder descriptivo de la escritura,
nos queda por delimitar cudles son los contenidos propios de lo que llamamos
identidad. Durante un tiempo, se pensé que escribir sobre América era poner
el acento en sus hombres, sus costumbres, sus tradiciones folcléricas, sus vesti-
mentas, sus giros lingiiisticos particulares. Fue asi que la literatura abundé en
huasos, ponchos, boleadores, compadritos y gauchos. Y asi surgié la distincién
entre “color local” y “universalismo”. Los criollistas criticaban a los escritores
que abundaban en temas europeos. Borges, en su ensayo “El escritor argentino
y la tradicién” (1932) salié al encuentro de esta discusién para plantear con una
serie de ejemplos que tal dilema era falso. En efecto, plante$ que nadie piensa
que Racine deja de ser francés por haber escrito tragedias ambientadas en la
época antigua, con tépicos cldsicos y personajes griegos. Y nadie considerd que
Shakespeare fuera menos inglés por haber ambientado sus mejores dramas en
Italia, Irlanda o Escocia. Asimismo, alude al Cordn, argumentando que nadie
duda de su condicién “drabe” a pesar de no aparecer en ellos la mencién de al
menos un camello. Como contraparte, deconstruye uno de los relatos mds pre-
claros de la “argentinidad” como es Don Segundo Sombra, postulando que una
de las tradiciones que mds concurren en su elaboracién es la del simbolismo
francés. Asi también, plantea que lo que hace que un relato sea revelador de una
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identidad determinada no es la presencia de tpicos regionales o “nacionales”
(como mucho gustaban los criollistas), sino la vigencia de un tono particular
que revela la situacion desde la cual se habla, la focalizacién del relator, el 4n-
gulo del hablante. De este modo, Borges juzga que sus relatos serdn siempre
argentinos, aunque en ellos hable de laberintos, minotauros e infinitos.

En este sentido, he pensado que en la literatura chilena, un relato conside-
rado “tipicamente nuestro”, como es Sub terra (1904) de Baldomero Lillo, en el
cual se narra la azarosa y desventurada vida de los mineros del carbén de Lota,
a fines del siglo XIX e inicios del XX, recoge las influencias del naturalismo
de Emile Zola en Germinal y las lecturas de Bret Harte, relatos que escuché
Baldomero Lillo siendo nifio cuando su padre —quien habfa participado de las
busquedas mineras en la fiebre del oro en California— lefa a sus hijos al calor
del hogar familiar, en las lluviosas tardes del sur. Ahora bien, siguiendo las ob-
servaciones de Borges, dicho relato no por acoger tales influencias deja de ser
“chileno”.

Miés ejemplos. El cancionero popular chileno (asi como el resto de América
Latina) cuenta con dos tradiciones: una que contiene una mirada de los asun-
tos folcléricos desde la ciudad (Los Quincheros, Los Huasos de Algarrobal)
que abunda en huasos, chamantos, cdntaros de greda, rodeos, etc., y de giros
considerados campesinos (“mecén”, “agiiaita’, “giiendar”). Esta industria fol-
clérica ha considerado que esos son los tépicos constitutivos del nacionalisimo
concepto de “chilenidad” y con ellos han deleitado y cansado a generaciones
completas. Cualquier extranjero que los siga, entenderfa que el tipico chileno
anda siempre con poncho y ojotas, y que los pueblos tienen muchos cdntaros
de greda y tejados coloniales; gran sorpresa reciben los turistas cuando ven que
lo que sf hay en todas partes son sucursales del BancoEstado y Mac Donald’s
distribuidos por doquier.

Al contrario, la verdadera poesia y el canto popular, el que nace en los cam-
pos o en los barrios, adolece casi por completo de esos abusos criollistas. Sus
temas son universales (el amor, el odio, el luto, la muerte, la religiosidad) y su
lengua es la de todos los hispanohablantes. Hasta en sus estructuras métricas
la poesfa popular es universalista, pues usa privilegiadamente el romance, la
redondilla y la décima. ;En dénde estd, entonces, la raigambre identitaria? Pues
bien, lo estd en la tonalidad, en el giro dramdtico o lidico que no se observa
en los contenidos sino en el tratamiento que a ellos se les da, en la visién de la
vida y de la muerte, en el providencialismo vigente, en la presencia secular de
los dngeles y los demonios, en los fantasmas tutelares, en la parentela que se
asoma completa en los relatos. Distinguir qué es lo identitario en dichos relatos
exige una labor mds precisa y un ojo mds atento, pues la identidad no se revela
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como un bloque definido y perentorio que se establezca como “diferencia” con
respecto a las demds narrativas o liricas populares de la regién, sino como una
marea que conjunta las esperanzas, dolores, razones y sinrazones de toda la
humanidad, de tal manera que “lo chileno” pueda reconocerse como propio
en medio de temdticas que son comunes a otros pueblos. Un primer ejemplo,
quiero ofrecer al recordar un concurso estudiantil de “mondlogos cldsicos” al
que tuve la oportunidad de asistir en la ciudad de Talca durante el afio 2007.
Uno de dichos mondlogos consistia en un fragmento del Lazarillo de Tormes,
recitado por un estudiante campesino. El texto es el mismo que conocemos,
ninguna variacién en las palabras o temas. Sin embargo, viéndolo (y sélo oyén-
dolo) resultaba evidente de que quien lo hacfa era un joven campesino chileno,
cuya identidad se revelaba en la recitacién de un texto ciertamente universal.
Era la apostura de su voz, las inflexiones en la recitacidn, la intencionalidad de
su elocucién, la picardia propia (distinta de la espafiola) lo que daba color al
recitado. Un segundo ejemplo, quiero poner en una de las canciones de nuestra
conocida folclorista Violeta Parra, uno de los fragmentos de “Volver a los 17”.

A saber:

El amor es torbellino

de pureza original.
Hasta el feroz animal
susurra su dulce trino,
detiene a los peregrinos,
libera a los prisioneros,
el amor con sus esmeros
al viejo lo vuelve nifio

y al malo sélo el carifio

lo vuelve puro y sincero (1985 [1964-1965]).

¢Qué palabra tipicamente chilena se advierte en esta estrofa? Ninguna. ;Al-
gun tépico criollista recurrido? Ninguno. Sin embargo, la secular apropiacién
de la décima con sus versos octosilabos da cuenta de un rasgo caracteristico
de nuestra identidad folclérica cultural. La décima es para el cantor popular
chileno tan propia como es el sexteto para el seguidor argentino de Martin
Fierro. Por otra parte, no hay tampoco novedad en el tema, que —como se
puede advertir— es simplemente universal: el amor con su fuerza arrebatadora y
transformadora que es capaz de hacer cantar a los animales, liberar a los prisio-
neros, rejuvenecer a los viejos, convertir a los malos y proporcionar solaz a los
peregrinos. Tema que conecta este canto popular con las mds diversas poéticas
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antiguas y modernas, de aqui y aculld; cristiano y judio, oriental y occidental,
antiguo y viejo, nada menos novedoso que el amor. Sin embargo, cantado en
la voz de Violeta Parra, con su voz particular y con su guitarreo de fondo, nos
hace irremediablemente escuchar la voz de las cantoras del campo y de nuestras
abuelas en las tertulias familiares. La misma cancién, cantada por Violeta Parra
es chilena y cantada por Mercedes Sosa, se hace argentina. Lo que comunica
acento e identidad no es la escritura sino la voz. Lo que hace propio un canto
no es la abundancia de los temas locales sino la apropiacién de los que son
universales.

En esta misma linea, un tercer ejemplo que quiero ofrecer tiene que ver con
el canto “a lo humano y a lo divino”, género tan particularmente querido por
los cantantes populares.

El muy noble emperador
Carlomagno y sus vasallos
cayeron como unos rayos
destruyendo al gran sefior.
Alli reinaba el error

la estupidez, la ignorancia;
triste fue la circunstancia
al verse en aquella tierra,
sufriendo una cruda guerra
LOS DOCE PARES DE FRANCIA... (anénimo, citado por Astorga,
2000).

Se aplican a este fragmento las mismas consideraciones planteadas mds arri-
ba, con la salvedad de que aqui nos encontramos con un tema que ya no es ni
siquiera universal, sino simplemente francés. ;Qué hace un tépico francés en la
lirica popular chilena o latinoamericana? Pues, simplemente nos encontramos
de nuevo con la validacién que proporciona el concepto de apropiacién.

Un dltimo ejemplo nos ofrece la variante que incluye algunas inflexiones
lingiiisticas propias:

El que nace pa’ cantor
y quiere ser afamao
necesita buen cuidao,
estudiar mds y mejor.
Encomendarse al Sefior
y saber muy bien vivir,
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nunca tratar de afligir

a otro humilde cristiano;

con el guitarrén en mano

cantando me hei de morir (anénimo, citado por Astorga , 2000).

Queda por agregar que la lirica popular, la de los guitarrones y fogatas, a
menudo, pertenece a la tradicidn oral, sujeta a variaciones de pueblo en pueblo
formando un corpus de relatos que, en su gran parte, jamds llegan a transfor-
marse en escritura y que, en las mds afamadas competencias, luce la destreza de
la improvisacién.

Por tltimo, cabe destacar la arremetida abismante y por cierto inmensura-
ble de la ingente cantidad de productos textuales que surgen dfa a dfa a través
de los nuevos recursos tecnolégicos, gracias a los cuales toda voz que quiera
puede ser pronunciada. Blogs, foros, chats y otras variedades parecen indicar
que ya no bastan las voces oficiales y que el emergimiento de la cultura de ma-
sas —iniciado hace mds de un siglo con la aparicién de diarios, revistas y cine
y continuado con la radiodifusién y la televisién— termina hallando un acaba-
miento sugerente con esta eclosién de la red. Sin embargo, no sélo se trata de
una continuidad en el proceso, sino un verdadero cambio de paradigma, pues,
como nunca antes, se hace posible escuchar voces dispares, fragmentarias, yux-
tapuestas, contradictorias muchas veces, desjerarquizadas y desvinculadas de
los poderes comunicacionales, los cuales —a su vez— estdn vinculados a diversos
poderes o contrapoderes. Esta nueva cultura no hace sino problematizar mis la
cuestion de la identidad, al tiempo que parece atomizar los discursos, sometién-
dolos al arbitrio de un azar en el que todo es posible. La proliferacién de textos
es tal que la tentacién natural es sucumbir ante ellos y es dificil establecer una
linea de conexidn entre todos ellos, a menos que sea aquella que da cuenta de la
casi absoluta libertad y la conexién de los discursos locales con los universales.
De hecho, la Red ha permitido desvincularnos del secular imaginario que nos
concibe como un pueblo aislado, al mismo tiempo que nos facilita generar una
serie de conexiones totalmente paralelas e independientes; el rizoma informd-
tico, al mismo tiempo que nos acerca a nuestros intereses, nos permite “pasar”
de todo lo que estd lejos de nuestro dnimo cultural, afectivo, politico, social,
etc. Como nunca, también, el ser humano se ve menos sometido a discursos
hegeménicos y la fuerza de los mismos parece no tener otro marco que el de la
llamada “globalizacién” ordenada segtin los pardmetros ordenadores del neoli-
beralismo.

La Red ha facilitado, como contraparte, que las nuevas referencias no estén
tan centradas en el concepto de “nacién” o de “ciudad”, sino el de comunidad.
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Sin embargo, los nexos de dichas instancias de encuentro parecen ser mds débi-
les que cualquier otro nexo previo. Las comunidades nacen y desaparecen tan
rdpido como las adscripciones particulares a ellas. La apoteosis de la libertad
individual consagra ese derecho de sumarse y de quitarse en el momento me-
nos pensado. Y, asi como los apegos vuelan, también lo hacen las palabras que
quedan divagando en los meandros infinitos de la Red, desalifiadas y sueltas,
inconexas y variadas, casi como los rumores bullangueros de una feria, donde
s6lo de vez en cuando alcanza a distinguirse una voz de la otra.

Hecho este rdpido balance, no queda mds que concluir que hoy nos resulta
extremadamente dificil hablar de identidad y que se ha desmoronado la fuerza
de los textos que parecfan habérnosla definido. Parece ser que la crisis de los
relatos llega a instalar una pregunta abiertamente desnudadora y critica sobre
el sentido de nuestro ser. Estamos solos en el mundo, temerosos de quienes nos
rodean e ignorantes de nosotros mismos. Ya no tenemos a los dioses y tampoco
parecemos estar cerca de alguna revelacién préxima que nos saque de la “intras-
cendencia’. Los mds desprovistos, con tal de no estar solos, intentan acogerse
a cualquier ideologfa totalizante aunque ella contenta la sospecha de que, al
absolutizar lo relativo, estamos relativizando lo absoluto, llegéndose a darse el
caso, por ejemplo, de que importe mds una pobre identidad arrancada del co-
lor de la piel o de la pandilla a la que se pertenece que la conciencia occidental
largamente trabajada con respecto al valor de la vida humana.

CONCLUSIONES Y PROPUESTA

Queda sin embargo, la pregunta sobre cémo trabajar o acercarse a una no-
cién de identidad, dado el diagnéstico presentado. Mi intuicién quiere propo-
ner algunos puntos a tener en cuenta:

En primer lugar, es de Perogrullo decir que ya no podemos aproximarnos al
discurso de la identidad con la nocién de verdad occidental por delante. Menos
aun, intentar soslayar el hecho de que el contenido de la verdad debe actuar
mds como resultado de un proceso que como un axioma o antecedente ideold-
gico que somete a todos con el baremo de la adhesién o del rechazo.

Es necesario, también, quitar a la escritura su estatuto de poder, su jerarqufa
de fetiche, su indolente seguridad y su desparpajo para dictaminar verdades y
falsedades. La idolatria del discurso escrito desconoce el valor de la oralidad y a
los agentes que la transmiten de generacién en generacién. La palabra escrita,
centrada en la sobrevaloracién del contenido ilustrado olvida las voces margi-
nadas que no han tenido acceso a la escritura sino a través de aquellos que han
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escrito en su nombre: campesinos, indigenas, obreros, amas de casa, pandillas
populares, lenguas locales, etc.

En tercer lugar, hay que comprender que la identidad, al estar vinculada al
dmbito del ser, no puede ser alcanzada por la palabra, la cual s6lo nos comunica
con un saber que siempre es contenedor de un filtro ideolégico.

En cuarto lugar, hay que comprender que el dinamismo narrativo sobre
cualquier tema latinoamericano (o universal) no puede ser ya, desde el fin de la
época moderna en la literatura y el pensamiento, mds que un relato multivocal.
Los nuevos discursos se arman, desde hace varias décadas, a varias voces, que
son el resultado —a su vez— de varias miradas. Ante este panorama, los grandes
intelectuales, las voces tnicas y mayores ya no tienen las mismas posibilidades
de existir que hace un siglo.

En quinto lugar, la identidad no es un valor que se pueda poseer, sino una
dimensién a la cual sélo podemos acercarnos. .. y acercarnos recordando que lo
que podemos alcanzar de ella no es mds que, a veces, una pélida intuicién.

Es necesario percibir que toda narrativa identitaria es siempre elusiva; cuan-
do se cree tenerla “asida’, en ese momento se nos escapa. Por eso mismo, a la
identidad se la debe mirar de reojo, pues ella no quiere ser sorprendida. Asi
como el movimiento de los electrones para Heisenberg, el discurso sobre la
identidad no es un objeto indiferente a su observador, pues ella estd inscrita
necesariamente en el marco de la subjetividad.

Para configurar un discurso mds integral sobre la identidad es necesario
asumir una mirada holistica, recuperar el decir de lo popular, de la danza, del
canto, de lo religioso, de la musica, etc., es una tarea urgente en este sentido.

No son los “temas” lo que define la identidad de un pueblo o comunidad,
sino las tonalidades que se resuelven en la viva manifestacion de su ser. El punto
no estd en mirar lo que se escribe, sino desde dénde se lo hace... y cémo ese
“dénde” configura acentos e inflexiones particulares.

Finalmente, y también de Perogrullo, recordar siempre que no existe iden-
tidad “pura”, ya que somos el resultado de mixturas, hibridaciones, transposi-
ciones; incluso los pueblos precolombinos lo eran. Quizds esta tltima conside-
racién nos libre de nacionalismos y localismos absurdos que de vez en cuando
afloran en nuestros pafses.
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