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RESUMEN

Considerando la crisis de los relatos tratada desde distintos planteamientos teóricos, el 
presente artículo discute las posibilidades de los discursos narrativos para definir y dar 
forma al concepto de “identidad”; específicamente, “identidad latinoamericana”. El autor 
presenta seis dificultades para acercarse al tema y concluye con una propuesta orientada a 
enfrentar los discursos identitarios.
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ABSTRACT

Considering the crisis of the stories put forward from diverse theoretical approaches, this 
article addresses the possibilities of narrative discourses to define and outline the concept 
of identity, particularly Latin-American identity. The writer presents six difficulties 
to approach the topic and arrives at a proposal oriented towards facing identifying 
discourses.
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Sin duda, la crisis de la Modernidad arrastró consigo un cúmulo de crisis 
secundarias. Una de ellas tiene que ver con las posibilidades ciertas que te-

nemos para narrar desde la escritura el contenido de nuestra(s) indentidad(es). 
Por cierto, el optimismo positivista del siglo XIX y de la primera parte del siglo 
XX dio lugar a un relativismo hoy en día fuera de discusión, a pesar de los in-
tentos neomodernistas por reflotar el discurso de la realidad latinoamericana. 
Por lo menos, nos queda la sospecha como una herida, como una arruga en el 
planchado difícil de obviar, como una glosa a la que siempre habrá que recurrir 
cada vez que hablemos de lo “nuestro” para evitar suspicacias de ingenuidad o 
totalitarismo, como un “sin embargo” que ya no nos es posible omitir si que-
remos estar al día con los diversos pliegues del discurso contemporáneo, con 
sus críticas, con su quehacer metadiscursivo, con su puesta en discusión de la 
objetividad moderna y con su presunción de que “lo real” no es accesible a la 
palabra.

En efecto, según Roger Chartier, “‘Temps d’incertitude’, ‘epistemological 
crisis’, ‘tournant critique’, tales son los diagnósticos, en general sombríos, pos-
tulados en estos años respecto a la disciplina histórica” (Chartier, 2006: 7). 
Siendo la Historia la principal afectada por la evolución epistemológica opera-
da, sin duda, es también el tópico de la identidad el que queda medularmente 
atravesado por dicho cuestionamiento, cuestión que no es menor, pues podría 
subsumir el discurso relacionado con la materia en una inmovilización esteri-
lizante que no sería útil para nadie, excepto para el servicio de las ideologías 
globalizadoras que buena pesca pueden obtener de este “río revuelto”. Por este 
motivo, el interés de esta ponencia consiste en revaluar las posibilidades de un 
discurso identitario y alentar la sensibilidad en función de recuperar esas voces 
no suficientemente valoradas y que buena contribución pueden hacer a la hora 
de definir qué somos, qué queremos ser y cuál es el contenido de nuestros sue-
ños e idearios.

En primer lugar, deseo formular y describir –sin duda superficialmente– seis 
dificultades que he alcanzado a elencar, con el deseo de recibir aportes ulteriores 
que puedan ampliar o discutir la validez de este listado. A saber:

La primera dificultad está dada por la distancia entre el narratario y lo narra-
do, entendiendo como narratarios a todos los agentes discursivos que, desde la 
llegada de Cristóbal Colón, se han propuesto la tarea de definir en qué consiste 
la identidad latinoamericana (lo narrado). Dicho acometimiento se emprendió 
sin ningún escrúpulo desde el primer día del descubrimiento, puesto que una 
ingente seguidilla de cronistas, relatores, intelectuales y escritores, se entretuvo 
aparentemente sin obstáculos en la descripción de la naturaleza, los anima-
les y los pueblos descubiertos y conquistados tras la empresa colonizadora. La 
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sospecha sobre dichos relatos es reciente y comenzó en el momento en que se 
logró establecer que el ejercicio escritural siempre viene dado como una visión 
que viene desde “el otro”. Ciertamente es así, en la época colonial, cuando el 
distanciamiento entre el mundo europeo y el mundo “americano” es abismante 
y resulta incomprensible entender cómo desde una óptica cultural resuelta-
mente diversa es posible acercarse certeramente a un universo de significación 
eminentemente enigmático. La distancia se hace más radical cuando, más allá 
de la cuestión lingüística, cultural y religiosa, se imponen las actitudes elusivas 
del mundo aborigen, el cual –después de su primera ingenuidad con respecto 
a los conquistadores– comprende que debe desarrollar estrategias evasivas para 
lograr sobrevivir en una realidad que se le ha hecho definitivamente hostil. Esta 
evasividad, sinuosidad y repliegue del mundo indígena quita valor a la “visión 
de los vencedores”, pues –con la imposición de la cruz y la espada– los conquis-
tadores y colonizadores lograron dominar los territorios y posesiones del nuevo 
mundo, pero no alcanzar su corazón ni el núcleo de sus misterios, permane-
ciendo este “otro” en un lugar inaccesible al discurso. Por otro lado, las narra-
tivas posteriores –provenientes de escritores mestizos– aunque pueden acercar-
nos mejor a la cuestión identitaria, no superan el hecho de estar ya sometidas al 
influjo del adoctrinamiento cultural que supone la asimilación de una lengua 
que no es la propia. De este modo, la llamada “visión de los vencidos” estaría, 
en su origen, inoculada por el virus de lo europeo que, ingresado por medio 
de la lengua, incorpora sus categorías epistemológicas propias. Mayor sospecha 
merecen los trabajos de los pensadores del siglo XIX, los cuales derechamente 
piensan América desde Europa, y ya no desde la Europa española, sino desde la 
que acaban de descubrir ellos mismos en sus viajes, sus contactos familiares y 
sus lecturas, es decir, la Europa ilustrada. Evidentemente, la lectura de América 
de Alberdi, Sarmiento, Bello, e incluso de algunos más recientes, como Alcides 
Arguedas y Octavio Paz, es una visión externa del fenómeno americano, por 
cuanto comporta, además, una intencionalidad proyectual explícita en la línea 
de edificar las naciones republicanas con un patrón culturalista explícitamente 
eurocentrista.

La segunda dificultad que advierto tiene que ver con la naturaleza de la es-
critura como fenómeno advenidizo a las tierras americanas. En efecto, la escri-
tura llega a nuestro continente constituyéndose hegemónicamente en el único 
artefacto descriptivo, bajo el título de un poder indiscutible, una especie de 
superchería cultural que hace de ella un fetiche ante la cual toda otra discusión 
resulta irrelevante (Lienhard, 1992). Por otro lado, la empresa escrituraria co-
lonizadora consiste en reducir un mundo “no escrito” a la escritura, tarea que 
–vista desde nuestros tiempos– resulta evidentemente reductiva. ¿Es posible 
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dar este salto sin violencia, sin pérdida? La pregunta viene de más al fondo: ¿Es 
posible reducir toda realidad al lenguaje? En este sentido hemos sido recipientes 
y herederos de una tradición cultural europea que asignó a la escritura el valor 
de un espejo, como si fuera posible vaciar “el mundo en un libro”. Los europeos 
que llegaron continuaron con esta práctica ya secular para ellos y nosotros la 
adoptamos no sin ingenuidad, olvidando los repliegues inasibles de la realidad, 
su complejidad y sus grietas. Desde Borges en adelante, caímos en la cuenta 
de que tal pretensión era ilusa y que todo relato no puede sino dar cuenta de 
una ficción. Así, por ejemplo, tenemos los relatos de Juan Carlos Onetti, quien 
–con su saga de Santa María– una y otra vez nos invita a cuestionar la figura del 
escritor frente a sus objetos narrativos, poniendo en evidencia la distancia que 
los separa. El escritor está aquí y el mundo de “allá” no se resuelve en el tránsito 
a lo escrito sino como un proceso de filtración y de transformación que fuerza 
todos los sentidos que la realidad pudiera tener.

Un tercer nivel de dificultad está dado por el hecho de que toda escritura 
comporta, en su raíz, una matriz ideológica gracias a la cual pervive y gracias 
a la cual puede emitir un veredicto. Escribir es enjuiciar. La alternativa sería 
el silencio del místico, la revelación del vidente, una experiencia similar a la 
contemplación del “Aleph” borgeano, que no nos es posible narrar a menos 
que poseyéramos la lengua de los dioses, pero, como dice Barthes en su famosa 
lección inaugural, al no poseer tal lengua privilegidada nos contentamos con 
esa “engañifla” que llamamos literatura (Barthes, 1982).

Ahora bien, aceptado el supuesto de que en el momento mismo de escribir 
estamos aceptando una matriz ideológica determinada, toda escritura no pue-
de ser sino “fascista”, monológica y totalitaria, por cuanto supone cribar unos 
criterios y rechazar otros. Ante esta evidencia, la pluralidad de lo real perma-
nece como una incógnita y la dinámica excluyente de la narración identitaria 
permanece como una voz amputada ex ante de la ambicionada objetividad del 
observador. Esta limitación se hace más radical aún cuando se trata del trabajo 
intelectual individual, práctica que nos hace recordar a muchos culturalistas la-
tinoamericanos que, encerrados en su biblioteca, en medio de sus libros y en el 
silencio sobrecogedor de su “cuarto propio”, se dedicaron a pensar, leer y descri-
bir el mundo americano. También nos hace pensar en los ilustrados escritores 
citadinos que, para informarse de la realidad que querían abordar, visitaban, li-
breta y lápiz en mano, los reductos constitutivos de su preocupación (el campo, 
las minas, los cités, las cárceles, los manicomios, los prostíbulos, las poblaciones 
indígenas, los mercados, etc.). De esta literatura, que dio en llamarse realista, 
costumbrista o naturalista, vivió el mundo americano gran parte del siglo XIX 
y las primeras décadas del siglo XX y, lo peor de todo, a ella asignó el título y el 
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valor de una narrativa que bien hablaba de nuestra identidad, desconociendo 
que no era más que una visión siempre externa y superficial de la misma.

En cuarto lugar, más radical aun nos resulta comprender este aspecto desde 
que asumimos, con Lacan, la distinción entre lo Real, lo Imaginario y lo Sim-
bólico, momento en que comenzamos a sospechar de la capacidad significativa 
del “significante”. Con Lacan descubrimos que nos movemos en medio del 
lenguaje, que el sujeto es obra del lenguaje, que nuestro discurso no es más 
que un encadenamiento metonímico de significantes en cuya red no se nos 
revela el sentido sino a través de un ejercicio de omisión del mismo, es decir, 
intentando captar aquello que de “lo real” puede encaminarse hacia nosotros 
por la vía de lo que el discurso omite, censura u oprime. Descubrimos también 
que lo simbólico sólo nos conduce a un “saber” sobre el Sujeto y no al “ser” del 
mismo. Desde esta perspectiva, ¿no será que los relatos identitarios auténticos, 
ajenos al lenguaje, sólo pueden ser alcanzados a través de otras expresiones? ¿O, 
simplemente, que nos está vedado saber lo que somos? ¿O que hay que aceptar 
que, en medio de la escritura, la identidad se nos revela apenas por las brechas o 
cuñas del “ser” que, por vía pulsional, se introducen en las grietas del lenguaje? 
¿Y, quién puede acceder a dicha sabiduría: el gramático, el historiador, el psico-
sociólogo o el profeta?

En quinto lugar, suponiendo que todos estos cuestionamientos no tengan 
validez y que sí podemos confiarnos en el poder descriptivo de la escritura, 
nos queda por delimitar cuáles son los contenidos propios de lo que llamamos 
identidad. Durante un tiempo, se pensó que escribir sobre América era poner 
el acento en sus hombres, sus costumbres, sus tradiciones folclóricas, sus vesti-
mentas, sus giros lingüísticos particulares. Fue así que la literatura abundó en 
huasos, ponchos, boleadores, compadritos y gauchos. Y así surgió la distinción 
entre “color local” y “universalismo”. Los criollistas criticaban a los escritores 
que abundaban en temas europeos. Borges, en su ensayo “El escritor argentino 
y la tradición” (1932) salió al encuentro de esta discusión para plantear con una 
serie de ejemplos que tal dilema era falso. En efecto, planteó que nadie piensa 
que Racine deja de ser francés por haber escrito tragedias ambientadas en la 
época antigua, con tópicos clásicos y personajes griegos. Y nadie consideró que 
Shakespeare fuera menos inglés por haber ambientado sus mejores dramas en 
Italia, Irlanda o Escocia. Asimismo, alude al Corán, argumentando que nadie 
duda de su condición “árabe” a pesar de no aparecer en ellos la mención de al 
menos un camello. Como contraparte, deconstruye uno de los relatos más pre-
claros de la “argentinidad” como es Don Segundo Sombra, postulando que una 
de las tradiciones que más concurren en su elaboración es la del simbolismo 
francés. Así también, plantea que lo que hace que un relato sea revelador de una 
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identidad determinada no es la presencia de tópicos regionales o “nacionales” 
(como mucho gustaban los criollistas), sino la vigencia de un tono particular 
que revela la situación desde la cual se habla, la focalización del relator, el án-
gulo del hablante. De este modo, Borges juzga que sus relatos serán siempre 
argentinos, aunque en ellos hable de laberintos, minotauros e infinitos. 

En este sentido, he pensado que en la literatura chilena, un relato conside-
rado “típicamente nuestro”, como es Sub terra (1904) de Baldomero Lillo, en el 
cual se narra la azarosa y desventurada vida de los mineros del carbón de Lota, 
a fines del siglo XIX e inicios del XX, recoge las influencias del naturalismo 
de Emile Zola en Germinal y las lecturas de Bret Harte, relatos que escuchó 
Baldomero Lillo siendo niño cuando su padre –quien había participado de las 
búsquedas mineras en la fiebre del oro en California– leía a sus hijos al calor 
del hogar familiar, en las lluviosas tardes del sur. Ahora bien, siguiendo las ob-
servaciones de Borges, dicho relato no por acoger tales influencias deja de ser 
“chileno”.

Más ejemplos. El cancionero popular chileno (así como el resto de América 
Latina) cuenta con dos tradiciones: una que contiene una mirada de los asun-
tos folclóricos desde la ciudad (Los Quincheros, Los Huasos de Algarrobal) 
que abunda en huasos, chamantos, cántaros de greda, rodeos, etc., y de giros 
considerados campesinos (“mecón”, “agüaita”, “güendar”). Esta industria fol-
clórica ha considerado que esos son los tópicos constitutivos del nacionalísimo 
concepto de “chilenidad” y con ellos han deleitado y cansado a generaciones 
completas. Cualquier extranjero que los siga, entendería que el típico chileno 
anda siempre con poncho y ojotas, y que los pueblos tienen muchos cántaros 
de greda y tejados coloniales; gran sorpresa reciben los turistas cuando ven que 
lo que sí hay en todas partes son sucursales del BancoEstado y Mac Donald’s 
distribuidos por doquier.

Al contrario, la verdadera poesía y el canto popular, el que nace en los cam-
pos o en los barrios, adolece casi por completo de esos abusos criollistas. Sus 
temas son universales (el amor, el odio, el luto, la muerte, la religiosidad) y su 
lengua es la de todos los hispanohablantes. Hasta en sus estructuras métricas 
la poesía popular es universalista, pues usa privilegiadamente el romance, la 
redondilla y la décima. ¿En dónde está, entonces, la raigambre identitaria? Pues 
bien, lo está en la tonalidad, en el giro dramático o lúdico que no se observa 
en los contenidos sino en el tratamiento que a ellos se les da, en la visión de la 
vida y de la muerte, en el providencialismo vigente, en la presencia secular de 
los ángeles y los demonios, en los fantasmas tutelares, en la parentela que se 
asoma completa en los relatos. Distinguir qué es lo identitario en dichos relatos 
exige una labor más precisa y un ojo más atento, pues la identidad no se revela 
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como un bloque definido y perentorio que se establezca como “diferencia” con 
respecto a las demás narrativas o líricas populares de la región, sino como una 
marea que conjunta las esperanzas, dolores, razones y sinrazones de toda la 
humanidad, de tal manera que “lo chileno” pueda reconocerse como propio 
en medio de temáticas que son comunes a otros pueblos. Un primer ejemplo, 
quiero ofrecer al recordar un concurso estudiantil de “monólogos clásicos” al 
que tuve la oportunidad de asistir en la ciudad de Talca durante el año 2007. 
Uno de dichos monólogos consistía en un fragmento del Lazarillo de Tormes,
recitado por un estudiante campesino. El texto es el mismo que conocemos, 
ninguna variación en las palabras o temas. Sin embargo, viéndolo (y sólo oyén-
dolo) resultaba evidente de que quien lo hacía era un joven campesino chileno, 
cuya identidad se revelaba en la recitación de un texto ciertamente universal. 
Era la apostura de su voz, las inflexiones en la recitación, la intencionalidad de 
su elocución, la picardía propia (distinta de la española) lo que daba color al 
recitado. Un segundo ejemplo, quiero poner en una de las canciones de nuestra 
conocida folclorista Violeta Parra, uno de los fragmentos de “Volver a los 17”. 
A saber:

El amor es torbellino
de pureza original.
Hasta el feroz animal
susurra su dulce trino,
detiene a los peregrinos,
libera a los prisioneros,
el amor con sus esmeros
al viejo lo vuelve niño
y al malo sólo el cariño
lo vuelve puro y sincero (1985 [1964-1965]).

¿Qué palabra típicamente chilena se advierte en esta estrofa? Ninguna. ¿Al-
gún tópico criollista recurrido? Ninguno. Sin embargo, la secular apropiación 
de la décima con sus versos octosílabos da cuenta de un rasgo característico 
de nuestra identidad folclórica cultural. La décima es para el cantor popular 
chileno tan propia como es el sexteto para el seguidor argentino de Martín 
Fierro. Por otra parte, no hay tampoco novedad en el tema, que –como se 
puede advertir– es simplemente universal: el amor con su fuerza arrebatadora y 
transformadora que es capaz de hacer cantar a los animales, liberar a los prisio-
neros, rejuvenecer a los viejos, convertir a los malos y proporcionar solaz a los 
peregrinos. Tema que conecta este canto popular con las más diversas poéticas 

Narración e identidad / J. A. GALGANI



32

ACTA LITERARIA Nº 39, II Sem. 2009

antiguas y modernas, de aquí y acullá; cristiano y judío, oriental y occidental, 
antiguo y viejo, nada menos novedoso que el amor. Sin embargo, cantado en 
la voz de Violeta Parra, con su voz particular y con su guitarreo de fondo, nos 
hace irremediablemente escuchar la voz de las cantoras del campo y de nuestras 
abuelas en las tertulias familiares. La misma canción, cantada por Violeta Parra 
es chilena y cantada por Mercedes Sosa, se hace argentina. Lo que comunica 
acento e identidad no es la escritura sino la voz. Lo que hace propio un canto 
no es la abundancia de los temas locales sino la apropiación de los que son 
universales.

En esta misma línea, un tercer ejemplo que quiero ofrecer tiene que ver con 
el canto “a lo humano y a lo divino”, género tan particularmente querido por 
los cantantes populares. 

El muy noble emperador
Carlomagno y sus vasallos
cayeron como unos rayos
destruyendo al gran señor.
Allí reinaba el error
la estupidez, la ignorancia;
triste fue la circunstancia
al verse en aquella tierra,
sufriendo una cruda guerra
LOS DOCE PARES DE FRANCIA... (anónimo, citado por Astorga, 
2000).

Se aplican a este fragmento las mismas consideraciones planteadas más arri-
ba, con la salvedad de que aquí nos encontramos con un tema que ya no es ni 
siquiera universal, sino simplemente francés. ¿Qué hace un tópico francés en la 
lírica popular chilena o latinoamericana? Pues, simplemente nos encontramos 
de nuevo con la validación que proporciona el concepto de apropiación.

Un último ejemplo nos ofrece la variante que incluye algunas inflexiones 
lingüisticas propias:

El que nace pa’ cantor
y quiere ser afamao
necesita buen cuidao,
estudiar más y mejor.
Encomendarse al Señor
y saber muy bien vivir,
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nunca tratar de afligir
a otro humilde cristiano;
con el guitarrón en mano
cantando me hei de morir (anónimo, citado por Astorga , 2000).

Queda por agregar que la lírica popular, la de los guitarrones y fogatas, a 
menudo, pertenece a la tradición oral, sujeta a variaciones de pueblo en pueblo 
formando un corpus de relatos que, en su gran parte, jamás llegan a transfor-
marse en escritura y que, en las más afamadas competencias, luce la destreza de 
la improvisación.

Por último, cabe destacar la arremetida abismante y por cierto inmensura-
ble de la ingente cantidad de productos textuales que surgen día a día a través 
de los nuevos recursos tecnológicos, gracias a los cuales toda voz que quiera 
puede ser pronunciada. Blogs, foros, chats y otras variedades parecen indicar 
que ya no bastan las voces oficiales y que el emergimiento de la cultura de ma-
sas –iniciado hace más de un siglo con la aparición de diarios, revistas y cine 
y continuado con la radiodifusión y la televisión– termina hallando un acaba-
miento sugerente con esta eclosión de la red. Sin embargo, no sólo se trata de 
una continuidad en el proceso, sino un verdadero cambio de paradigma, pues, 
como nunca antes, se hace posible escuchar voces dispares, fragmentarias, yux-
tapuestas, contradictorias muchas veces, desjerarquizadas y desvinculadas de 
los poderes comunicacionales, los cuales –a su vez– están vinculados a diversos 
poderes o contrapoderes. Esta nueva cultura no hace sino problematizar más la 
cuestión de la identidad, al tiempo que parece atomizar los discursos, sometién-
dolos al arbitrio de un azar en el que todo es posible. La proliferación de textos 
es tal que la tentación natural es sucumbir ante ellos y es difícil establecer una 
línea de conexión entre todos ellos, a menos que sea aquella que da cuenta de la 
casi absoluta libertad y la conexión de los discursos locales con los universales. 
De hecho, la Red ha permitido desvincularnos del secular imaginario que nos 
concibe como un pueblo aislado, al mismo tiempo que nos facilita generar una 
serie de conexiones totalmente paralelas e independientes; el rizoma informá-
tico, al mismo tiempo que nos acerca a nuestros intereses, nos permite “pasar” 
de todo lo que está lejos de nuestro ánimo cultural, afectivo, político, social, 
etc. Como nunca, también, el ser humano se ve menos sometido a discursos 
hegemónicos y la fuerza de los mismos parece no tener otro marco que el de la 
llamada “globalización” ordenada según los parámetros ordenadores del neoli-
beralismo. 

La Red ha facilitado, como contraparte, que las nuevas referencias no estén 
tan centradas en el concepto de “nación” o de “ciudad”, sino el de comunidad. 
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Sin embargo, los nexos de dichas instancias de encuentro parecen ser más débi-
les que cualquier otro nexo previo. Las comunidades nacen y desaparecen tan 
rápido como las adscripciones particulares a ellas. La apoteosis de la libertad 
individual consagra ese derecho de sumarse y de quitarse en el momento me-
nos pensado. Y, así como los apegos vuelan, también lo hacen las palabras que 
quedan divagando en los meandros infinitos de la Red, desaliñadas y sueltas, 
inconexas y variadas, casi como los rumores bullangueros de una feria, donde 
sólo de vez en cuando alcanza a distinguirse una voz de la otra.

Hecho este rápido balance, no queda más que concluir que hoy nos resulta 
extremadamente difícil hablar de identidad y que se ha desmoronado la fuerza 
de los textos que parecían habérnosla definido. Parece ser que la crisis de los 
relatos llega a instalar una pregunta abiertamente desnudadora y crítica sobre 
el sentido de nuestro ser. Estamos solos en el mundo, temerosos de quienes nos 
rodean e ignorantes de nosotros mismos. Ya no tenemos a los dioses y tampoco 
parecemos estar cerca de alguna revelación próxima que nos saque de la “intras-
cendencia”. Los más desprovistos, con tal de no estar solos, intentan acogerse 
a cualquier ideología totalizante aunque ella contenta la sospecha de que, al 
absolutizar lo relativo, estamos relativizando lo absoluto, llegándose a darse el 
caso, por ejemplo, de que importe más una pobre identidad arrancada del co-
lor de la piel o de la pandilla a la que se pertenece que la conciencia occidental 
largamente trabajada con respecto al valor de la vida humana.

CONCLUSIONES Y PROPUESTA 

Queda sin embargo, la pregunta sobre cómo trabajar o acercarse a una no-
ción de identidad, dado el diagnóstico presentado. Mi intuición quiere propo-
ner algunos puntos a tener en cuenta:

En primer lugar, es de Perogrullo decir que ya no podemos aproximarnos al 
discurso de la identidad con la noción de verdad occidental por delante. Menos 
aún, intentar soslayar el hecho de que el contenido de la verdad debe actuar 
más como resultado de un proceso que como un axioma o antecedente ideoló-
gico que somete a todos con el baremo de la adhesión o del rechazo.

Es necesario, también, quitar a la escritura su estatuto de poder, su jerarquía 
de fetiche, su indolente seguridad y su desparpajo para dictaminar verdades y 
falsedades. La idolatría del discurso escrito desconoce el valor de la oralidad y a 
los agentes que la transmiten de generación en generación. La palabra escrita, 
centrada en la sobrevaloración del contenido ilustrado olvida las voces margi-
nadas que no han tenido acceso a la escritura sino a través de aquellos que han 
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escrito en su nombre: campesinos, indígenas, obreros, amas de casa, pandillas 
populares, lenguas locales, etc.

En tercer lugar, hay que comprender que la identidad, al estar vinculada al 
ámbito del ser, no puede ser alcanzada por la palabra, la cual sólo nos comunica 
con un saber que siempre es contenedor de un filtro ideológico.

En cuarto lugar, hay que comprender que el dinamismo narrativo sobre 
cualquier tema latinoamericano (o universal) no puede ser ya, desde el fin de la 
época moderna en la literatura y el pensamiento, más que un relato multivocal. 
Los nuevos discursos se arman, desde hace varias décadas, a varias voces, que 
son el resultado –a su vez– de varias miradas. Ante este panorama, los grandes 
intelectuales, las voces únicas y mayores ya no tienen las mismas posibilidades 
de existir que hace un siglo.

En quinto lugar, la identidad no es un valor que se pueda poseer, sino una 
dimensión a la cual sólo podemos acercarnos… y acercarnos recordando que lo 
que podemos alcanzar de ella no es más que, a veces, una pálida intuición. 

Es necesario percibir que toda narrativa identitaria es siempre elusiva; cuan-
do se cree tenerla “asida”, en ese momento se nos escapa. Por eso mismo, a la 
identidad se la debe mirar de reojo, pues ella no quiere ser sorprendida. Así 
como el movimiento de los electrones para Heisenberg, el discurso sobre la 
identidad no es un objeto indiferente a su observador, pues ella está inscrita 
necesariamente en el marco de la subjetividad.

Para configurar un discurso más integral sobre la identidad es necesario 
asumir una mirada holística, recuperar el decir de lo popular, de la danza, del 
canto, de lo religioso, de la música, etc., es una tarea urgente en este sentido.

No son los “temas” lo que define la identidad de un pueblo o comunidad, 
sino las tonalidades que se resuelven en la viva manifestación de su ser. El punto 
no está en mirar lo que se escribe, sino desde dónde se lo hace… y cómo ese 
“dónde” configura acentos e inflexiones particulares.

Finalmente, y también de Perogrullo, recordar siempre que no existe iden-
tidad “pura”, ya que somos el resultado de mixturas, hibridaciones, transposi-
ciones; incluso los pueblos precolombinos lo eran. Quizás esta última conside-
ración nos libre de nacionalismos y localismos absurdos que de vez en cuando 
afloran en nuestros países.
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