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RESUMEN

El artículo analiza Diario de un preso político chileno, de Haroldo Quinteros, y su modo 
de encarar la experiencia vivida en diferentes prisiones y campos de concentración. 
Especialmente, la relación entre la estructura discursiva del “diario” y la doble y conflictiva 
temporalidad que atraviesa su escritura.
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ABSTRACT

The text focuses on Diario de un preso político chileno (Haroldo Quinteros) and his way 
of bearing witness of his experience of prison and concentration camps. Specifically, the 
author focuses on the textual structure of the “diary” and his double experience of time.
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Diario de un preso político chileno, escrito por Haroldo Quinteros en el 
interior del campo de concentración de Iquique y en la Penitenciaría de 

Santiago a finales de 1973 y principios de 1974, es un libro singular en la 
producción testimonial chilena. Otros registros de supervivientes recurrieron 
a la forma textual del diario para dar cuenta de la experiencia vivida en los 
campos, pero el texto de Quinteros fue escrito en su interior y, aunque esa no 
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fuera la función original del autor, consiguió capturar en él elementos esenciales 
del universo concentracionario chileno.

El objetivo de este artículo es contextualizar y analizar críticamente el modo 
en que la escritura de Quinteros, al contrario de la mayoría de la producción 
testimonial, trató de elaborar la experiencia límite de los campos de concentración 
en el mismo momento en que la estaba viviendo. En especial, el artículo se 
centra en el análisis de cómo esta escritura presenta una doble temporalidad y 
en cómo en las contradicciones, conflictos y fricciones que surgen entre ambas 
temporalidades narrativas, pueden leerse elementos importantes de la escritura 
testimonial en su conjunto (Agamben, 2000), acentuados por las excepcionales 
condiciones en que el autor elaboró su texto.

Para ello me valgo del análisis textual del libro, sirviéndome de las 
herramientas metodológicas desarrolladas en trabajos anteriores (Peris Blanes, 
2005), y relaciono dicho texto con intervenciones contemporáneas, describiendo 
la manera en que dialoga con otras formas discursivas del momento, de acuerdo 
a la perspectiva histórica y social del testimonio trazada por Wieviorka:

El testimonio, sobre todo cuando se halla integrado en un movimiento de 
masas, expresa, además de la experiencia individual, el o los discursos que 
tiene la sociedad, en el momento en que el testigo cuenta su historia, sobre 
los acontecimientos que el testigo ha vivido. Dice, en principio, lo que cada 
individuo, cada vida, cada experiencia de la Shoa tiene de irreductiblemente 
único. Pero lo dice con las palabras que son propias de la época en que 
testimonia, a partir de un cuestionamiento y de unas expectativas que 
son también contemporáneas de su testimonio, asignándole finalidades 
dependientes de intereses políticos o ideológicos, contribuyendo así a crear 
una o más memorias colectivas, erráticas en su contenido, en su forma, en su 
función y en la finalidad, explícita o no, que ellas se asignan (1998: 13).

I. DEL DIARIO TESTIMONIAL

En los tiempos del exilio de los años setenta del siglo veinte, el diario fue 
una forma textual que sirvió a varios de los supervivientes de los centros de 
detención y tortura chilenos para la doble tarea de dar testimonio y elaborar en 
el discurso la experiencia extrema vivida en ellos. Entre los supervivientes que 
publicaron o expusieron sus testimonios en el exilio, Hernán Valdés, Guillermo 
Núñez y Haroldo Quinteros se sirvieron de la forma-diario para apuntar lo 
acontecido en prisiones y campos de concentración, aunque con estrategias de 
representación y presupuestos ideológicos muy diferentes.

Esta elección de la forma-diario resulta cuanto menos sorprendente, 
pues al hacer coincidir prácticamente la escena de enunciación con el objeto 
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del enunciado, parece más difícil la ya de por sí compleja elaboración de la 
experiencia traumática en el discurso. Sin embargo, los tres supervivientes 
llevarían a cabo, cada uno a su manera, una sutil exploración de las 
contradicciones y límites de esa forma textual y de sus posibilidades expresivas 
e indagatorias.

En Tejas Verdes. Diario de un campo de concentración en Chile, Hernán 
Valdés (1974) se vale de un diario ficcional para, unas semanas después de su 
liberación del campo de concentración, tratar de reconstruir minuciosamente, 
con una estructura sintáctica en perpetuo presente, todo lo ocurrido en sus 
meses de encierro, filtrándolo a través de la conciencia del sujeto. Su narración 
extremadamente tensa y que llega a indagar con precisión en los mecanismos de 
desestructuración de la subjetividad que caracterizan a la tortura1, no tarda en 
convertirse en uno de los textos de referencia del exilio chileno y de sus luchas 
por hacer visible el carácter brutal y sistemático de la represión militar.

Por su parte, Diario de viaje de Guillermo Núñez (1974) hace un uso muy 
diferente de la forma-diario, directamente relacionado con la palabra poética 
y con la dialéctica de figuración-abstracción que domina su obra pictórica. 
Escrito también tras su liberación, tomando como material de base las cartas 
que le permitieron enviar al exterior y su memoria sensorial de ese episodio, 
su diario no reconstruye, como había intentado hacer Valdés, las situaciones 
vividas en el campo. Trata de capturar, a través de imágenes de gran ímpetu 
poético, algunas de las sensaciones experimentadas en esos días, pero sin hacer 
referencia directa –como sí hace en otras declaraciones, como su testimonio 
ante la UNESCO– a las situaciones reales sufridas en la Academia de Guerra de 
la Armada: “Voy atravesando el espejo y mi voz ya no tiene sonido / Estoy ciego 
en el túnel. Meto los dedos en el té frío y me aterrorizo” (VV. AA., 1993: 87).

Diario de un preso político chileno, publicado en Madrid por Haroldo 
Quinteros en 1979, era, de los tres, el único que podría llamarse, propiamente, 
un diario en el sentido tradicional del término, ya que efectivamente recoge las 
notas tomadas en forma de diario en el interior del campo de concentración de 
Iquique y en la Penitenciaría de Santiago entre el 5 de diciembre de 1973 y el 
5 de febrero de 1974. En el prólogo de 1979 señala: “no he cambiado nada del 
original, ni he corregido notorias faltas de estilo. Es lo de menos. Este ‘Diario’ 
no fue escrito con ese propósito” (11). Vincula así el valor de su texto, como era 

1Puede hallarse una reflexión mucho más detallada sobre las paradojas narrativas y ontológicas 
de la ‘voz imposible’ de Valdés en Peris Blanes (2005). Se trata, probablemente, del testimonio 
chileno en el que más claramente se evidencia la estructura del testimonio descrita por Agamben 
(2000: 137) como una subjetivación en una absoluta desubjetivación o, lo que es lo mismo, la 
construcción de una posición subjetiva desde la cual narrar el derrumbe de la propia subjetividad.
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lógico, a sus extraordinarias condiciones de escritura.
En él, Quinteros describe no sólo las situaciones experimentadas en los 

campos sino también algunas de las vicisitudes de su militancia anterior al 
golpe de Estado, vinculando en todo momento su situación de detenido con 
su condición de militante y tratando de reflexionar sobre los errores estratégicos 
de una izquierda cuyo proyecto histórico había sido derrotado por la violencia. 
Pero, además, y eso hace hermosamente singular a este texto, su escritura deja ver, 
aunque de forma elusiva, las dificultades materiales a las que se enfrenta a la hora 
de escribir al interior de los campos. Aunque éste no fuera el objeto del texto, sus 
desajustes, agujeros y lagunas narrativas dejan entrever una escena de escritura 
violentada, incapaz de suturar en un relato homogéneo una experiencia que no 
puede aparecer sino tremendamente fragmentada.

II. LA ESCRITURA EN LOS CAMPOS DE CONCENTRACION

Esa incapacidad de sutura ha sido, de hecho, una constante en distintas 
narraciones testimoniales (Dorfman, 1986), pero se halla especialmente 
acentuada en las diversas prácticas discursivas que tuvieron lugar en estos 
espacios violentados. Como diferentes supervivientes han atestiguado, algunas 
prácticas narrativas individuales o colectivas desempeñan un rol de importancia 
en la vida de los prisioneros. Es el caso de Rolando Carrasco, quien señala en 
Prigué (contracción de Prisionero de Guerra):

Encerrados desde las ocho de la noche hasta las siete de la mañana del día 
siguiente los 18 hombres en dos piezas de 4X4, comunicadas por el hueco 
de la puerta interior desaparecida, encontramos que una buena forma de 
postergar el aburrimiento consistía en rotar protagonizando un relato. Uno 
cada noche. Narración de absoluta libre elección y partiendo de la inspiración 
del de turno comenzaba en un momento cualquiera de la vida: recuerdos 
personales, sucesos vividos o escuchados, ensueños, planes; deslizando el 
borde exterior del presamiento, eludiendo remover costras todavía blandas. 
Terminaban con el agotamiento del tema o con los ronquidos de los auditores 
(1977: 131).

De ese modo, en aquellos campos en los que es posible organizar una 
cierta cotidianidad y los presos tienen la oportunidad de organizar actividades, 
la narración funciona, en algunos casos, como el pilar de nuevas formas 
compensatorias de la colectividad: un narrador se dirige a una comunidad de 
oyentes a los que entrega la puesta en relato de sus experiencias. Esa forma de 
comunidad surge, claro está, en unas condiciones enormemente precarias y 
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hostiles, pero ello no hace sino reforzar el valor de esas prácticas como estrategia 
de supervivencia.

Tal como indica el testimonio de Carrasco, la estructura de esas reuniones 
parte, además, de una matriz organizativa que es, en sí, opuesta a la lógica 
general del campo: ningún tipo de relación jerárquica ordena la circulación de 
la palabra. Por el contrario, la estructura circular de las narraciones produce 
una distribución de las tomas de palabra que implica una participación real 
de todos los sujetos, en un espacio en el que los roles de narrador y oyente 
se intercambian. No se trata solamente de generar lazos comunitarios entre 
los detenidos, sino de hacerlo de un modo opuesto a aquel que ordena las 
identidades colectivas bajo el pinochetismo, es decir, que la producción 
discursiva no esté monopolizada por ningún componente del grupo, que 
sea democrática y participativa. El funcionamiento tiene como principio 
constructivo que todos los prisioneros accedan a la posibilidad de articular 
un discurso sobre la experiencia propia.

En un espacio en que la experiencia llega al punto límite de lo traumático, 
estas reuniones narrativas permiten que cada prisionero procure rearticular una 
posición como narrador de su propia experiencia. Intenta, así, construir de 
modo incipiente una posición de testigo que diga yo y ponga en relación a él 
una serie de acontecimientos en los que reconoce que su subjetividad se halla 
involucrada.

El hecho de que las vivencias al interior del campo no formen parte 
del material narrativo del que se nutren los relatos –“deslizando el borde 
exterior del apresamiento, eludiendo remover costras todavía blandas”, 
señala Carrasco– es más que comprensible por su cercanía y carga 
traumática. No me parece gratuito pensar, sin embargo, que la experiencia 
radical que han vivido debió penetrar en esos relatos de otro modo. Si bien 
estas experiencias no son representadas explícitamente, se incluyen en esos 
relatos a través de su exclusión deliberada y consciente, lo que marca una 
preocupación extrema por aquello que todavía es demasiado sensible para 
permear el discurso, pero que está ahí, presionándolo desde fuera.

De manera similar, numerosos poemas escritos en el interior de los campos 
de concentración2 presentan elementos recurrentes, relacionados con la 
dificultad de enfrentarse a esta condición y hacerla inteligible poéticamente. 
Casi todos ellos exponen una curiosa estructura: ante una experiencia límite, 
borrosa y difícilmente enfocable, estos poemas crean otro espacio, imaginario, 

2En Chacabuco, el Consejo de Ancianos llegó a convocar a un concurso de poesía en los primeros 
meses de 1974, al que se presentaron poco más de 40 y que contó con 10 poemas ganadores.
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irreal, desde el cual la vida en su interior puede ser representada con cierta 
distancia. Un espacio que se incluye en el poema por representación directa3

o por la figuración de un destinatario que está fuera de ese lugar y al cual se 
le relata lo que allí está ocurriendo4. Es necesario imaginar un punto de vista 
exterior al campo para hacer inteligible lo que ocurre en su interior.

III. QUINTEROS Y LOS TIEMPOS DE LA ESCRITURA TESTIMONIAL

Diario de un preso político chileno, de Haroldo Quinteros, hace frente a esas 
dificultades de otra manera. Su singularidad reside en el entrecruzamiento 
de dos temporalidades diferentes que entran en colisión a lo largo de todo 
el Diario. Desde el campo de Iquique –después de pasar por el Regimiento 
de Telecomunicaciones y por Pisagua en los meses de septiembre y octubre-, 
Quinteros intenta reconstruir narrativamente su experiencia desde el momento 
del golpe de Estado hasta llegar allí, y analiza todo lo sucedido en los campos 
anteriores. De ese modo, la temporalidad de la experiencia en el campo 
de Iquique, rigurosamente contemporánea del tiempo de la escritura, se 
entrecruza con la de la reconstrucción narrativa del pasado inmediato, que se ve 
continuamente interrumpida por la irrupción de la dinámica concentracionaria 
de Iquique y por las circunstancias que, en el momento de la escritura, afectan 
a Quinteros.

Esas continuas interrupciones, y la fragmentación narrativa que el texto 
presenta, hacen visible la dificultad del detenido para incluir su experiencia en 
una continuidad causal. Se trata de un problema típico de la escritura testimonial, 
que intenta dar un sentido temporal y vivencial a una condición traumática que 
aparece, en lo esencial, separada del resto de la vida del superviviente. Plantea 
Lawrence Langer en un libro ya clásico que

el testimonio es una forma de memoria (...) luchando contra lo que podemos 
llamar memoria disruptiva, es un esfuerzo de reconstruir algo similar a una 
continuidad en la vida como si fuera una existencia normal. La ‘cotemporalidad’ 
deviene el principio de esos testimonios, en tanto que el testigo lucha con la 
imposible tarea de hacer que sus reminiscencias del campo se articulen con el 
resto de sus vidas (Langer, 1991: 3).

3“Casas que estarán llenas de bullicio / juguetes y travesuras; de coquetería, artesa / y amorosos 
labios”: “Casas de Chacabuco”, de Jorge Montealegre, en Goldschmidt Wyman (2002: 113-115).

4“No puedo dejar de hablarte, padre / los diarios mienten, / todos mienten, / desde el boletín 
oficial,/ el periodista, / el impresor, / la tinta, / los avisos económicos, / la canillita, / a mí me 
fusilaron/ en la noche y a pleno campo /… no me arranqué”: poema anónimo, reproducido en 
Goldschmidt Wyman (2002: 155).
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Por ello, la débil narratividad de la mayoría de estos testimonios no debe 
leerse como un fracaso estético, sino como una señal del modo en que los 
supervivientes tratan de articular en el discurso sus experiencias. De hecho, 
la mayoría de estos testimonios carece de una línea de continuidad causal que 
haga inteligibles las relaciones entre unos y otros elementos narrativos. En 
definitiva, lo que falta en gran parte de estos textos es un sujeto fuerte capaz 
de suturar con su presencia la disgregación de los diversos aspectos que está 
poniendo en juego en su relato. Esta característica nos habla de dos cuestiones 
fundamentales: en primer lugar, los acontecimientos se presentan fragmentados 
a los supervivientes y, en segundo lugar, al elaborar narrativamente esa 
experiencia, los supervivientes no hallan la forma, en la mayoría de los casos, 
de integrar esos elementos disgregados en una narración unitaria5.

En el caso del texto de Quinteros, la urgencia de la escritura en el interior de 
la prisión hace, si cabe, más visible sus dificultades para unificar la experiencia 
en una trama causal con coherencia narrativa. De hecho, más que tratar de 
consignar lo cotidiano en Iquique, el Diario se propone como tarea reconstruir 
el recorrido y las vivencias que le han llevado hasta allí, dando un lugar 
secundario a los elementos de la inmediatez del campo:

Iquique, 5 de diciembre 1973.
Anteayer llegamos a Iquique, y es la primera vez que puedo escribir. Tenía 
unos deseos enormes de hacerlo, desde Pisagua. ¿Por dónde empezar? Estoy 
cansado, pero no apagan la luz de la celda, he conseguido papel y lápiz y 
tampoco puedo dormir. (…) Si tuviera que empezar de alguna forma tendría 
que ser desde el comienzo de mi vida, por lo menos desde el comienzo de mi 
vida en política, desde que era un adolescente. Sé, sin embargo, que tendré 
tiempo de sobra para esos detalles, y me urge hablar de lo que ha ocurrido 
ahora último (1979: 20).

Si bien el objetivo declarado del diario es reconstruir narrativamente un 
trayecto, las condiciones de vida en el campo aparecen, aunque lateralmente, 
al señalar las limitaciones en que se lleva a cabo la escritura. Quinteros 
intenta trabar narrativamente los episodios ocurridos desde el día anterior al 
golpe de Estado hasta el momento de la escritura. El objeto de su discurso es 
fundamentalmente ideológico, por lo que vincula directamente su condición 
de activista popular al hecho de convertirse en objeto de la represión. Así, el 
relato de su detención es precedido por las reuniones de deliberación con otros 

5Desde un punto de vista teórico, las contradicciones de la enunciación testimonial están 
analizadas en Peris Blanes (2005) siguiendo las ideas de Agamben (2000 y 2004) y Derrida (2005) 
y criticando su deshistorización del testimonio a la luz de las aportaciones de Wieviorka (1998).
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miembros del Partido Socialista de Iquique en las que trataban de hallar alguna 
solución al Golpe inminente que ya en los días anteriores se anunciaba.

A pesar de ese objetivo reconstructivo, las primeras notas (más de tres 
páginas) tomadas en la noche de ese 5 de diciembre, y en las que se asientan 
los antecedentes del relato, se cierran de nuevo con la emergencia de las 
condiciones del campo y violentan por completo la escena de escritura:

Ya es imposible seguir ahora. Es raro que nos dejen solos. Estoy seguro de que 
esto va a cambiar. Pero ya todos duermen y yo no doy más. Seguiré mañana. Por 
lo menos hay dónde y cómo ‘fondear’ estos papeles (1979: 22).

Ese choque de temporalidades diferenciadas atraviesa todo el Diario,
dando la impresión de que la reconstrucción narrativa de la experiencia en el 
Regimiento de Telecomunicaciones y en Pisagua tienen como objetivo siempre 
demorado alcanzar el tiempo en que se desarrolla la escena de la escritura. 
Ésta, sin embargo, interrumpe constantemente a la otra a través de insertos 
recurrentes, como el resto no declarado de una realidad que el prisionero 
decide no afrontar directamente, sino que pretende darle sentido narrando las 
experiencias que le precedieron.

Diversos elementos interconectan, sin embargo, esas dos temporalidades: 
“Esa noche comenzó un resfriado que luego se transformaría en bronquitis 
cuyas secuelas todavía me duran (6 de diciembre)” (1979: 27). Poco a poco, el 
tiempo de la escritura gana espacios en el texto, localizándose especialmente 
en los párrafos inicial y final de cada jornada del diario, pero presentándose 
siempre como un elemento secundario para los intereses de Quinteros, 
subordinado a la reconstrucción narrativa que está realizando: “El número 
de presos ha aumentado de tal manera que apenas nos dan una sopa aguada 
con una papa o un hueso. Pero en fin, ya hablaremos de eso. Seguiré con 
Pisagua (8 de diciembre)” (1979: 35); “Después de solucionar problemas de 
papel y de dejar de escribir unos días para evitar las continuas frasecitas: ‘¿qué 
escribes tanto?’, prosigo. Después de todo, es lo único que podemos hacer 
aquí y además debo hacerlo (15 de diciembre)” (1979: 42).

IV. DERROTA POLÍTICA Y DUELO IMPOSIBLE EN LA ESCRITURA 
TESTIMONIAL

Del otro lado, el proyecto narrativo que tiene como objeto la experiencia 
anterior al internamiento en Iquique pone un especial énfasis en la 
reconstrucción del ambiente ideológico de la izquierda vinculada a la Unidad 
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Popular, tanto en las horas anteriores al Golpe como en sus intercambios 
en el interior de los campos de Telecomunicaciones y Pisagua. De hecho, 
Quinteros reconstruye en sus notas las conversaciones, discusiones y análisis 
desarrollados en común con sus compañeros, tomando todo ello como 
elementos de base para un análisis ideológico y crítico de los errores del 
proyecto popular y de las razones de emergencia del ‘fascismo’6.

Así, sus diarios son en buena parte un hilado de conversaciones en las que 
se expresan los puntos de vista de las diversas militancias, al tiempo que plantea 
los posibles marcos de interpretación del proceso que está teniendo lugar y las 
experiencias históricas que pueden servir de referencia para experiencias futuras, 
llegando a proponerse, en diferentes ocasiones, el proyecto maoísta como eje a 
partir del cual pensar el proceso socialista en las economías periféricas.

Como varios de los testimonios publicados en el exilio, el texto de Quinteros 
se propone como el espacio en que puede resguardarse lo esencial de aquello 
que la violencia militar ha cercenado. No sólo la lucha social, sino también la 
concepción de la experiencia, de la comunidad y de las relaciones humanas que 
había vertebrado el proyecto popular y que la brutal represión militar estaba 
tratando de desarticular7.

En ese sentido, la escritura de Quinteros es, como la de otros muchos 
detenidos, una escritura doliente y, en un sentido amplio, fuertemente 
melancólica. Incapaz de realizar el duelo por la derrota histórica que el régimen 
militar ha infligido al proyecto de la ‘vía chilena al socialismo’, la escritura se 
convierte en un espacio de reparación. No solamente en un lugar en el que la 
experiencia política que había definido al tiempo de la Unidad Popular puede 
ser resguardada, sino en el que, además, ésta puede tener continuidad (Unnold, 
2002).

La narración en la que toma cuerpo ese proyecto se debate entre su voluntad 
de organicidad y la presencia de numerosos hiatos narrativos. Su continuidad 
se halla, de hecho, recurrentemente entrecortada por la emergencia de la escena 
en que se desarrolla la escritura, desvelando la profunda dificultad de Quinteros 
para organizar una relación narrativa que haga inteligible su situación en tanto 
preso:

6Esa denominación a todas luces inexacta para categorizar al régimen militar chileno sirvió, 
sin embargo, en los primeros tiempos, para cohesionar las luchas contra él integrándolas en el 
paradigma internacional del antifascismo.

7Hay un análisis detallado de la función desempeñada por los testimonios de supervivientes en 
el exilio en Peris Blanes (2008). Esa función debería vincularse con la crisis de la intelectualidad 
latinoamericana a finales de los años sesenta y setenta y el auge del antiintelectualismo, que darían 
un espacio de legitimidad al testimonio frente a las intervenciones de los intelectuales tradicionales 
(Gilman, 2003).
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23 de diciembre.
Se me ha armado una confusión terrible. He escrito ayer nuestras aventuras 
en la cárcel de Iquique, y para no perder el hilo las continuaré. El relato de 
Pisagua esperará hasta mañana, o cuando se pueda. Quizás tenga que cortarlo 
definitivamente. Ya han empezado seriamente los trabajos en la medida que 
he anotado ayer. Me ha dado por trabajar la madera y eso me hace descansar 
mucho, ‘tomar caldo de cabeza’ en menor cantidad, y con suerte hasta podría 
vender algo, a través de la Iglesia. Pero en fin, seguiré con los otros papeles 
(1979: 22).

De ese modo, la propia escritura se convierte en espacio y en objeto 
de reflexión sobre sí misma, tematizando el proceso de elaboración de la 
experiencia que en ella tiene lugar, frente a otras actividades que permiten al 
prisionero suspender el carácter asfixiante de la dinámica concentracionaria. 
Quinteros alude, incluso, al desfasaje entre las dos temporalidades a las que 
he hecho referencia anteriormente, señalándolo como uno de los elementos 
fundamentales de la relación del prisionero con su escritura. De hecho, poco 
a poco los insertos que hablan de la situación inmediata de Iquique se hacen 
cada vez más presentes8, sin embargo, el hiato entre ambas experiencias aún se 
mantiene, sin que la reconstrucción narrativa alcance nunca la temporalidad del 
momento de escritura. Es más, es el mismo día en que Quinteros da cuenta del 
inminente traslado desde Iquique hacia la Penitenciaría de Santiago (“Acaban 
de comunicarnos que mañana nos llevan a Santiago, a la Penitenciaría. 28 
de enero, 84”) cuando el escritor muestra su interés explícito por describir la 
dinámica de Iquique, aunque lo hace de forma más que peculiar, complejizando 
aún más el cruce de temporalidades del Diario:

Todos estos días no he hecho nada sino entretenerme haciendo figuritas de 
madera y dibujos. Escribir me ha cansado, y hasta me puso sumamente tenso 
durante la primera quincena de enero. Creo que aquí dejaré de escribir, y 
quizás, si se puede, seguiré en Santiago. Agregaré al orden que hago de estas 
hojas, una que escribí el 22 de diciembre. Aquí está:
22 de diciembre.
Ya está bueno que hable de esta cárcel de Iquique. Estamos hacinados en una 

8“Hoy, cuatro de enero, Nora cumple 26 años, y no tengo nada que darle. Mañana, día de 
visita, deberá conformarse con verme. Pobre mi mujer, cuando le dije el primer día que nos vimos, 
después de casi cuatro meses de dolorosa separación, que se considerase libre, que preso sólo estaba 
yo y no ella, que podrían pasar muchísimos años de cárcel o hacerme desaparecer, que tratara de 
rehacer su vida, me dio un bofetón y lloró amargamente, más amargamente que cuando le dijeron 
que había sido fusilado. Me dijo ‘contigo están presos todos sus seres queridos, y yo más que todos’. 
Aunque sé que siempre la quise mucho, esa vez creo que lo supe realmente. Supongo que en eso 
consiste el castigo que me impone la burguesía, y nada más: el privarme de ella. 4 de enero, 54”.
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sola celda, digamos, unos 40 presos políticos. Pero es mejor que en Pisagua. 
En el día no hago sino conversar con los presos comunes, para conocerlos… 
4 de enero (1979: 84).

Ya en la jornada del 23 de diciembre, como puede leerse más arriba, Quinteros 
ha consignado la existencia de estas páginas destinadas a la descripción de 
Iquique: “Se me ha armado una confusión terrible. He escrito ayer nuestras 
aventuras en la cárcel de Iquique, y para no perder el hilo las continuaré” 
(1979: 44), pero es sintomático que sea sólo en ese momento, cuando se 
anuncia su traslado a la Penitenciaría de Santiago, que decide incluirlas en el 
Diario, como una manera, quizás, de taponar ese hiato omnipresente entre la 
reconstrucción narrativa de su llegada hasta allí y la emergencia de elementos 
que hacen referencia a las condiciones en que se desarrolla la escritura: como si 
ambas, en la dinámica del texto, no puedan nunca coincidir.

Ese continuo diferimiento del encuentro entre ambas temporalidades creo 
que da cuenta de la dificultad, por una parte, de enfrentar directamente la 
experiencia de la dinámica concentracionaria en el momento en que está siendo 
vivida y, por otra, de la imposibilidad de reconstruir la experiencia reciente 
sin que algo de esa realidad inasumible haga acto de presencia en el discurso, 
produciendo cortocircuito en su ilación narrativa, a través de la emergencia 
de esos restos precarios y desarticulados de la conflictiva situación de escritura.

V. CONCLUSIONES

El Diario condensa, pues, algunos de los problemas mayores que los 
supervivientes deben enfrentar a la hora de poner en discurso su experiencia. 
Al escribir desde el interior mismo del campo de concentración, la escritura de 
Quinteros expresa buena parte de los impasses que encuentra el superviviente 
al tratar de poner en discurso el acontecimiento traumático.

Si otros supervivientes eligieron la forma-diario para registrar la experiencia 
en el campo a un punto máximo de tensión, el diario real de Quinteros da 
cuenta de una tensión mayor entre la experiencia vivida y la posibilidad de 
representarla mediante la escritura. La doble y conflictiva temporalidad de 
esas páginas es un índice textual de la imposibilidad de cercar plenamente la 
situación límite de los campos en el espacio de la escritura. Las fricciones e 
interrupciones entre ambas temporalidades textualizan no sólo la violencia del 
ominoso escenario en que tiene lugar la escritura sino, además, las dificultades 
del sujeto para integrar las vivencias traumáticas en un discurso con continuidad 
capaz de hacerlas inteligibles. Ello no es de extrañar, pues los presos, como más 
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tarde harán los supervivientes, se enfrentan a un reto de apariencia imposible y 
que constituye en sí el desafío mayor de la enunciación testimonial: construir 
una posición (subjetiva) para hablar sobre el proceso mismo que amenaza con 
derruir por completo su subjetividad y hacerlo, además, desde el interior de ese 
derrumbe.
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