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RESUMEN

El articulo analiza Diario de un preso politico chileno, de Haroldo Quinteros, y su modo
de encarar la experiencia vivida en diferentes prisiones y campos de concentracion.
Especialmente, la relacién entre la estructura discursiva del “diario” y la doble y conflictiva
temporalidad que atraviesa su escritura.
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ABSTRACT

The text focuses on Diario de un preso politico chileno (Haroldo Quinteros) and his way
of bearing witness of his experience of prison and concentration camps. Specifically, the
author focuses on the textual structure of the “diary” and his double experience of time.
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Diﬂrz'o de un preso politico chileno, escrito por Haroldo Quinteros en el
interior del campo de concentraciéon de Iquique y en la Penitenciaria de
Santiago a finales de 1973 y principios de 1974, es un libro singular en la
produccién testimonial chilena. Otros registros de supervivientes recurrieron
a la forma textual del diario para dar cuenta de la experiencia vivida en los
campos, pero el texto de Quinteros fue escrito en su interior y, aunque esa no
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fuera la funcién original del autor, consigui6 capturar en él elementos esenciales
del universo concentracionario chileno.

El objetivo de este articulo es contextualizar y analizar criticamente el modo
en que la escritura de Quinteros, al contrario de la mayorfa de la produccién
testimonial, traté de elaborarlaexperiencialimite delos campos de concentracién
en el mismo momento en que la estaba viviendo. En especial, el articulo se
centra en el andlisis de cdmo esta escritura presenta una doble temporalidad y
en cémo en las contradicciones, conflictos y fricciones que surgen entre ambas
temporalidades narrativas, pueden leerse elementos importantes de la escritura
testimonial en su conjunto (Agamben, 2000), acentuados por las excepcionales
condiciones en que el autor elabord su texto.

Para ello me valgo del andlisis textual del libro, sirviéndome de las
herramientas metodoldgicas desarrolladas en trabajos anteriores (Peris Blanes,
2005), yrelaciono dicho texto con intervenciones contempordneas, describiendo
la manera en que dialoga con otras formas discursivas del momento, de acuerdo
a la perspectiva histdrica y social del testimonio trazada por Wieviorka:

El testimonio, sobre todo cuando se halla integrado en un movimiento de
masas, expresa, ademds de la experiencia individual, el o los discursos que
tiene la sociedad, en el momento en que el testigo cuenta su historia, sobre
los acontecimientos que el testigo ha vivido. Dice, en principio, lo que cada
individuo, cada vida, cada experiencia de la Shoa tiene de irreductiblemente
tinico. Pero lo dice con las palabras que son propias de la época en que
testimonia, a partir de un cuestionamiento y de unas expectativas que
son también contempordneas de su testimonio, asigndndole finalidades
dependientes de intereses politicos o ideoldgicos, contribuyendo asf a crear
una o mds memorias colectivas, errdticas en su contenido, en su forma, en su
funcién y en la finalidad, explicita o no, que ellas se asignan (1998: 13).

I. DEL DIARIO TESTIMONIAL

En los tiempos del exilio de los afios setenta del siglo veinte, el diario fue
una forma textual que sirvié a varios de los supervivientes de los centros de
detencidn y tortura chilenos para la doble tarea de dar testimonio y elaborar en
el discurso la experiencia extrema vivida en ellos. Entre los supervivientes que
publicaron o expusieron sus testimonios en el exilio, Herndn Valdés, Guillermo
Nufiez y Haroldo Quinteros se sirvieron de la forma-diario para apuntar lo
acontecido en prisiones y campos de concentracién, aunque con estrategias de
representacion y presupuestos ideolégicos muy diferentes.

Esta eleccién de la forma-diario resulta cuanto menos sorprendente,
pues al hacer coincidir prdcticamente la escena de enunciacién con el objeto
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del enunciado, parece més dificil la ya de por si compleja elaboracién de la
experiencia traumdtica en el discurso. Sin embargo, los tres supervivientes
llevarfan a cabo, cada uno a su manera, una sutil exploracién de las
contradicciones y limites de esa forma textual y de sus posibilidades expresivas
e indagatorias.

En Téjas Verdes. Diario de un campo de concentracién en Chile, Herndn
Valdés (1974) se vale de un diario ficcional para, unas semanas después de su
liberacién del campo de concentracién, tratar de reconstruir minuciosamente,
con una estructura sintdctica en perpetuo presente, todo lo ocurrido en sus
meses de encierro, filtrdndolo a través de la conciencia del sujeto. Su narracién
extremadamente tensa y que llega a indagar con precisién en los mecanismos de
desestructuracién de la subjetividad que caracterizan a la tortura', no tarda en
convertirse en uno de los textos de referencia del exilio chileno y de sus luchas
por hacer visible el carcter brutal y sistemdtico de la represion militar.

Por su parte, Diario de viaje de Guillermo Nufez (1974) hace un uso muy
diferente de la forma-diario, directamente relacionado con la palabra poética
y con la dialéctica de figuracidn-abstraccién que domina su obra pictérica.
Escrito también tras su liberacién, tomando como material de base las cartas
que le permitieron enviar al exterior y su memoria sensorial de ese episodio,
su diario no reconstruye, como habfa intentado hacer Valdés, las situaciones
vividas en el campo. Trata de capturar, a través de imdgenes de gran impetu
poético, algunas de las sensaciones experimentadas en esos dias, pero sin hacer
referencia directa —como sf hace en otras declaraciones, como su testimonio
ante la UNESCO- a las situaciones reales sufridas en la Academia de Guerra de
la Armada: “Voy atravesando el espejo y mi voz ya no tiene sonido / Estoy ciego
en el tinel. Meto los dedos en el té frio y me aterrorizo” (VV. AA., 1993: 87).

Diario de un preso politico chileno, publicado en Madrid por Haroldo
Quinteros en 1979, era, de los tres, el dnico que podria llamarse, propiamente,
un diario en el sentido tradicional del término, ya que efectivamente recoge las
notas tomadas en forma de diario en el interior del campo de concentracién de
Iquique y en la Penitenciarfa de Santiago entre el 5 de diciembre de 1973 y el
5 de febrero de 1974. En el prélogo de 1979 sefiala: “no he cambiado nada del
original, ni he corregido notorias faltas de estilo. Es lo de menos. Este ‘Diario’
no fue escrito con ese propésito” (11). Vincula asi el valor de su texto, como era

"Puede hallarse una reflexién mucho mds detallada sobre las paradojas narrativas y ontoldgicas
de la ‘voz imposible’ de Valdés en Peris Blanes (2005). Se trata, probablemente, del testimonio
chileno en el que més claramente se evidencia la estructura del testimonio descrita por Agamben
(2000: 137) como una subjetivacidn en una absoluta desubjetivacién o, lo que es lo mismo, la
construccién de una posicion subjetiva desde la cual narrar el derrumbe de la propia subjetividad.
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16gico, a sus extraordinarias condiciones de escritura.

En él, Quinteros describe no sélo las situaciones experimentadas en los
campos sino también algunas de las vicisitudes de su militancia anterior al
golpe de Estado, vinculando en todo momento su situacién de detenido con
su condicién de militante y tratando de reflexionar sobre los errores estratégicos
de una izquierda cuyo proyecto histdrico habia sido derrotado por la violencia.
Pero, ademds, y eso hace hermosamente singular a este texto, su escritura deja ver,
aunque de forma elusiva, las dificultades materiales a las que se enfrenta a la hora
de escribir al interior de los campos. Aunque éste no fuera el objeto del texto, sus
desajustes, agujeros y lagunas narrativas dejan entrever una escena de escritura
violentada, incapaz de suturar en un relato homogéneo una experiencia que no
puede aparecer sino tremendamente fragmentada.

II. LA ESCRITURA EN LOS CAMPOS DE CONCENTRACION

Esa incapacidad de sutura ha sido, de hecho, una constante en distintas
narraciones testimoniales (Dorfman, 1986), pero se halla especialmente
acentuada en las diversas prdcticas discursivas que tuvieron lugar en estos
espacios violentados. Como diferentes supervivientes han atestiguado, algunas
prdcticas narrativas individuales o colectivas desempenan un rol de importancia
en la vida de los prisioneros. Es el caso de Rolando Carrasco, quien sefiala en
Prigué (contraccion de Prisionero de Guerra):

Encerrados desde las ocho de la noche hasta las siete de la mafana del dia
siguiente los 18 hombres en dos piezas de 4X4, comunicadas por el hueco
de la puerta interior desaparecida, encontramos que una buena forma de
postergar el aburrimiento consistfa en rotar protagonizando un relato. Uno
cada noche. Narracién de absoluta libre eleccién y partiendo de la inspiracion
del de turno comenzaba en un momento cualquiera de la vida: recuerdos
personales, sucesos vividos o escuchados, ensuefios, planes; deslizando el
borde exterior del presamiento, eludiendo remover costras todavia blandas.
Terminaban con el agotamiento del tema o con los ronquidos de los auditores

(1977: 131).

De ese modo, en aquellos campos en los que es posible organizar una
cierta cotidianidad y los presos tienen la oportunidad de organizar actividades,
la narracién funciona, en algunos casos, como el pilar de nuevas formas
compensatorias de la colectividad: un narrador se dirige a una comunidad de
oyentes a los que entrega la puesta en relato de sus experiencias. Esa forma de
comunidad surge, claro estd, en unas condiciones enormemente precarias y
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hostiles, pero ello no hace sino reforzar el valor de esas pricticas como estrategia
de supervivencia.

Tal como indica el testimonio de Carrasco, la estructura de esas reuniones
parte, ademds, de una matriz organizativa que es, en si, opuesta a la 16gica
general del campo: ningin tipo de relacién jerdrquica ordena la circulacién de
la palabra. Por el contrario, la estructura circular de las narraciones produce
una distribucién de las tomas de palabra que implica una participacién real
de todos los sujetos, en un espacio en el que los roles de narrador y oyente
se intercambian. No se trata solamente de generar lazos comunitarios entre
los detenidos, sino de hacerlo de un modo opuesto a aquel que ordena las
identidades colectivas bajo el pinochetismo, es decir, que la produccién
discursiva no esté monopolizada por ningin componente del grupo, que
sea democrdtica y participativa. El funcionamiento tiene como principio
constructivo que todos los prisioneros accedan a la posibilidad de articular
un discurso sobre la experiencia propia.

En un espacio en que la experiencia llega al punto limite de lo traumdtico,
estas reuniones narrativas permiten que cada prisionero procure rearticular una
posicién como narrador de su propia experiencia. Intenta, asi, construir de
modo incipiente una posicién de testigo que diga yo y ponga en relacién a €l
una serie de acontecimientos en los que reconoce que su subjetividad se halla
involucrada.

El hecho de que las vivencias al interior del campo no formen parte
del material narrativo del que se nutren los relatos —“deslizando el borde
exterior del apresamiento, eludiendo remover costras todavia blandas”,
sefiala Carrasco— es mds que comprensible por su cercanfa y carga
traumdtica. No me parece gratuito pensar, sin embargo, que la experiencia
radical que han vivido debié penetrar en esos relatos de otro modo. Si bien
estas experiencias no son representadas explicitamente, se incluyen en esos
relatos a través de su exclusién deliberada y consciente, lo que marca una
preocupacién extrema por aquello que todavia es demasiado sensible para
permear el discurso, pero que estd ahi, presiondndolo desde fuera.

De manera similar, numerosos poemas escritos en el interior de los campos
de concentracién® presentan elementos recurrentes, relacionados con la
dificultad de enfrentarse a esta condicién y hacerla inteligible poéticamente.
Casi todos ellos exponen una curiosa estructura: ante una experiencia limite,
borrosa y dificilmente enfocable, estos poemas crean otro espacio, imaginario,

*En Chacabuco, el Consejo de Ancianos llegé a convocar a un concurso de poesia en los primeros
meses de 1974, al que se presentaron poco mds de 40 y que conté con 10 poemas ganadores.
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irreal, desde el cual la vida en su interior puede ser representada con cierta
distancia. Un espacio que se incluye en el poema por representacién directa’
o por la figuracién de un destinatario que estd fuera de ese lugar y al cual se
le relata lo que allf estd ocurriendo®. Es necesario imaginar un punto de vista
exterior al campo para hacer inteligible lo que ocurre en su interior.

III. QUINTEROSY LOS TIEMPOS DE LA ESCRITURA TESTIMONIAL

Diario de un preso politico chileno, de Haroldo Quinteros, hace frente a esas
dificultades de otra manera. Su singularidad reside en el entrecruzamiento
de dos temporalidades diferentes que entran en colisién a lo largo de todo
el Diario. Desde el campo de Iquique —después de pasar por el Regimiento
de Telecomunicaciones y por Pisagua en los meses de septiembre y octubre-,
Quinteros intenta reconstruir narrativamente su experiencia desde el momento
del golpe de Estado hasta llegar alli, y analiza todo lo sucedido en los campos
anteriores. De ese modo, la temporalidad de la experiencia en el campo
de Iquique, rigurosamente contempordnea del tiempo de la escritura, se
entrecruza con la de la reconstruccién narrativa del pasado inmediato, que se ve
continuamente interrumpida por la irrupcién de la dindmica concentracionaria
de Iquique y por las circunstancias que, en el momento de la escritura, afectan
a Quinteros.

Esas continuas interrupciones, y la fragmentacién narrativa que el texto
presenta, hacen visible la dificultad del detenido para incluir su experiencia en
una continuidad causal. Se trata de un problema tipico de la escritura testimonial,
que intenta dar un sentido temporal y vivencial a una condicién traumdtica que
aparece, en lo esencial, separada del resto de la vida del superviviente. Plantea
Lawrence Langer en un libro ya cldsico que

el testimonio es una forma de memoria (...) luchando contra lo que podemos
llamar memoria disruptiva, es un esfuerzo de reconstruir algo similar a una
continuidad en lavida como si fuera una existencia normal. La ‘cotemporalidad’
deviene el principio de esos testimonios, en tanto que el testigo lucha con la
imposible tarea de hacer que sus reminiscencias del campo se articulen con el

resto de sus vidas (Langer, 1991: 3).

“Casas que estardn llenas de bullicio / juguetes y travesuras; de coqueterfa, artesa / y amorosos
labios”: “Casas de Chacabuco”, de Jorge Montealegre, en Goldschmidt Wyman (2002: 113-115).

“No puedo dejar de hablarte, padre / los diarios mienten, / todos mienten, / desde el boletin
oficial,/ el periodista, / el impresor, / la tinta, / los avisos econdémicos, / la canillita, / a m{ me

fusilaron/ en la noche y a pleno campo /... no me arranqué”: poema andénimo, reproducido en

Goldschmidt Wyman (2002: 155).
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Por ello, la débil narratividad de la mayoria de estos testimonios no debe
leerse como un fracaso estético, sino como una sefial del modo en que los
supervivientes tratan de articular en el discurso sus experiencias. De hecho,
la mayoria de estos testimonios carece de una linea de continuidad causal que
haga inteligibles las relaciones entre unos y otros elementos narrativos. En
definitiva, lo que falta en gran parte de estos textos es un sujeto fuerte capaz
de suturar con su presencia la disgregacién de los diversos aspectos que estd
poniendo en juego en su relato. Esta caracteristica nos habla de dos cuestiones
fundamentales: en primer lugar, los acontecimientos se presentan fragmentados
a los supervivientes y, en segundo lugar, al elaborar narrativamente esa
experiencia, los supervivientes no hallan la forma, en la mayoria de los casos,
de integrar esos elementos disgregados en una narracién unitaria’.

En el caso del texto de Quinteros, la urgencia de la escritura en el interior de
la prisién hace, si cabe, mds visible sus dificultades para unificar la experiencia
en una trama causal con coherencia narrativa. De hecho, mds que tratar de
consignar lo cotidiano en Iquique, el Diario se propone como tarea reconstruir
el recorrido y las vivencias que le han llevado hasta alli, dando un lugar
secundario a los elementos de la inmediatez del campo:

Iquique, 5 de diciembre 1973.

Anteayer llegamos a Iquique, y es la primera vez que puedo escribir. Tenfa
unos deseos enormes de hacerlo, desde Pisagua. ;Por dénde empezar? Estoy
cansado, pero no apagan la luz de la celda, he conseguido papel y ldpiz y
tampoco puedo dormir. (...) Si tuviera que empezar de alguna forma tendria
que ser desde el comienzo de mi vida, por lo menos desde el comienzo de mi
vida en politica, desde que era un adolescente. Sé, sin embargo, que tendré
tiempo de sobra para esos detalles, y me urge hablar de lo que ha ocurrido

ahora dltimo (1979: 20).

Si bien el objetivo declarado del diario es reconstruir narrativamente un
trayecto, las condiciones de vida en el campo aparecen, aunque lateralmente,
al sefalar las limitaciones en que se lleva a cabo la escritura. Quinteros
intenta trabar narrativamente los episodios ocurridos desde el dfa anterior al
golpe de Estado hasta el momento de la escritura. El objeto de su discurso es
fundamentalmente ideoldgico, por lo que vincula directamente su condicién
de activista popular al hecho de convertirse en objeto de la represién. Asi, el
relato de su detencidn es precedido por las reuniones de deliberacién con otros

*Desde un punto de vista tedrico, las contradicciones de la enunciacién testimonial estdn
analizadas en Peris Blanes (2005) siguiendo las ideas de Agamben (2000 y 2004) y Derrida (2005)
y criticando su deshistorizacién del testimonio a la luz de las aportaciones de Wieviorka (1998).
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miembros del Partido Socialista de Iquique en las que trataban de hallar alguna
solucién al Golpe inminente que ya en los difas anteriores se anunciaba.

A pesar de ese objetivo reconstructivo, las primeras notas (mds de tres
pdginas) tomadas en la noche de ese 5 de diciembre, y en las que se asientan
los antecedentes del relato, se cierran de nuevo con la emergencia de las
condiciones del campo y violentan por completo la escena de escritura:

Ya es imposible seguir ahora. Es raro que nos dejen solos. Estoy seguro de que
esto va a cambiar. Pero ya todos duermen y yo no doy mds. Seguiré mafiana. Por

lo menos hay dénde y cémo ‘fondear’ estos papeles (1979: 22).

Ese choque de temporalidades diferenciadas atraviesa todo el Diario,
dando la impresién de que la reconstruccién narrativa de la experiencia en el
Regimiento de Telecomunicaciones y en Pisagua tienen como objetivo siempre
demorado alcanzar el tiempo en que se desarrolla la escena de la escritura.
Esta, sin embargo, interrumpe constantemente a la otra a través de insertos
recurrentes, como el resto no declarado de una realidad que el prisionero
decide no afrontar directamente, sino que pretende darle sentido narrando las
experiencias que le precedieron.

Diversos elementos interconectan, sin embargo, esas dos temporalidades:
“Esa noche comenzé un resfriado que luego se transformarfa en bronquitis
cuyas secuelas todavia me duran (6 de diciembre)” (1979: 27). Poco a poco, el
tiempo de la escritura gana espacios en el texto, localizdindose especialmente
en los pdrrafos inicial y final de cada jornada del diario, pero presentdndose
siempre como un elemento secundario para los intereses de Quinteros,
subordinado a la reconstruccién narrativa que estd realizando: “El nimero
de presos ha aumentado de tal manera que apenas nos dan una sopa aguada
con una papa o un hueso. Pero en fin, ya hablaremos de eso. Seguiré con
Pisagua (8 de diciembre)” (1979: 35); “Después de solucionar problemas de
papel y de dejar de escribir unos dias para evitar las continuas frasecitas: ‘;qué
escribes tanto?’, prosigo. Después de todo, es lo tinico que podemos hacer

aqui y ademds debo hacerlo (15 de diciembre)” (1979: 42).

IV. DERROTA POLITICAY DUELO IMPOSIBLE EN LA ESCRITURA
TESTIMONIAL

Del otro lado, el proyecto narrativo que tiene como objeto la experiencia
anterior al internamiento en Iquique pone un especial énfasis en la
reconstruccién del ambiente ideolégico de la izquierda vinculada a la Unidad
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Popular, tanto en las horas anteriores al Golpe como en sus intercambios
en el interior de los campos de Telecomunicaciones y Pisagua. De hecho,
Quinteros reconstruye en sus notas las conversaciones, discusiones y andlisis
desarrollados en comin con sus compafieros, tomando todo ello como
elementos de base para un andlisis ideoldgico y critico de los errores del
proyecto popular y de las razones de emergencia del ‘fascismo’™.

Asi, sus diarios son en buena parte un hilado de conversaciones en las que
se expresan los puntos de vista de las diversas militancias, al tiempo que plantea
los posibles marcos de interpretacién del proceso que estd teniendo lugar y las
experiencias histéricas que pueden servir de referencia para experiencias futuras,
llegando a proponerse, en diferentes ocasiones, el proyecto maoista como eje a
partir del cual pensar el proceso socialista en las economias periféricas.

Como varios de los testimonios publicados en el exilio, el texto de Quinteros
se propone como el espacio en que puede resguardarse lo esencial de aquello
que la violencia militar ha cercenado. No sélo la lucha social, sino también la
concepcién de la experiencia, de la comunidad y de las relaciones humanas que
habia vertebrado el proyecto popular y que la brutal represién militar estaba
tratando de desarticular’.

En ese sentido, la escritura de Quinteros es, como la de otros muchos
detenidos, una escritura doliente y, en un sentido amplio, fuertemente
melancdlica. Incapaz de realizar el duelo por la derrota histérica que el régimen
militar ha infligido al proyecto de la ‘via chilena al socialismo’, la escritura se
convierte en un espacio de reparacion. No solamente en un lugar en el que la
experiencia politica que habia definido al tiempo de la Unidad Popular puede
ser resguardada, sino en el que, ademds, ésta puede tener continuidad (Unnold,
2002).

La narracién en la que toma cuerpo ese proyecto se debate entre su voluntad
de organicidad y la presencia de numerosos hiatos narrativos. Su continuidad
se halla, de hecho, recurrentemente entrecortada por la emergencia de la escena
en que se desarrolla la escritura, desvelando la profunda dificultad de Quinteros
para organizar una relacidn narrativa que haga inteligible su situacién en tanto
preso:

°Esa denominacién a todas luces inexacta para categorizar al régimen militar chileno sirvié,
sin embargo, en los primeros tiempos, para cohesionar las luchas contra él integrindolas en el
paradigma internacional del antifascismo.

"Hay un andlisis detallado de la funcién desempefiada por los testimonios de supervivientes en
el exilio en Peris Blanes (2008). Esa funcién deberfa vincularse con la crisis de la intelectualidad
latinoamericana a finales de los afios sesenta y setenta y el auge del antiintelectualismo, que darfan
un espacio de legitimidad al testimonio frente a las intervenciones de los intelectuales tradicionales

(Gilman, 2003).
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23 de diciembre.

Se me ha armado una confusién terrible. He escrito ayer nuestras aventuras
en la cdrcel de Iquique, y para no perder el hilo las continuaré. El relato de
Pisagua esperard hasta mafiana, o cuando se pueda. Quizds tenga que cortarlo
definitivamente. Ya han empezado seriamente los trabajos en la medida que
he anotado ayer. Me ha dado por trabajar la madera y eso me hace descansar
mucho, ‘tomar caldo de cabeza’ en menor cantidad, y con suerte hasta podria
vender algo, a través de la Iglesia. Pero en fin, seguiré con los otros papeles

(1979: 22).

De ese modo, la propia escritura se convierte en espacio y en objeto
de reflexién sobre si misma, tematizando el proceso de elaboracién de la
experiencia que en ella tiene lugar, frente a otras actividades que permiten al
prisionero suspender el cardcter asfixiante de la dindmica concentracionaria.
Quinteros alude, incluso, al desfasaje entre las dos temporalidades a las que
he hecho referencia anteriormente, sefialindolo como uno de los elementos
fundamentales de la relacién del prisionero con su escritura. De hecho, poco
a poco los insertos que hablan de la situacién inmediata de Iquique se hacen
cada vez mds presentes®, sin embargo, el hiato entre ambas experiencias ain se
mantiene, sin que la reconstruccién narrativa alcance nunca la temporalidad del
momento de escritura. Es mds, es el mismo dfa en que Quinteros da cuenta del
inminente traslado desde Iquique hacia la Penitenciarfa de Santiago (“Acaban
de comunicarnos que mafiana nos llevan a Santiago, a la Penitenciarfa. 28
de enero, 84”) cuando el escritor muestra su interés explicito por describir la
dindmica de Iquique, aunque lo hace de forma mds que peculiar, complejizando
atin mds el cruce de temporalidades del Diario:

Todos estos dfas no he hecho nada sino entretenerme haciendo figuritas de
madera y dibujos. Escribir me ha cansado, y hasta me puso sumamente tenso
durante la primera quincena de enero. Creo que aqui dejaré de escribir, y
quizds, si se puede, seguiré en Santiago. Agregaré al orden que hago de estas
hojas, una que escribf el 22 de diciembre. Aquf estd:

22 de diciembre.

Ya estd bueno que hable de esta cdrcel de Iquique. Estamos hacinados en una

%Hoy, cuatro de enero, Nora cumple 26 afios, y no tengo nada que darle. Mafiana, dia de
visita, deberd conformarse con verme. Pobre mi mujer, cuando le dije el primer dfa que nos vimos,
después de casi cuatro meses de dolorosa separacién, que se considerase libre, que preso sélo estaba
yo y no ella, que podrfan pasar muchisimos afios de cdrcel o hacerme desaparecer, que tratara de
rehacer su vida, me dio un bofetén y lloré amargamente, mds amargamente que cuando le dijeron
que habfa sido fusilado. Me dijo ‘contigo estdn presos todos sus seres queridos, y yo mds que todos’.
Aunque sé que siempre la quise mucho, esa vez creo que lo supe realmente. Supongo que en eso
consiste el castigo que me impone la burguesia, y nada mds: el privarme de ella. 4 de enero, 54”.
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sola celda, digamos, unos 40 presos politicos. Pero es mejor que en Pisagua.
En el dfa no hago sino conversar con los presos comunes, para conocetlos...

4 de enero (1979: 84).

Yaenlajornadadel 23 de diciembre, como puede leerse méds arriba, Quinteros
ha consignado la existencia de estas pdginas destinadas a la descripcién de
Iquique: “Se me ha armado una confusién terrible. He escrito ayer nuestras
aventuras en la cdrcel de Iquique, y para no perder el hilo las continuaré”
(1979: 44), pero es sintomdtico que sea sélo en ese momento, cuando se
anuncia su traslado a la Penitenciarfa de Santiago, que decide incluirlas en el
Diario, como una manera, quizds, de taponar ese hiato omnipresente entre la
reconstruccion narrativa de su llegada hasta alli y la emergencia de elementos
que hacen referencia a las condiciones en que se desarrolla la escritura: como si
ambas, en la dindmica del texto, no puedan nunca coincidir.

Ese continuo diferimiento del encuentro entre ambas temporalidades creo
que da cuenta de la dificultad, por una parte, de enfrentar directamente la
experiencia de la dindmica concentracionaria en el momento en que estd siendo
vivida y, por otra, de la imposibilidad de reconstruir la experiencia reciente
sin que algo de esa realidad inasumible haga acto de presencia en el discurso,
produciendo cortocircuito en su ilacién narrativa, a través de la emergencia
de esos restos precarios y desarticulados de la conflictiva situacién de escritura.

V. CONCLUSIONES

El Diario condensa, pues, algunos de los problemas mayores que los
supervivientes deben enfrentar a la hora de poner en discurso su experiencia.
Al escribir desde el interior mismo del campo de concentracidn, la escritura de
Quinteros expresa buena parte de los impasses que encuentra el superviviente
al tratar de poner en discurso el acontecimiento traumdtico.

Si otros supervivientes eligieron la forma-diario para registrar la experiencia
en el campo a un punto méximo de tensién, el diario real de Quinteros da
cuenta de una tensién mayor entre la experiencia vivida y la posibilidad de
representarla mediante la escritura. La doble y conflictiva temporalidad de
esas pdginas es un {ndice textual de la imposibilidad de cercar plenamente la
situacién limite de los campos en el espacio de la escritura. Las fricciones e
interrupciones entre ambas temporalidades textualizan no sélo la violencia del
ominoso escenario en que tiene lugar la escritura sino, ademds, las dificultades
del sujeto para integrar las vivencias traumdticas en un discurso con continuidad
capaz de hacerlas inteligibles. Ello no es de extrafiar, pues los presos, como mds
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tarde hardn los supervivientes, se enfrentan a un reto de apariencia imposible y
que constituye en sf el desafio mayor de la enunciacién testimonial: construir
una posicién (subjetiva) para hablar sobre el proceso mismo que amenaza con
derruir por completo su subjetividad y hacerlo, ademds, desde el interior de ese
derrumbe.
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