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RESUMEN

En este articulo analizamos el texto Basuras de Shanghai de German Marin (2007), el cual es
abordado desde dos puntos de vista complementarios. Primero, desde una perspectiva
postestructuralista que desterritorializa la nocion tradicional de literatura para manifestar
una nueva percepcion literaria inscrita dentro de la llamada literatura menor de Deleuze y
Guattari. Segundo, desde la critica literaria latinoamericana que, desde Sarmiento hasta Piglia,
pasando por Borges, desplaza la tradicion literaria latinoamericana y propone un nuevo
estado de la literatura, la que rompe con los géneros literarios y rescata las historias no oficia-
les, las cuales incorporan el uso irreverente del lenguaje como mecanismo que permite dife-
renciarnos de las otras culturas y contextualizar las teorias europeizantes en Latinoamérica.

Palabras claves: Literatura menor, libertinaje literario, irreverencia literaria, historia de las
derrotas, lectura utilitaria, historia de las deudas.

ABSTRACT

In this article we analyze the text Basuras de Shanghai by German Marin (2007), which is
broached from two complementary viewpoints. The first, from a poststructuralist
perspective, that deterritorializes the traditional idea of literature, to demonstrate a new
literary perception that is within what it is called minor literature by Deleuze and Guattari.
The second, belonging to a branch of Latin American literary criticism that, from Sar-
miento to Piglia, via Borges, displaces the literary latinamerican tradition and proposes a
new literary perception that rejects genres and rescues the non-official stories, incorporating
the irreverent use of language as a mechanism that differentiates us from other cultures
and contextualizes the European theories in Latin America.

Keywords: Minor literature, literary libertinism, literary disrespect, story of the defeats,
utilitarian reading, story of the obligations.
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BORDAMOS el texto Basuras de Shanghai de German Marin, publicado en

julio de 2007, a partir de la existencia de una literatura que des-construye
los modelos clasicos de qué y como escribir literatura, tomando como funda-
mento las experiencias anteriores de algunos escritores latinoamericanos que se
atrevieron a romper los parametros europeizantes, otorgandole matices locales a
sus obras, entre las cuales podemos mencionar a Facundo y El matadero.

Este trabajo se basa, por una parte, en una serie de conceptos relacionados
entre si, que rompen con la tradicion literaria desde fines del siglo XIX, como
“libertinaje literario” e “irreverencia’ (literaria) planteados por Sarmiento y Borges,
respectivamente. Ellos reflexionan sobre la utilizacion de mecanismos narrativos
acordes al contexto de las obras. Rescatamos la idea sarmentina de “la hibridez
de los géneros” en su obra Facundo (Sarmiento, 2002) y la idea borgeana, en el
ensayo “El escritor argentino y la tradicion” (Borges, 1994), de aceptar las in-
fluencias extranjeras, pero dandole un matiz irreverente, que permita compren-
der nuestra propia realidad. Por otra parte, abordamos Basuras de Shanghai a
través de una nueva percepcion critica latinoamericana creada por desplaza-
mientos tedricos de otras culturas hacia la nuestra. Asi, utilizamos, las ideas de
Gilles Deleuze y Félix Guattari de una literatura menor (presentes en varias his-
torias en el libro de Marin). Postulamos, ademas, la existencia de una critica
literaria generada desde el contexto latinoamericano, presente especialmente en
la figura de Ricardo Piglia, quien propone una lectura utilitaria capaz de descu-
brir los enigmas de las “historias de las derrotas” e “historias de las deudas” a
través de la ficcion, desde la idea de que “todo gran texto es politico” (2000: 81),
ya que siempre existe una historia secreta, contraoficial que ha sido derrotada,
pero que se puede rescatar a partir de un tratamiento alternativo y descodificado
de la escritura, captando una verdad oculta por los sistemas dominantes. Traba-
jamos en las ideas de Piglia mediante el texto Argentina-s de Laura Demaria
(1999), quien realiza un trayecto exhaustivo por las distintas obras del novelista
argentino para descubrir el didlogo que su novela Respiracion artificial (2001)
establece con la generacion del 37 y conformar la propuesta de que no existe
una literatura argentina, sino varias.

En nuestro caso, el planteamiento es que no existe una literatura chilena
homogénea, por la existencia de textos capaces de romper con los parametros de
una literatura candnicay desplazarse a través de esferas desterritorializantes de la
cultura oficial; nos referimos a Basuras de Shanghai, texto en el cual German Marin
presenta la correlacion entre literatura y vida ( ficcion y realidad), presentada me-
diante las historias de las derrotas e historias privadas de “hombres infames™,

! Foucault sefiala, en su libro La vida de los hombres infames (1996), que los hombres infames:
“fuesen ellos mismos oscuros, que no estuviesen destinados a ningun tipo de gloria, que no estuvie-
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rescatadas de su memoria y tratadas de manera irreverente en los diferentes as-
pectos narrativos y sociales. Marin ironiza con figuras de los sistemas dominan-
tes, incorpora personajes y temas marginales, desconstruye el lenguaje formal,
rompe con los géneros literarios clasicos y deviene historiador, critico literario,
ensayista, investigador, entre otros roles. Consiste, asi, su obra en un objeto
critico literario, antropoldgico, linguistico, social, reciclando e indagando en los
residuos de su memoria, sumandose a los enfoques irreverentes de la historia
para proponer una literatura como basura cuyo fin es saldar deudas pendientes
con un pasado concreto, cotidiano.

German Marin es conocido por una marginalidad consciente respecto a los
circulos literarios tradicionales y su constante critica hacia los escritores chile-
nos. Este modo de ubicarse en los méargenes se realiza en su proyecto literario
desterritorializante? , enfocado en rememorar acontecimientos de su propia vida,
desdibujando los limites entre ficcion y realidad, por ejemplo, en su trilogia
Historia de una absolucién familiar, compuesta por las novelas Circulo vicioso
(1994), Las cien &guilas (1997) y La ola muerta (2005).

El autor fractura los grandes géneros literarios para dar pie a una mixtura de
ellos, en la que destacan la narrativa, la cronica, el ensayo y la investigacion.
Sucede con Basuras de Shanghai, cuyo titulo se refiere a los residuos o basuras
guardadas en su mente que, en sus propias palabras, corresponden a “elementos
pegajosos que se anidan en la memoria y que voy trabajando, transformando,
para convertirlos en literatura” (Matus, 2007). Sin embargo, encontramos una
segunda justificacion del titulo en la primera Nota del autor, donde sefiala que
proviene de un episodio ocurrido un domingo de los afios cincuenta en la Es-
cuela Militar Bernardo O’Higgins cuando, junto a otros cadetes, recogio todas
las basuras del patio de armas como castigo por su indisciplina. En alusion a
Shanghai, sefiala que “si bien no estaba en Shanghai de Marlene Dietrich ni de
André Malraux, me sentia lejos de la realidad propia, en una suerte de tiempo
irreal y eterno como era rastrear basuritas en el suelo” (2007: 9).

En cuanto a su estructura, el libro esta compuesto por un conjunto de trein-
ta y dos relatos divididos en cuatro capitulos encabezados cada uno por un

sen dotados de ninguna de esas grandezas instituidas y valoradas —nacimiento, fortuna, santidad,
heroismo o genialidad—, que perteneciesen a esos millones de existencias destinadas a no dejar ras-
tro, que en sus desgracias, en sus pasiones, en sus amores y en sus odios hubiese un tono gris y
ordinario frente a lo que generalmente se considera digno de ser narrado” (1996: 81).

2 Utilizamos el término desterritorializante en relacion a “la literatura menor”, analizado por
Deleuze y Guattari en su libro Kafka: por una literatura menor (1990). En este libro se plantea la
existencia de una literatura que algunos autores escriben dentro de una mayor. Asi, Germéan Marin
es un representante de este tipo de literatura al presentar un desplazamiento de las grandes categorias
literarias hacia una literatura menor.
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epigrafe de Esquilo. Ademas, se agregan tres notas del autor en las cuales deviene
critico literario de su propia obray analiza el papel de la literatura en el contexto
actual. De hecho, entre los temas expuestos en los diversos relatos, encontramos
a la propia literatura, asi como el exilio, el voyerismo, objetos en desuso, entre
otros; narrados mediante una pluralidad de voces irreverentes, que circulan por
el texto de manera, muchas veces, nostélgica, otras inquisitiva y erdtica. Marin
ha sefialado que el libro:

Se trata de una memoria personal, subjetiva. Aparentemente, la melancolia
puede resultar una leccion individualista y hasta egoista, pero también la me-
lancolia puede tener una vision totalizante de la realidad, mucho mas fuerte
que otros sentimientos. Al decir melancolia uno esta apretando una serie de
teclas que podrian ser, qué sé yo, la cultura popular, el yo en sus tribulaciones,
los politicos, las frases de la época, la vestimenta, los olores. Porque las épocas
también tienen sus propios olores (Gonzalez, 2007).

Sin duda, los conceptos de “libertinaje literario” e “irreverencia” estan inti-
mamente relacionados con los nuevos planteamientos criticos sobre nuestra
cultura propuesto por Ricardo Piglia y recopilados por Laura Demaria en Ar-
gentina-s. El concepto de “libertinaje literario”, desarrollado por Domingo
Faustino Sarmiento, se refiere a la libertad que goza el escritor latinoamericano
para romper los géneros literarios. Este autor inaugura una tradicion transgresora
de los géneros y de las relecturas del canon, que permite a los jovenes “desdog-
matizarse” y crear ideas propias e independientes de los modelos europeizantes,
asumiendo una actitud irreverente frente a la literatura. En palabras de Piglia, la
nueva tradicion inaugurada por Sarmiento esta constituida por “libros mas o
menos desmesurados, de estructura fracturada que quiebran la continuidad na-
rrativa, que integran registros y discursos diversos” (Demaria, 1999: 117).

El concepto de “irreverencia” se refiere a la propuesta de Jorge Luis Borges,
quien plantea la desconstruccion de la literatura mediante el “uso irreverente”
de ella y del lenguaje. EI mecanismo consiste en no negar los temas de otras
culturas y abocarse sdlo a los de Latinoamérica, sino manejar toda la tradicion
occidental para diferenciarnos en el manejo irreverente de ella. Asi, Borges res-
cata la idea de Thorstein Veblen sobre la supremacia de los judios en la cultura
occidental, sefialando: “porque acttian dentro de esa cultura y al mismo tiempo
no se sienten atados a ella” (Borges, 1994: 272).

De esta manera, los conceptos planteados por Sarmiento y Borges conver-
gen en una reflexion que pretende crear nuevos criterios de lectura desde un
contexto latinoamericano que rechaza la tradicion literaria tradicional y los
modelos originados en otra cultura, impuestos de forma mecanica y sin adapta-
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ciones a nuestro contexto cultural. Se suma a lo anterior la critica literaria de
Ricardo Piglia, que recoge los planteamientos de Sarmiento y Borges. De he-
cho, la “lectura utilitaria” de Piglia se corresponde con el “libertinaje literario”
de Sarmiento, pues ambos conceptos tienen como fin romper con la tradicion
literaria y manifestar una especie de rebeldia.

Con respecto a la “lectura utilitaria”, Demaria rescata la idea de Piglia en
tanto que “construye un ‘desvio’, una relectura/reescritura del pasado y del pre-
sente”, ausente en la version oficial y descubre el enigma que es “la historia que
al narrador ‘verdaderamente’ le interesa contar” (1999: 25). Ademas, en este
proyecto de re-elaboracion del pasado, Piglia propone rescatar la “historia de las
derrotas” a partir de la re-des-escritura de Facundo y

mostrar las ausencias —los muertos y los borrones— provocados por una con-
cepcion de la politica, de la nacidn-estado y de la escritura como guerra. El
margen, la palabra del exilio, del que no pacta con el sistema de poder... de los
que quedaron fuera de la Argentina liberal-oficial, la re-definicion de la pala-
bray la politica como dialogo y, finalmente, la ficcion como lucha contestaria
contra los dictamenes del Estado (Demaria, 1999: 34).

A partir de lo anterior (los ausentes) y en relacion a Basuras de Shanghai, es
necesario detenerse en el concepto “historia de las deudas” (los personajes del
pasado), creado por Pigliay que se refiere a: “el que escribe solo puede hablar de
su padre, o de sus padres y de sus abuelos, de sus parentescos y genealogia”
(Demaria, 1999: 11).

Asi como Piglia dialoga con Sarmiento para “tender una linea hacia el ori-
gen... de los limites actuales de Argentina” (Demaria, 1999: 54), Marin traza
una linea hacia su pasado, del cual rescata las “basuras” que conllevan historias
privadas y “pendientes” que adquieren un caracter de veracidad al presentarse
como deudas sin saldar.

Por tanto, postulamos nuevas formas de lecturas asociadas a los conceptos
mencionados, deteniéndonos en la dicotomia de lo oficial y lo contra oficial;
para enfocarnos en develar los secretos de la tradicion literaria visible a través de
lecturas transgresoras, irreverentes y desconstructivas, que rescatan las historias
de las derrotas, las deudas, por el sistema oficial y protagonizadas por hombres
infames silenciados en la historia oficial, en este caso, chilena.

LECTURAS CRITICAS

Este libro de German Marin, igual que la mayoria de sus obras, se inscribe
dentro de la literatura menor planteada como modelo teérico por Deleuze y
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Guattari como “la literatura que una minoria hace dentro de una lengua ma-
yor” (1990: 28). Asi, en Basuras de Shanghai se entrecruzan las teorias europeas
con las latinoamericanas, ya que ambas proponen una literatura del “desplaza-
miento”; en otras palabras, una literatura fuera de los canones tradicionales, en
la cual el lenguaje se desterritorializa y se vuelve irreverente, un problema indi-
vidual se convierte en un problema politico, como enuncia Piglia: “todo texto es
politico” (2000: 81) y donde todo lo mencionado por el escritor adquiere un
valor colectivo que, en este caso, hay que develar a través de una lectura utilitaria
para releer el pasado de los sistemas dominantes en Chile; por ejemplo: La cla-
sificacion de los géneros (literatura), la Dictadura Militar (politico), la Real Aca-
demia Espafiola (lenguaje) y la Iglesia Catolica (religion), entre otros.

De esta manera, la lectura utilitaria de Piglia nos permitira una relectura
transgresora de los distintos relatos que componen Basuras de Shanghai. La
relectura nos puede confirmar el caracter irreverente de ellos, conseguido me-
diante narradores criticos que desconstruyen los sistemas dominantes prove-
nientes de Europa, como el hecho de romper los grandes géneros y no temer
apropiarse de temas “sagrados” insertos en la cultura occidental, tanto para ade-
cuar las historias y los personajes al contexto de la cultura chilena, como para
exponer las historias de las derrotas ausentes en las historias oficiales. Asi, en-
contraremos las historias de las deudas, propuestas a modo de autobiografia, en
la familia chileno-italiana de German Marin.

1. El gran desplazamiento mariniano

La vida es una suma de borradores
(GM)

Nos referimos al desplazamiento entre las zonas de la realidad y la ficcion en
Basuras de Shanghai con el fin de explicar como la literatura (ficcion) se convier-
te en basura (realidad) valiosa para su autor, quien rescata de su memoria algu-
nos relatos autobiograficos y objetos en desuso de la cultura chilena con el fin de
legitimar su posicion. Para ello, a veces, mezclando la realidad y la ficcion, ocu-
pa un triple rol: autor-narrador-personaje en su libro.

Recordemos que German Marin estuvo exiliado quince afios, desde el Gol-
pe Militar hasta el retorno a la democracia, lo que le permitié distanciarse de la
tradicion literaria chilena, rechazar la historia oficial y conformar un proyecto
desterritorializante en sus obras, el cual se traduce en escribir desde los marge-
nes y, de alguna manera, autoexiliarse de la cultura oficial academicista de la
lengua y la literatura e iniciar desde su propia vida, a través de la memoria, un
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trabajo escritural complejo que requiere del estudio profundo de lo vivido per-
sonal o socialmente para luego ficcionalizar lo indagado en su memoria. De esta
manera, concuerda con Piglia, quien sefiala que “la escritura convertida en in-
vestigacion se desplaza como saber que se busca encarnado, materializado en la
grafia de una vida” (Demaria, 1999: 127).

Marin también concuerda con Piglia en que “no son muy diferentes la vida
y la literatura. Uno se enfrenta a las mismas cuestiones en los dos lados” (Piglia,
2000: 18). Por lo mismo, el interés mariniano de trabajar las zonas intermedias,
en las cuales se cruzan la ficcion y la realidad, sin establecer limites claros, se
convierte en un mecanismo de resistencia hacia los canones establecidos. De
hecho, Piglia sefiala que “la escritura es vista también como el origen del espiri-
tu de rebeldia” (2000: 188), lo que nos lleva a pensar que Marin, como una
figura con caracter desterritorializante, no se propone aclarar los limites entre
centro y periferia, por el contrario, le agrada situarse en el devenir mediante el
cual puede resistir las normas y no plantearse un propésito fijo.

Asi, la ficcion en la escritura mariniana, en la linea de Piglia, trabaja con la
verdad y construye un discurso difuso, que no es verdadero ni falso ni tampoco
pretende serlo. Por lo anterior, a veces, Marin se ha encontrado con algunas
dificultades en el proceso de escritura. Por ejemplo, en el relato “China-China”
de Basuras de Shanghai (140-142), el narrador enuncia desde el presente la fas-
cinacion que la realidad de ese pais le provoca en el pasado y que le impide
escribir una historia ficticia, por tanto, necesita recurrir a elementos de la reali-
dad para ficcionalizarlos en el espacio literario. Leamos:

todas estas visiones me rondaban en el proceso de escritura, envueltas politica-
mente en los aires de la cancion El este en rojo, condujeron, segln creo, a
abordar la novela de marras, pues como hoy deduzco, al haber estado desacer-
tado en (...) la historia de amor, dejaba de lado el tema que, en verdad, me
involucraba, me entusiasmaba, China (142).

En esta linea, el libro estd compuesto por varios episodios relacionados con
la vida de Marin. Su figura circula por la materia narrativa y se apropia de la
escritura a manera de autobiografia. Sin embargo, juega con una especie de
biografia ficcionalizada que le impide al lector percibir, claramente, los limites
entre la realidad y la ficcion. De hecho, esta Gltima es una estrategia utilizada
para dialogar con el pasado, donde se reconoce que Marin no s6lo es un hombre
de letras, sino que también de politica. De manera que Basuras de Shanghai
deviene politico a través de maltiples rutas de la ficcion que le permiten criti-
car los discursos hegemanicos, rigidos y cerrados, basandose en la realidad del
pasado.
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El afan de Marin de escribir entre la ficcion y la realidad lo lleva a invadir los
limites genéricos y nos permite inscribir su texto dentro del concepto de “liber-
tinaje literario”.

2. Libertinaje literario

Segun Piglia, “un género es una perspectiva de lectura” y, en este caso, Marin se
puede leer desde diferentes aristas, rompe con los géneros literarios, incorporan-
do diversos tipos de textos dentro de la obra, como relatos breves, cronicas y
ensayos, a través de los cuales el narrador —la mayoria de las veces también
autor— deviene critico literario, historiador, investigador, ensayista, etc., a tal
extremo que analiza la literatura y su propia obra en una nota dentro del libro:

La literatura resulta cada vez mas un ejercicio espureo, indefinido, en que la
cronica o el ensayo pueden ser también otro modo de narrar, hemos decidido
afadir unas paginas que a lo mejor la academia rechazaria (...) hoy la literatura
no tiene un sistema que la guie, perdida a su propia suerte, excarcelada de los
géneros y, como reflejo del mundo, en contradiccion con la Historia de nues-
tros dias (...) no presenta grandes pasiones ni utopias (131).

En el espacio literario, la escritura se libera de las fronteras genéricas cuyo
origen ficcional puede convertirse en documento de la realidad con el paso del
tiempo. En tanto, el narrador-autor (a veces personaje) circula por las mini-
historias tratando de mostrar su vision personalizada de ellas para resistir a la
rigidez literaria. Ademas, Marin le otorga al lector una funcion participativa en
la lectura de su obra, ya que él comprende la escritura como una sola: “Toda
forma parte de una misma escritura, de una misma mano, si N0S PONemos ex-
tremos” (Matus, 2006).

Especificamente, en la tercera parte de Basuras de Shanghai, titulada “Lec-
ciones de cosas”, compuesta por dieciocho relatos, el narrador-autor deviene
cronista, investigador y ensayista cuando rescata, a través de la escritura, desde
su memoria, objetos en desuso y lugares del pasado relacionados con la cultura
chilena de tal modo que se podria considerar su obra como estudio literario. En
términos de Piglia: “De ahi que para leer el dialogo, la escritura de la lectura, el
‘critico literario’ debe transformarse, ‘de algin modo, en un detective’ y perse-
guir sobre la superficie de los textos, las huellas, los rastros que permiten desci-
frar su enigma” (Demaria, 1999: 20). Entre los objetos rescatados menciona la
bicicleta, el maniqui, el barrio, la cantora, el abanico, Hula-Hop, pajarito (pala-
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bra previa a sacar una fotografia para que las personas sonrian ante la camara),
entre otros.

En relacidn a esto, nos parece pertinente detenernos en dos rasgos funda-
mentales que componen esta parte del libro: el caracter socio-historico-cultural
de algunos relatos y el sentido erdtico en otros. En un primer plano, el narra-
dor-autor toma distancia para narrar, de tal manera que se despersonaliza a
través del predominio de la tercera persona plural y trata de abarcar las costum-
bres sociales de la cultura chilena en el pasado. Por ejemplo, rescatamos el relato
“Cantora”(108), en el cual entrega una breve cronica de la bacinica que refleja
las costumbres privadas de los chilenos en el pasado. Asi, comienza el texto
entregando los diversos nombres otorgados en nuestra cultura:

Llamada también bacin, bacinica, bacinilla, etc., seglin el paso del tiempo, este
tipo de receptaculo que cominmente se guardaba debajo de la cama (...) hoy
SU USO €s un anacronismao, a excepcion del empleo que tiene en los menores, al
cual se le identifica con el chilenismo pelela o pilela. Fabricada originalmente
en metal, cubierta por una capa de loza esmaltada, al orinar en ésta se causaba
una particular resonancia, de donde surgié el nombre que tuvo alguna vez
entre nosotros (108).

De modo tal, observamos que German Marin se convierte en un critico
literario, una especie de detective del pasado que intenta rememorar un objeto
particular para, finalmente, vincularlo con una experiencia vivida en la infancia.
Esto quiere decir que el narrador-autor necesita convertirse en un investigador y
asi armar una especie de rompecabezas tanto de su entorno como de su propia
vida en el pasado. Marin utiliza la critica, en palabras de Piglia como: “una de las
formas modernas de la autobiografia” (2000: 13).

En un segundo plano, el sentido erético que adquieren algunos relatos se
vincula con la subjetividad del narrador-autor a través del predominio de la
primera persona singular y manifestada en comentarios aludidos a lo sexual sin
descuidar el caracter social-historico del objeto. Por ejemplo, el narrador-autor-
personaje rememora episodios de su vida en el relato “Hula-Hoop”(124-125),
objeto que lo lleva a recordar la pelicula Lolita y escenas cotidianas a través de la
actitud voyerista de los adultos y de él mismo:

La primera vez que vi una escena semejante fue en la pelicula Lolita, de 1962,
de Stanley Kubrick (...) es el hula-hoop que (...) hallariamos ejercitado por
las jovencitas en las plazas, en piscinas y en las playas (...) nunca la inocencia
estuvo mas en duda que entonces en los ojos de los adultos (124).
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3. Irreverencia literaria

La “irreverencia literaria” propuesta por Jorge Luis Borges esta vinculada estre-
chamente al “libertinaje literario”, ya que ambos conceptos convergen en “la
literatura utilitaria” planteada por Ricardo Piglia, quien propone romper con la
tradicion literaria e innovar en la forma de leer los textos, sin dogmas ni normas,
para descubrir los enigmas o historias de las derrotas, encubiertas por la cultura
oficial.

En el ensayo “El escritor argentino y la tradicion” Borges sefiala que la tradi-
cion de la literatura argentina es occidental y extiende esta idea hacia la literatu-
ra latinoamericana. Asi, el critico propone aceptar las influencias extranjeras,
pero dandole un sabor local. En palabras de Borges: “Los sudamericanos, en
general... podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersti-
ciones, con una irreverencia que puede tenery ya tiene, consecuencias afortuna-
das” (1994: 273).

Basandonos en el planteamiento borgeano, nos corresponde desmontar la
forma de poder de la cultura occidental y aprovechar la ventaja de conocer la
doble realidad; es decir, desde nuestra posicion en la “periferia’ como hombres
colonizados frente a los conquistadores situados en el “centro”. En relacion a
Basuras de Shanghai, nos encontramos con una irreverencia en distintos niveles,
comenzando por mostrar la contra realidad de los personajes infames y el uso
irreverente del lenguaje hasta crear una puerta entreabierta, imposible de cerrar,
si no se han saldado todas las deudas.

En esta categoria, los relatos que componen el libro de Marin rescatan histo-
rias privadas, historias de las derrotas, relacionadas, la mayoria de las veces, con
su propia vida y su entorno, exceptuando la tercera parte, “Lecciones de cosas”,
donde se rescata el caracter historico-cultural de objetos en desuso.

“Only you” (49-56) es uno de los relatos que desconstruye la representacion
oficial de los grandes discursos canonizada por la escritura, por lo cual puede
catalogarse tanto de libertinaje (literario) (en tanto tergiversa la version oficial)
como de irreverencia discursiva (desacraliza a un sacerdote, porque explora el
placer) e historia de las derrotas (expone los deseos prohibidos para un sacerdo-
te). Es protagonizado y narrado por un sacerdote que se siente atraido por una
adolescente llamada Betina. La escritura del religioso deviene deseo y desacraliza
el lenguaje sagrado cuando enuncia la verdad de sus deseos reprimidos y reco-
noce que su cuerpo tiene supremacia frente a su espiritu. Asi, lo secreto desen-
mascara los significados ocultos en la historia oficial:

La nifia Betina arribaré al balneario acompafada de los padres. Mientras tan-
to, ausente su persona que apesadumbrado echaba de menos, enloquecido por
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un amor en que reconozco por mi culpa, por mi culpa, por mi grandisima
culpa, que ella me importaba mas que el culto a Dios, al grado de que a veces,
derrotado por las tentaciones del Demonio, hallaba en el atrio el misterio de
las huellas de arena que (...) dejaban sus pies descalzos (54).

Asi también, el texto desacraliza a las autoridades religiosas y el sacerdote se
convierte en un ser subversivo cuyo caracter irreverente admite el erotismo en el
discurso religioso y corrompe los espacios sagrados a través de su pensamiento
desvergonzado y el uso de un lenguaje corporal que causa un placer no propicio
en su autoexamen.

En relacion a lo anterior, el critico Mario Rodriguez (2006) escribe de la
novela de aprendizaje, donde el sacerdote abandona su papel religioso y libera
sus deseos a través de la escritura. Para lo anterior, cita a Foucault, quien sefiala
que “la confesion difundid hasta muy lejos sus efectos en la medicina, en la
pedagogia (...) en los ritos mas solemnes; se confiesan los crimenes, los pecados,
los pensamientos y deseos (...) en el placer o la pena, uno se hace a si mismo
confesiones imposibles de hacer a otro, y con ellas escribe libros” (Rodriguez,
2006: 44).

De tal manera, en “Only you”, el lector ideal accede a la verdad del sujeto
narrador-personaje, a esa verdad oculta y que debiese ser derrotada por las reglas
y normas de la Iglesia Catolica. Sin embargo, en el relato, el sacerdote, por una
parte, traiciona el caracter secreto y privado de la confesion cuando comenta la
intensidad de los deseos prohibidos de una feligresa:

Nunca estuvo en Ilamas la parroquia, pero aquella vez vi como, a través de la
combustion de las palabras de la sefiora Tala, saltaban las chispas de la penum-
bra (...) bajo un calor afiebrado que me subia por las mejillas y, disculpandose
de la verglienza de su expiacion, me dijo, dado que usted me ha reconocido,
Padre, tenga indulgencia conmigo, olvide para siempre qué le he confesado (55).

Por otra parte, también se traiciona a si mismo al comunicar al lector ideal,
mediante la escritura, que se contagi6 con los deseos prohibidos escuchados en
la confesion de sus feligreses:

Senti que el incendio me quemaba la sotana sin importar que rezaba ahora
contra la tentacion y, doblegado por el mal de la fantasia que me transportaba,
las palabras de ella se convirtieron durante esas Ilamas crepitantes en unas
iméagenes corruptas de la carne que animaban al fornicio (56).

Por tanto, el confesionario se anula como espacio de encubrimiento de la
verdad y se convierte en un lugar que devela los deseos ocultos en el discurso
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oficial, y que son traspasados al espacio de la escritura. Asi, las estrategias de
poder del discurso visible y dominante fracasan y las historias secretas devienen
publicas; por lo tanto, Basuras de Shanghai es un texto politico.

Ciertamente, otra de las formas en que se presenta la irreverencia literaria es
mediante el uso del lenguaje. La cultura oficial se caracteriza por el empleo
correcto de las normas. La narrativa clasica, dogmatizada por la Real Academia
Espafiola, se cefiia, estrictamente, a los parametros gramaticales fijos en la len-
gua espafiola. Por el contrario, Borges plantea el desafio de atreverse a perder el
respeto a los grandes sistemas que homogeneizan las distintas variables, en este
caso no s6lo linguisticas, que suelen existir en las distintas literaturas.

Basuras de Shanghai se suma a la idea borgeana cuando incorpora distintas
variantes del lenguaje chileno, como groserias, articulacion y apodos de los nom-
bres, uso de términos ingleses y de la cultura popular; esto en tanto las historias
de las derrotas o de los ausentes e incluso privadas permiten darle a la lengua un
“uso menor” o desterritorializante tanto a los personajes como al narrador para
expresarse espontanea y directamente frente a las versiones oficiales que repri-
men el uso “libre” que se le puede dar a una lengua. Asi, como sefiala Demaria:
“Solo por la desviacion —violacion de la ‘norma’— se puede presentar la trasgresion”
(1999: 92).

Por ejemplo, el relato “La roja de todos”(76-85) trata el tema del exilio, pero
desde una vision poco usual. El narrador-personaje registra, con tono sarcastico
y humor negro, la historia del reencuentro de un grupo de amigos con el fin de
prepararle la bienvenida a uno de ellos, exiliado en Francia. En el relato circula
un lenguaje privado y transgresor, utilizado por la serie de personajes que re-
cuerdan las peripecias del pasado. La fiesta se realiza en un ambiente relajado y
amistoso hasta cuando llega el invitado especial, Kilo Sanchez, y se percatan de
que ha cambiado de personalidad, ahora es arribista y clasista, mira la cultura
chilena y a ellos mismos como inferiores lo que provoca resentimiento en los
integrantes del grupo, quienes se unen contra Sdnchez de manera violenta.

Si bien desde el titulo “La roja de todos”, Marin evoca la unidad nacional en
tanto nos remite a la Seleccion Chilena de fatbol, hay una alteracion de sentido
en el enunciado, ya que la trama del relato no trata sobre el deporte, sino sobre
una reunioén de amigos vinculados por sus posturas politicas y por experiencias
comunes en la época de 1973. De alguna manera, Marin utiliza est4 historia de
ficcion y andnima como excusa para detallar una situacion politica y de interés
de todos los chilenos. Por tanto, el relato deviene politico, realidad a través de la
ficcion, donde el lenguaje juega un papel fundamental como rasgo identificador
de la cultura:
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La musica sabrosonay el trago que no faltaba nunca, never. La posible explica-
cion de esa convivencia a través del tiempo era que proseguiamos iguales de
rascas que antes, o sea, Ni mas ricos ni mas pobres. .. siendo los mismos mucha-
chos del pasado que se juntaban en la esquina con Cueto a hablar de minas
(77)3.

La literatura se convierte en un espacio de la irreverencia, en el cual la len-
gua, a través de los personajes, se desacraliza y manifiesta actitudes de descontrol
y violencia frente a un discurso discriminador que origina un episodio de vio-
lencia y asesinato. De esta manera, German Marin propone el tema del exilio
para pensar una alternativa mediante la ficcion que desplace el discurso hege-
manico —es decir, todos los exiliados estan unidos por razones politicas—y re-
construir el relato de los derrotados, los que se quedaron en Chile tras el Golpe
Militar. Desde aqui, se plantea una pérdida de respeto hacia las figuras “ganado-
ras”, las que salieron de Chile, oponiéndose al orden establecido tanto en la
historia politica como en la literatura tradicional.

4. Historia de las derrotas e historias de las deudas

Deteniéndonos mas profundamente en las “historias de las derrotas” e “histo-
rias de las deudas”, nos proponemos vincular ambos conceptos a través del ca-
racter historico-politico de algunos relatos en Basuras de Shanghai, en los cuales
se narra la version de los oprimidos, infames o derrotados de las historias del
pasado y que se situaron en una posicion al margen de los sistemas dominantes.

Dentro de aquéllos insertamos a German Marin, cuyo énfasis esta puesto en
reescribir una especie de autobiografia que le permita rescatar ciertos episodios
u objetos vinculados con su vida. Su proyecto se propone, al igual que Piglia,
“escribir una ficcion que inscriba una politica contra el uso estandar de la len-
gua, contra el uso oficial de la misma. Una ficcion que aspire a lo imposible, a la
utopia, a su vez, la contra-realidad, la cual podemos entender como la politica
revolucionaria, en el sentido de que esta realidad esta gastada y hay que cons-
truir otra” (Demaria, 1999: 33).

En este sentido, podemos comprender que tanto el libertinaje como la irre-
verencia literaria en Basuras de Shanghai, son mecanismos utilizados frente al
discurso del poder con el fin de construir o descubrir una nueva version me-
diante su proyecto desterritorializante de cruzar la ficcion y la realidad en su

8 El destacado en cursivas resalta el lenguaje informal que deviene irreverente.
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escritura; es decir, basar sus relatos en la realidad; pero ficcionalizarlos en rela-
cion a su vida, ya que la ficcion funciona: “como lucha contestaria contra los
dictamenes del Estado” (Demaria, 1999: 34). Asi, Marin dialoga con el pasado
oculto en la historia chilena para evidenciarlo a través de su relacion personal, y
mostrar una verdad alternativa sobre la base de la resistencia a las categorias de
los dominadores y vinculadas a su version subjetiva, propia de los margenes y
que afirma la contra-realidad en un nuevo espacio.

Un ejemplo evidente es el relato “El afio del bufalo”(73-75), que empieza,
precisamente, en la pagina “73” del libro (realidad) y que narra el Golpe del '73
(ficcion). De esta manera, el autor retne la realidad y la ficcion desde la confi-
guracion del libro como objeto hasta la construccion de la trama para criticar el
episodio histdrico. Ademas, en este relato, el autor deviene narrador-personaje,
con un tono melancolico y nostalgico y, a través de su triple rol, su vida se
convierte en materia central del relato, en el cual reconoce la imposibilidad de
vivir el presente sin mirar hacia el pasado, es la deuda que debe saldar, aunque a
veces no logre encontrar recuerdos nitidos. Tal vez, es el enigma de que habla
Piglia, es decir, “la historia que no ha llegado el momento de contar” (Demaria,
1999: 25). Leemos en Basuras de Shanghai: “Qué cosa no lo sé, aunque quiza
poco importe, sin embargo tengo algo que decir que no encuentro, desvanecido
en la oscuridad como un hedor, como un recuerdo inaprensible, donde lo Gnico
cierto parece ser su basqueda” (73).

Aunque también, puede ser una estrategia del silencio, imposible de narrar,
porque el personaje se siente asfixiado y derrotado por el golpe militar, que
“rompid” la historia chilena en dos etapas, y lo marco para toda la vida. Por
tanto, la alternativa es mostrar los resultados de aquel hecho mediante la critica
y la melancolia:

Cansa extraer vida de la nada y, al escuchar en silencio los viejos dias que me
persiguen, me doy cuenta de que tengo muy poco que expresar al seguir el
movimiento sin sentido de los labios. Estoy condenado a quedar para siempre,
con la mirada vuelta hacia atras, vagando por el pais mental que una mafiana,
aparentemente igual a otra, puso término a una historia que dejé atras en el
maés horroroso desnudo (74).

De la misma forma, el relato “El golpe avisa” (143-152) retoma el tema del
Golpe militar. Es una especie de breve autobiografia del 11 de septiembre de
1973, detallada a través de una mirada subjetiva y su protagonista es Marin y su
familia. El escenario de aquella época deviene politico desde el momento en que
German Marin se atreve a enunciar una version contra-oficial, pues se sitGa en
contra de los lideres militares que asumieron en ese periodo y descodifica he-
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chos “ausentes” y “cotidianos” que fueron borrados u olvidados en la historia
oficial:

Ellos no venian a gobernar sino a mandar, aupados al poder por una derecha
revanchista y otra derecha expectante, la Democracia Cristiana, que jugaba
con falsa inocencia la carta liberal (...) a mitad de la tarde del televisor blanco
y negro, como si fuera otra realidad, el nombramiento oficial de esa junta de
gobierno celebrado en el edificio de la Escuela Militar. Al ratificar la presencia
del general Augusto Pinochet (...) mi desolacion fue mayor ya que volvia a
tenerlo encima (...) Odié en la pesadilla mi mala suerte (147, 150).

De esta manera, como sefiala Demaria, la palabra escrita se vuelve sindnimo
de palabra politica en el hecho histdrico de 1973, asi: “frente a la verdad de la
autobiografia, surge, de acuerdo con la lectura de Piglia, la barbarie y la ficcion”
(Demaria, 1999: 61), a través de la cual Marin critica el canon establecido y la
historia oficial. En este caso, narrar se convierte, seguin Piglia, en: “una forma de
conspirar contra los silencios de la historia, contra el monologo ideol6gico del
discurso oficial” (Demaria, 1999: 23). En palabras simples, la ficcion muestra lo
silenciado por el discurso oficial.

Marin se preocupa de descubrir los secretos ocultos por la historia oficial y lo
hace a través de una busqueda memoristica de los residuos que se han ido desva-
neciendo con el tiempo. En esta misma linea, coloca en primer lugar y con
mayor extension el relato “La princesa del Babilonia”’(15-48), en el cual reescribe
la historia escuchada por Marin a su amigo actor Luis Alarcon sobre el prostibu-
lo El Babilonia y su figura principal, Bambi, en la década de los setenta, espe-
cialmente el afio 1973 y parte de los ochenta. Por tanto, rescata la version con-
tra-oficial dejada en los margenes, el prostibulo, y lo hace mediante una narra-
dora-prostituta (la duefia del Babilonia), quien dialoga con un personaje fantas-
mal, que va desapareciendo a medida en que avanza el relato. Aquélla se con-
vierte en una voz portadora de una verdad oculta en la historia oficial y que es
legitimada al final del relato: “Podia asegurarme que la mujer siempre habia
sido veraz, de una sola palabra” (48).

Nuevamente, el autor decodifica los hechos y descubre la historia no oficial
del pasado, mediante una voz narrativa marginal, en el contexto del Golpe Mi-
litar. Penetra en la cultura de los ausentes de la historia y se entera de las histo-
rias secretas que vinculan a los militares a ese escenario, incluso, devela un cri-
men pasional llevado a cabo por un sargento como resultado de sus celos hacia
su enamorada Bambi: “con ese caldo de cabeza se gestan los crimenes en Chile,
nifio” (48). Asi, el relato deviene texto politico, en el que la ficcion devela la
contra-realidad oculta en la version oficial.
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Otra forma de comprender la literatura como basura es escarbando en la
cultura popular ausente en los libros tradicionales para presentar personajes,
costumbres y lugares del pueblo, como es el caso de los relatos “Barrio”(101-
102) y “Pajarito”(126-127). El primer relato esta relacionado con la cultura
popular y rescata los barrios chilenos como escenarios sociales donde convergen
distintos personajes infames, los que son recordados con melancolia y
rememorados a través de la escritura, con el proposito de hacerlos visibles en la
cultura oficial que los ha relegado al olvido:

esta relacionado al hacer memoria con el teatro cercano donde se anunciaba a
diario tres peliculas en reposicion, con la mujer que trabajaba de costurera
para cubrir las insolvencias del marido, con el almacén del bachicha en la
Ecran, Margarita y Estadio ... el barrio del ayer es al fin de cuentas el refugio
donde nos escondemos en los momentos de debilidad cuando, agotados por el
presente, cansados de vivir, miramos hacia atras creyendo, de acuerdo a la
frase, que todo pasado fue mejor (101).

En el segundo relato, a partir del titulo, accedemos a una escena tipica de la
cultura chilena en las plazas del pais, a través de una crdnica del pasado, en la
cual se describe una fotografia detras del relato, que funciona como testimonio
del ambiente tranquilo, previo al Golpe de Estado y que, también, el narrador
asocia a una pintura de Velazquez frente a las cortes espafiolas. De esta manera,
fotografia, escritura y pintura se entremezclan en la crdnica, anunciando su
ausencia en el futuro, asi como avisa el fin de la tradicional frase dicha por el
fotdgrafo: “mira el pajarito”, para hacer sonreir a los fotografiados, ya que las
circunstancias historicas de la época llevan a la desaparicion de la tranquilidad.

Ciertamente, también estos dos relatos se relacionan con el concepto de
“libertinaje literario” en tanto estan narrados como crdnicas. Por tanto, nos
parece relevante recalcar que “las historias de las derrotas” en Basuras de Shanghai,
no sélo se enfocan en la vida de Marin, sino que también destaca las historias
cotidianas que formaban parte de la cultura y que devienen tanto ficcion como
realidad en la memoria de un chileno.

Finalmente, rescatamos algunos relatos que poseen rasgos autobiograficos y
que pueden ser catalogados de historia de deudas familiares y personales. Aun-
que la cuarta parte del libro, “Articulos de bazar”, esta compuesta por relatos
autobiogréficos ocurridos en el pasado, también es cierto que la mayoria estan
protagonizados por personajes del ambito literario chileno, entre ellos, Marta
Brunet, Pablo Neruda, Manuel Rojas y Enrique Lihn, quedando Marin como
un narrador de los hechos.

En primer lugar, destacamos el relato “Flores marchitas”(92-93), cuya trama
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esta a cargo de un narrador-autor que intenta averiguar un secreto familiar ocul-
to por sus antepasados. En este sentido, Piglia sefiala que “las historias de las
deudas son historias verdaderas”. Este enunciado se concreta cuando la ficcion
deviene realidad en el momento que la voz narrativa percibe misteriosos borro-
nes en su familia Sessa, que tienen relacion con un crimen silenciado a través de
los afios. De esta manera, el narrador postula que “siempre existe en las familias
alguin secreto que se oculta de una generacion a otra, si bien por algunos deslices
aquellos domingos en esas conversaciones de sobremesa de los adultos pude
sospechar ya entonces que habia gato encerrado entre los mios” (92). Asi desde
la infancia, el narrador-personaje comienza a indagar entre las conversaciones
para descubrir el secreto familiar hasta que, finalmente, lo revela a través de la
escritura. Sin embargo, debié devenir una especie de detective y critico de su
familia para descifrar el enigma.

En segundo lugar, el relato “Lihneas discontinuas” (167-179) narra una se-
rie de ocho recuerdos sobre la personalidad multifacética de Enrique Lihn. Por
ejemplo, lector de anuncios comerciales, cronista de arte, editor de revistas,
entre otros. Aqui, nuevamente, es la memoria la que construye un relato de lo
real, mezclado con la ficcion, en palabras de Marin con el propdsito “de dialogar
con él'y de reconstruir nuestra amistad”. Asi, el autor-narrador mezcla su vida y
la de Lihn a través de los encuentros con él. La narracion se convierte en otra
lectura de vidas cotidianas y desconocidas, en este caso, ficcion y estudio litera-
rio del poeta chileno:

El poeta empez6 a colaborar en diversas publicaciones, en la revista Pro Arte,
dirigida por Enrique Bello, donde escribi6 acerca del danés Johannes Jensen;
en los Anales de la Universidad de Chile, en que dio a conocer el primer ensayo
sobre la obra de Nicanor Parra, hasta que en 1955 edité su segundo libro,
Poemas de este tiempo y del otro” (169).

El ultimo relato del libro es “Adios a La Siberia” (180-183), texto en el que
relata una visita el Internado Barros Arana, donde estudio, especificamente el
patio cinco y seis. De modo que, con un tono nostalgico, Marin se niega a
borrar el pasado, al igual que en el relato “Palimpsesto” (106-107), contado en
cuatro partes, en las cuales se repite la misma historia con distintos finales. Marin
confirma su proyecto de la imposibilidad de la borradura en tanto existe “la
tablilla” y, en otras palabras, “la memoria” que permite rescatar la literatura
borrada o desechada como basura, la cual se corresponde con la historia de los
derrotados o los ausentes en la version oficial. Asi, Basuras de Shanghai es una
obra abierta sin un final concreto, que se va escribiendo a medida que German
Marin esta viviendo y rescatando personajes o espacios del pasado e incluso su
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propia persona para anunciar el triunfo de las historias menores mediante la
escritura, la que termina en este libro, con la siguiente frase: “Entendi, con la
jarra en la mano que nunca el pasado se cierra definitivamente” (183). Finaliza
el libro con un texto con el titulo de “Agradecimientos” (185-186), el que, lite-
ralmente, constituye una serie de agradecimientos a lo que consideramos “his-
torias menores”; en Ultima instancia, a la memoria, otro texto.
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