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I. “ESCRIBIR ES LLEGAR A SER HOMBRE”

ADA de medias tintas ni concesiones de ningun tipo. Carlos Droguett fue
un escritor al que le gustaba decir las cosas de frente y sin remordimien-
tos. Comprometiendo la amistad que muchos de sus coetaneos le profesaban,
aungue no la manifestaron pablicamente por temor a posibles reproches, arries-
gando incluso la estabilidad laboral que en algunas oportunidades le significo
conseguir trabajos poco gratificantes y ajenos a su actividad literaria, Droguett
no se amilano ante nadie para denunciar lo que, segin él, debia ser un impera-
tivo moral: la honestidad de los escritores e intelectuales chilenos. Ademas, que-
ria revelar el nulo compromiso ideoldgico con que los escritores asumen el tra-
bajo literario, lo que implica una preocupante apatia que luego se transformaen
desgano e incluso en una sumision que deslegitima cualquier accion de protesta
para denunciar publicamente determinadas acciones politicas tendientes a esta-
blecer la hegemonia econdémica y militar de un pais.
El escritor, sostiene Droguett, necesariamente debe instalarse en la sociedad
como la “conciencia critica” de su tiempo, asumir un compromiso ético irrevo-

* Esta investigacion se encuentra enmarcada dentro de un proyecto “Semilla” de la Universidad
Diego Portales. Agradezco el apoyo y los comentarios de mi mujer, Maria José Amigo, y de Alfredo
Jocelyn-Holt y Marcelo Droguett Lazo, con quienes adeudo un sincero aprecio, gratitud y respaldo.
Asimismo, mi reconocimiento a Constanza Ramirez, quien trabajo como ayudante de investigacion
en el libro que sera editado prontamente por el sello UDP.
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cable, muy en la linea de la irrestricta obligacion ideoldgica que tuvo un name-
ro nada despreciable de intelectuales alineados con la Revolucion Cubana, im-
plicando un adoctrinamiento que, finalmente, provocé nefastas consecuencias
para la libertad de expresion en América Latina. El “caso Padilla” es el mas
conocido de ellos. Generd una revuelta de proporciones entre intelectuales y
escritores que se agolpaban en los dos bandos opuestos del espectro ideoldgico
de entonces durante la década de 1960 en medio de la guerra fria: el socialismo
o lademocracia liberal. Para Droguett no habia alternativa posible: o se apoyaba
el proyecto del socialismo revolucionario o se estaba con el “enemigo” imperia-
lista, los Estados Unidos de Norteamérica.

No hay forma mas clara que explicarlo de este modo: “Escribir es llegar a ser
hombre”, sentencié en una oportunidad. Para Droguett, no existia otra mani-
festacion mas explicita de las ansias de comprender del ser humano y de la
realidad que la escritura. Alli, en la redaccion de una novela o de un relato residia
la verdadera vida de la literatura, y no, como muchos otros escritores suponian,
y asi se lo reprochaban al propio Droguett, estudiar analiticamente la propuesta
literaria de un narrador o poeta. Eso era para los especialistas y profesores de
literatura, no para un escritor que creaba, y que no s6lo se dedicaba a “reproducir”
0 aensefiar lo que otros escribian. Por ende, el hombre era aquel que se proponia
comprender la compleja realidad humana a través de la escritura, en el entendi-
do de que solo ella era capaz de crear un tipo de literatura que diera cuenta de la
complejidad que habia originado el ejercicio artistico original.

Asimismo, le causaba una enorme indignacion a Droguett el hecho de que el
escritor tuviera una actitud condescendiente hacia las transformaciones politi-
cas, sociales y culturales que se vivieron durante el siglo XX, marcado a fuego
por feroces confrontaciones bélicas en Europa y la aparicion de ideologias tota-
litarias como el fascismo, el nacionalsocialismo o el stalinismo. Desde esta posi-
cion, el escritor, afirmaba Droguett, no podia estar ausente de aquello que era
consustancial a su trabajo: exponer sin temor alguno la crudeza de la realidad
social frente a la cual tenia que lidiar diariamente, pese a que ésta fuese angus-
tiosa y destemplada para muchos. Al mismo tiempo, el escritor, aducia Droguett,
a través de su trabajo literario, tanto en el periodismo como en novelas y relatos,
debia denunciar los abusos cometidos por quienes detentan el poder politico y
economico en América Latina, continente frente al cual mostré un permanente
interés por conocer la situacion historico-social de sus paises.

Tampoco dudd un instante para referirse en términos drasticos a aquellos
narradores que solo se preocupaban por desarrollarse profesionalmente en vistas
a obtener éxito comercial por sus libros, pero que no ejercian una labor “revolu-
cionaria”, a la manera como Droguett la entendia, es decir, concebir la literatura
y el ejercicio literario al servicio de la causa doctrinaria que imponia el credo
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socialista impulsado por Guevara y Castro. De nada contribuye el escritor a la
causa revolucionaria cuando elabora sesudas creaciones literarias si es que dicho
trabajo creativo no estd acompafiado de una conviccion profunda de que aquél
debia ejercer una funcion social de primer orden en una sociedad que pretendia
establecer normas de conducta afines a un ideario socialista tendiente a la equi-
dad social y a una adecuada distribucion del ingreso. El escritor debe entregarse
por entero a su trabajo literario, involucrando en el proceso creativo sus mas
acentuados convencimientos ideoldgicos y, ademas, la capacidad que posea para
escudrifiar en los abismos mas remotos del alma humana:

Para mi, la literatura es un acto total que interesa al cuerpo y al espiritu del
escritor: en términos teoldgicos, como un sacramento; en términos psiquiatri-
€0s, como un suicidio. Si el escritor no se satura de pasion por su temay por su
personaje, se queda en la superficie, transitoriamente y para siempre en la su-
perficie. Yo soy un pasional y mi pasion es la literatura, pasion de viday no de
muerte (...) El escritor que no escribe por la justicia es un despojador de los
pobres, un ladron?.

La escritura, para Droguett, en tanto ejercicio concreto de expresar determi-
nados pensamientos y a la vez manifestacion de sensibilidades y emaciones,
involucra tanto al cuerpo como al espiritu del narrador, entregarse por entero,
depositar en ella la respiracion, el corazén y las entrafias de su ser. Y esta misma
pasion que traspaso su literatura fue la que le valié muchas veces la exclusion del
medio literario chileno que no estaba acostumbrado a arrebatos de franqueza de
un escritor que no transo sus convicciones por nada del mundo. En més de una
oportunidad la sinceridad le jugé una mala pasada, aunque nunca se arrepintio
de lo que dijo o hizo, por mas que ello implicara exponerse a las mas severas
recriminaciones verbales o vejaciones fisicas, como ocurri6 en algunas oportu-
nidades. No se dejo vencer facilmente ante las adversidades, las que no lo deja-
rian de perseguir por una buena cantidad de afios. Prefirio, en cambio, acrecen-
tar alin mas su ya abultada galeria de enemigos, que crecia a un ritmo vertigino-
so, pero de los cuales no se atemorizaba en lo mas minimo, sabiendo de sus
capacidades argumentativas.

Algunas de las principales caracteristicas de la narrativa de Droguett fueron
sin duda la pasion y el compromiso, la honestidad y la entrega a toda prueba,
ademés de un dominio cabal del lenguaje, una extraordinaria capacidad para
delinear personajes traspasados por dosis considerables de humanidad y ternura

! Entrevista realizada por el periodista Tomas P. Mac Hale, “Carlos Droguett: ‘Soy un pasional
y mi pasion es la literatura™, publicada en EI Mercurio, Santiago, 24 de enero de 1971, p. 2.
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al mismo tiempo. Y poseer, ademas, un conocimiento acabado de técnicas lite-
rarias y de autores franceses, rusos y anglosajones, principalmente Proust,
Dostoievski, Chéjov, Poe, Tolstoi, Joyce, Kafka, Hamsun, Faulkner, Mann, Celine
y Michaux. Fueron ellos quienes le ensefiaron que el escritor no debe asumir
una posicion de claudicacion frente a la realidad, pues debe tratar de compren-
derla, aun sabiendo de que ello puede acarrearle al artista perjuicios y lamentos
pero que no descansa en conseguir la consecucion de sus objetivos, significandole,
posteriormente, una recompensa espiritual que sobrepasara la envidia o el ren-
cor de quienes han tratado de aportillar su trabajo creativo: “Porque todo arte
que no refleja el tiempo presente esta condenado a morir mafiana, no atravesara
el tiempo, como deseaba Proust para todo arte verdadero™. El tipo de arte al
cual hace alusion Droguett debia sustentarse en la autenticidad de su trabajo,
que a la vez debera ser una extension de una vida dedicada de lleno a la creacion,
asumiendo a toda hora y en todo momento una conciencia critica que le permi-
ta dedicarse por entero a un compromiso social asumido desde el momento
mismo en que decide convertirse en escritor.

Asi de tajante fue en sus apreciaciones. Nada de cortejos ni venias. Como
deciamos anteriormente, aunque ahora lo expresemos de otra manera: para
Droguett el trabajo literario del escritor implicaba necesariamente sacrificar todo,
absolutamente todo, por la “causa” a la cual estaba destinado cumplir. No tenia
escapatoria, ni menos alternativa posible. No obstante sus abultados conoci-
mientos sobre teoria literaria, producto de su gran capacidad de lectura en su
condicion de autodidacta, desestim6 dar definiciones complejas y elaboradas
para definir el oficio literario, y el suyo, por supuesto, pero desde un primer
momento asume una entrega irrestricta, que no merece duda alguna. Privilegia,
en cambio, la espontaneidad, la leccion maestra que nos ensefia la vida de su
propia experiencia: “Mi ideal seria llegar a escribir como respiro, con la extrema
sencillez que lo hace esa estupenda improvisadora que es la vida™.

I1. TRAS LOS PASOS DEL LIBERTADOR

Compromiso y pasion manifiesta Droguett ante todo para exponer a través de
la literatura una realidad que muchas veces aparecia transfigurada por la
radicalidad histdrica de los acontecimientos; una realidad a la que no supo sino
atenerse en su mas estricto fervor ideoldgico, el mismo por el cual respaldo hasta

2 Entrevista concedida al periodista, critico literario y escritor Antonio Avaria para la revista
Arbol de Letras N° 3, febrero de 1968, pp. 20-21, publicada por la Editorial Universitaria.
8 Op. cit., p. 21.
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las ultimas consecuencias a la Revolucion Cubana, la que consideraba como el
acontecimiento cultural de connotaciones liberadoras mas significativo que ha-
bia parido el siglo XX y frente a la cual tendra las mas elogiosas palabras de
admiracion y respeto, especialmente por Fidel Castro, a quien consideraba el
“tdbano socratico para ambas Américas. Es realmente uno de los hombres més
extraordinarios de este siglo™, y por el Che Guevara, de quien incluso tenia una
foto en el escritorio de su hogar ubicado en el popular barrio Franklin, como
demostracion del afecto que sentia por €él. La devocion que profesd por José
Marti sobrepaso cualquier tipo de admiracion al considerarlo un “santo popu-
lar” que traspaso cualquier tipo de representacion social humana para instalarse
entre los emancipadores que liberaron a América durante el siglo XIX, tanto
mas importante que José de San Martin o Bernardo O’Higgins®.

Debido a su actitud disconforme y al desengario que le profesaba a los parti-
dos politicos, en alguna fraccion de la izquierda latinoamericana Droguett con-
citd desconfianza y resquemor al punto de que se le considerd un disidente
politico, un intelectual outsider que se dispuso no transar ni por todo el oro del
mundo los principios éticos con los cuales regia su existencia, y que supo hacer
de la resistencia una forma de encarar la complejidad de las relaciones humanas,
traspasadas por la violencia, el horror, la muerte y la marginalidad. Jamas se dejo
arrastrar por manifestacion alguna de fanatismo o por la falta de vision critica
que éste le reprochaba a un sector determinado de la izquierda chilena al asumir
una actitud condescendiente. Droguett representa el polo opuesto a Jorge
Edwards y Mario Vargas Llosa, quienes no vacilaron en manifestar ptblicamen-
te su rechazo por Fidel Castro y sus politicas culturales. Droguett, en cambio,
prefiere alinearse con la posicion ortodoxa de Julio Cortazar y Gabriel Garcia
Marquez, quienes se mantuvieron impertérritos ante las denuncias que expo-
nian en 1971 los abusos cometidos por el régimen castrista en contra del poeta
islefio Heberto Padilla, quien tuvo que padecer la reclusion carcelaria por mani-
festar una opinion disidente a la dictadura establecida en aquel pais®.

Es sabido que tanto Edwards como el peruano fueron considerados “traido-
res” por la izquierda latinoamericana dogmatica, la cual estimé inaceptable e
“inmoral” el reproche formulado por ambos intelectuales. Al negarse a adscribir
dogmaticamente a un credo ideoldgico, cualquiera éste sea, o incluso inscribirse

* Ibid.

5 Carlos Droguett, “La pregunta que no puedo contestar: ;qué ha significado para ti la Revolu-
cion Cubana?, publicado en Casa de las Américas, La Habana, Afio XIX, N° 112, enero-febrero de
1979, pp. 11-21.

¢ Droguett se refiere extensamente al “caso Padilla” en el ensayo “El escritor y su pasion necesa-
ria”, publicado en Casa de las Américas, La Habana, Afio XII, N° 68, septiembre-octubre de 1971,
pp. 60-68.

141



AcTa Literaria N° 35, 1| Sem. 2007

en el Partido Socialista pese a sus simpatias por esta fraccion politica, Droguett
también fue victima de los ataques de quienes militaban en partidos politicos,
de funcionarios de las reparticiones publicas o miembros de las cUpulas cultura-
les oficialistas, lo que le significo en buenas cuentas carecer del apoyo necesario
para ascender laboralmente en la administracion publica, como era el afan de
muchos escritores e intelectuales. Y asi seguir escalando hasta conseguir puestos
de trabajo que implicasen mayor grado de poder, poder que Droguett desprecio
al considerarlo nocivo para ejercer de manera independiente la labor intelectual
en plenitud de las facultades.

La profunda devocion que profesé Droguett por los principios socialistas se
hizo evidente con el incondicional apoyo que le brind6 a Salvador Allende y al
gobierno de la Unidad Popular en los momentos mas apremiantes de su admi-
nistracion, sin por ello dejar de hacer manifiesta su discrepancia sobre algunas
decisiones que le parecian erroneas, o que, en su defecto, no satisfacian los re-
querimientos de la sociedad chilena que lo habia elegido para implementar trans-
formaciones profundas en la sociedad chilena. Después del suicidio de Allende
y del golpe de Estado de septiembre de 1973, Droguett asumié una postura de
ferviente compromiso con el gobierno depuesto por las armas, desacreditando
la intromision de las Fuerzas Armadas en la conduccion politica del pais. Nun-
ca, a decir verdad, mostro simpatias por el Ejército ni tampoco hacia las institu-
ciones de orden, criticando el preponderante desempefio que éstas habian ejer-
cido en la sociedad chilena y también en el resto de América Latina. Esta situa-
cion, aduce, ha provocado que Chile se haya transformado en un pais militaris-
tay de espiritu bélico, subsumido en un ambiente hostil y de confrontacion con
los paises vecinos, y, lo que es mas dafiino todavia, con los propios ciudadanos
chilenos.

Comprometido, leal, consecuente y entregado por entero a causas que con-
sideraba justas defender, incluso si es que ello significaba algin tipo de perjuicio
inmediato, Droguett no dejo de profesarle admiracion a Allende, quien, segun
él, encarnd los valores éticos mas altos de la historia de Chile, al ofrecer su vida
como inmolacién y sacrificio de toda una nacion’. Mas que Balmaceda incluso,
quien también se inmol6 por sus ideales, y se ha transformado en el “martir” de
la democracia para muchos, pero para otros, en cambio, representa la figura del
gobernante ineficaz y autoritario, quien Ilevé a una sangrienta guerra civil, la
mas cruenta de la historia de Chile.

" Consultese para estos efectos los siguientes textos: “Compariero Presidente”, en Desfile, 11 de
diciembre de 1970, pp. 30-31 (incluido en la primera parte de este libro) y “Dialogos sobre Salvador
Allende”, en Literatura chilena. Critica y exilio, California, EE.UU., Vol. 7, N° 3, julio-septiembre
de 1983, pp. 10-16.
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Los articulos que Droguett publicé en las revistas Mensaje y Desfile durante
los primeros afios de la década de 19708 reflejan la propension para analizar la
realidad de Chile desde una vision integral y aguda a la vez, con un especial
énfasis en los aspectos sociales y culturales, los mismos a los cuales se les destino
una persistente preocupacion durante la Unidad Popular. Este material perio-
distico, enviado desde Europa por expresa peticion del periodista y narrador
Antonio Avaria, constituye la manifestacion mas representativa del bullente pro-
ceso creativo en el cual se encontraba inmerso Droguett, entusiasmado por la
ocasion unica que tenia Chile de transformarse en un pais ideoldgicamente de
avanzada, con un especial acento en el desarrollo de la literatura, el arte y la
cultura, un pais en el cual se erradicaria la pobreza y la desigualdad social, y
también fomentaria el desarrollo de las artes y la creacion literaria. Sdlo bajo
estas condiciones, aduce Droguett, Chile sera capaz de constituirse en un pais
que podra disfrutar de la libertad individual y de los beneficios econémicos
administrados por el Estado.

I11. COMPROMISOS A TODA PRUEBA

Al igual que su amigo Pablo de Rokha, de quien tuvo elogiosas palabras de
gratitud y admiracion, Droguett también cultivd una relacion disconforme, de
acucioso escepticismo con la sociedad y el entorno social que lo rodeaba, al
punto de que se le considerd un escritor hurafio, distante del resto de sus com-
pafieros, solitario, e incluso desdefioso con el trabajo literario del resto de los
narradores chilenos. A ambos los uni6 una amistad entrafiable que se expreso en
una generosidad a toda prueba, reafirmada por sentimientos de amistad y cari-
fio mutuo. Droguett poseia todas las obras del autor de Los gemidos, las que
desaparecieron, junto a los originales de Eloy y Patas de perro, cuando su hogar
fue saqueado por la DINA después de que Carlos e Isabel salieron de Chile en
septiembre de 1975, una vez que obtuviera la liberacion de su hijo Marcel que
se encontraba recluido en Isla Teja. Con algunas excepciones, siendo quizas la
mas gravitante el respeto que le profes6 a De Rokha, Droguett emitia palabras
condenatorias para la gran mayoria de los narradores nacionales, considerando
a muchos de ellos creadores pusilanimes, carentes de una voz propia e indepen-
diente de presiones doctrinarias o de intereses econdmicos, ajenos a las motiva-
ciones ideoldgicas y sociales que afligen a la sociedad, cultivadores de un arte

& Gran parte de ellos fueron recopilados en el libro Escrito en el aire. Valparaiso: Ediciones
Universitarias de Valparaiso, 1972.
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ficticio o superficial, que no guarda relacion alguna con las vicisitudes del mun-
do contemporaneo.

La lista es larga y variada, e incluye desde algunos criollistas hasta el autor de
Canto general. Asi, Eduardo Barrios, Mariano Latorre, Alone, Pablo Neruda y
muchos otros se convirtieron en el blanco de ataque de Droguett, quien no
soportaba la intriga y la falta de ética de los escritores, los cuales, segun él, par-
tido politico mediante o academias, trabajaban afanosamente para conseguir
becas 0 concursos estatales. Aunque cueste creerlo, Droguett también despleg
palabras elogiosas para algunos escritores como Vicente Pérez Rosales y
Baldomero Lillo y, entre sus contemporaneos, Nicomedes Guzman, Juan Godoy,
Francisco Coloane, Manuel Rojas y Alberto Romero. Pese a la cercania ideold-
gica que mantuvo con algunos de sus miembros o simpatizantes, Droguett nun-
ca tuvo relaciones de amistad con el Partido Comunista chileno ni tampoco con
la Sociedad de Escritores de Chile, a la cual nunca quiso pertenecer, pues consi-
deraba que nada més lejano a su vision de lo que debia ser (y proceder) el escri-
tor, el hecho de matricularse en una institucion que preferia reglamentar la li-
bertad creativa del narrador en vez de impulsar la vocacién narrativa. EI no se
prestaba para jugarretas pseudo-intelectuales que Unicamente fomentaban la
desidia y la autocomplacencia, colindantes las mas de las veces con credos poli-
ticos de raigambre autoritaria.

Por cierto, pleitos nunca le faltaron, ya sea imaginarios o reales, inventados
por él mismo o propiciados temerosamente por contrincantes que ansiaban “pe-
lear” con un rival de temer, como una manera de confirmarse a si mismo de sus
capacidades argumentativas, y asimismo como una manera de tener en la raya a
quien osara cruzarse sobre su camino. Pero también hubo de los verdaderos,
aquellos que sufrieron la mordacidad que lo caracterizd. Los altercados mas
llamativos, al menos de los que se tenga constancia por los medios de comuni-
cacion, los sostuvo con Nicanor Parra y Luis Sanchez Latorre. En ambos casos
Droguett no dilapido tinta para enarbolar su enfurecida pluma. Algunos tuvie-
ron mejor suerte y salieron ilesos del cuadrilatero por la batalla de egos y reco-
nocimientos, los mismos por los cuales Huidobro, De Rokha y Neruda se tren-
zarian en la guerrilla literaria de mayores proporciones de la historia de la litera-
tura chilena.

En vez de realizar un trabajo de estimulo hacia los creadores nacionales,
alentando la publicacion de novelas y otorgando becas para la creacion literaria,
este organismo preferia concretarse, denunciaba Droguett, en el comidillo lite-
rario enfrascado en disputas ideoldgicas partidistas, tendientes Unicamente a
beneficiar a quienes formaban parte de aquellos grupdsculos. Tampoco tuvo
intenciones de matricularse en ninguna otra institucion politica o cultural, cuya
Unica funcion es la de adoctrinar creencias ideoldgicas y afinidades estéticas que,
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para Droguett, no deben cefiirse a reglamentos que coarten la libertad de las
personas. El hecho de pertenecer a un determinado partido politico, de acuerdo
a este escritor, es dar por aceptado la preeminencia de estatutos de los cuales
muchas veces uno discrepa, pero que termina aceptandolos por inercia, y de
esta manera posibilita la legitimacion de un discurso oficialista anacronico e
incluso ficticio. Droguett no se prestaba para ese tipo de jugarretas. Tampoco
consideraba necesario atender estas situaciones que él estimaba de bajeza moral,
por cuanto significaban irremediablemente una distraccion del trabajo de con-
cientizacion social y cultural que debia realizar tanto el escritor como el intelec-
tual en resguardo de su bien mas preciado: la autonomia critica para emitir
opiniones y desarrollar una activa funcién revolucionaria en el campo de la
creacion artistica.

No importaba desde qué lugar realizaba la invectiva, ya sea por intermedio
del ensayo, de la cronica o de la columna de opinidn, para Droguett lo funda-
mental consistia en que el escritor debia necesariamente asumir una labor de
imprecacion social y una funcion ética ejemplar, de la misma manera como
Jestis ejercio como defensor de los afligidos e indefensos. Este fue el primer
revolucionario en el mundo segin Droguett; el inico y genuino revolucionario
que ha pisado la tierra. En efecto, a pesar de su acendrada fe en el terreno de la
ideologia revolucionaria, se consideraba a si mismo un hombre profundamente
religioso, al punto de afirmar que “Cristo me impresiona. Me llega hasta dar
rabia su vida, su muerte, siento envidia”®. En muchas de sus obras, especialmen-
te en El compadre (1967) y Después del diluvio (1971), anida una angustia cris-
tiana y un profundo sentimiento religioso que se explica, de acuerdo a Droguett,
en el hecho de que haya sido educado en un colegio catdlico y que su libro de
cabecera haya sido la Biblia.

Representa, sin duda, un caso atipico, poco convencional dentro de la fauna
literaria chilena, acostumbrada mas bien a prefigurar narradores sumisos, carentes
de la fogosidad vociferante que posey6 Droguett. Una curiosa mezcla de escri-
tor mistico-religioso e intelectual revolucionario con aficiones mundanas e in-
quietudes doctrinarias de avanzada, preocupado del aspecto social desde un punto
de vista practico y concreto, nada de elucubraciones metafisicas ni engafios po-
pulistas. Franco, directo y sincero, no era de aquellos que se refocilaba en discu-
siones bizantinas; preferia callar si es que no tenia nada interesante que aportar,
pero cuando lo hacia, era precisamente para arremeter con todo y denunciar los
abusos que se cometian en desmedro de los mas desvalidos de la sociedad.

El nico trabajo de genuina importancia que debe emprender el creador

® Palabras recogidas en la entrevista concedida a Antonio Avaria para la revista Arbol de Letras N©
3, febrero de 1968, pp. 20-21.
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literario, sefiala, es el de encarar la realidad tal cual se presenta, a ratos cruda y
desencantada, y denunciar los atropellos e injusticias cometidos hacia los mas
débiles y aquellos que sufren la postergacion social. Y, lo que es mas reprochable
aun, el hecho de que aquello ocurre reiteradamente entre quienes se autoprocla-
man “defensores del pueblo” pero que, en realidad, quieren beneficiarse de su
posicion laboral y social para obtener ventajas que les permitan acceder a una
posicidn aventajada en ministerios, universidades, municipalidades o en cen-
tros culturales. De manera que la realidad se constituye en un eje articulador
fundamental para concebir el Unico posible para Droguett de las relaciones en-
tre los seres humanos. A la vez, permite establecer un provechoso diélogo entre
memoria e historia (tanto individual como colectiva), que corresponde a uno de
los asuntos més interesantes de examinar en este autor, en tanto nos remite a
una “negacion del olvido™° como una manera de resistir la amnesia caracteristi-
ca de los chilenos, y de no ceder ante quienes prefieren borrar la historia de un
plumazo y extraviarse en la desinformacion, en el desgano, en la falta de interés
por conocer el acontecer histdrico nacional con todas sus complejidades.

Pese a lo anterior, no se puede desconocer que Droguett fue un escritor con
acendrados pensamientos ideoldgicos de izquierda y de ardorosas afecciones por
la problematica social y comunitaria, aunque debemos precisar a qué nos referi-
mos con esto, pues él mismo se encargo de enfatizar que, pese a su ligazon con
miembros y conducta propias del socialismo anti-autoritario y de un pensa-
miento anarquista de cufio cristiano, era un intelectual que no se sujetaba a
ningun mandato partidista ni tampoco a dictdmenes emitidos por camarillas.
Prefirio enarbolar, en cambio, su propios estatutos programaticos, los cuales,
por lo demas, estaban muy lejos de cefiirse a normativas doctrinarias, y que
gozo6 de una salud inquebrantable al mantenerse alejado de cualquier tipo de
rencilla politica destinada a buscar mayores cuotas de poder y figuracion.

Lejos de ser un naufrago despotricando en su isla, aislado y sumergido en los
fangos de la ira 'y el desprecio, que él se propuso representar vehementemente,
aun a sabiendas de los costos personales que ello le podia acarrear. Algunos
escritores como Manuel Rojas y Gonzalez Vera compartieron con él una amis-
tad fraterna que se prolongd por décadas y un lineamiento ético comun, apega-

10 Este asunto esta trabajado por Soledad Bianchi en el ensayo “La negacion del olvido: hacia
una poética de Carlos Droguett”, en Coloquio Internacional sobre la obra de Carlos Droguett, pp. 25-
31. Esta es la publicacion académica mas importante escrita por varios autores que ha dado cuenta
criticamente de su compleja obra narrativa de manera consistente y abarcando una significativa
variedad de tematicas y aspectos de su proceso creativo. Participan en dicha instancia, realizada en
mayo de 1981, los siguientes investigadores: Teobaldo Noriega, Mayrse Renaud, Jacqueline Covo,
Cecilia Zokner, Luis Ifiigo Madrigal, Nicasio Perera San Martin, Jaime Concha, Antonio Melis,
Fernando Moreno y Alain Sicard.
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do a un sentimiento de humanismo fraterno derivado de una experiencia de
reiterados sacrificios durante sus vidas, marcadas durante la juventud por un
acendrado escepticismo hacia el Estado y las instituciones en la medida en que
estas absorben al ser humano y lo convierten en un miembro incognito de una
masa amorfa e irreconocible, en una multitud que, por el hecho de pertenecer a
un organismo publico, ha perdido el rostro de su identidad, su verdadera esen-
cia a fin de cuentas.

Siguiendo esta linea argumentativa, existe un nexo comun que emparienta a
estos tres autores —y también a Pablo de Rokha y Alberto Romero-, tanto en la
actitud de encarar la vida como también en la propuesta estética de sus narra-
ciones, traspasadas por la creacion de personajes lacerados, ambientes tensos y
desgarradores, silencios mitigantes envueltos por una tensa opacidad luminosa,
y, ademas, por el designio inescrutable de la condicion humana. Marcados por
las vicisitudes de una existencia aspera y ruda, vulnerada por pérdidas humanas
dolorosas, que luego vertian en sus relatos de manera punzante, estos escritores
comprendieron que la existencia humana estd marcada por injusticias y sinsa-
bores, pero también por la ternura y un profundo apego hacia las situaciones
cotidianas del devenir, traspasadas por la facilidad con que Droguett se emaocio-
naba reconociendo en la sencillez de un humilde trabajador el reflejo de su
propia vida, expuesta como una existencia sacrificada al servicio de la literatura
y el periodismo cultural, sin contar, por supuesto, el amor incondicional que
profesaba por su esposa e hijos, quienes fueron sus amigos verdaderos y fieles
compafieros. Cualquier oficio podia ser honorable, siempre y cuando fuese reali-
zado con dignidad. “Mi paso por la administracion publica me ha ensefiado —por
lo menos— que puede haber mas dignidad en un portero que en un ministro™,
sefial6 en una entrevista concedida al escritor Guillermo Blanco para la revista
Ercilla.

IV. “AME CON VERDADERO ODI0O”

Provisto de una valentia sin igual en el medio cultural chileno, Droguett
despotricd contra todo aquel que se cruzara por enfrente de su camino asumien-
do una actitud de fanfarroneria intelectual, aun cuando aquello le significara el
rechazo de escritores, redactores y editores, quienes serian las victimas de su
iracundia verbal, la que desperdigd con asombrosa generosidad por intermedio
de la elevada cantidad de medios periodisticos en los cuales colabord, o bien

11 Guillermo Blanco, “Patas de perro, dientes de leén”, Ercilla, Santiago de Chile, 24 de noviem-
bre de 1965, p. 41.
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cuando medrosos periodistas acudian a entrevistarlo para obtener la opinion de
un escritor informado, culto, tajante en sus apreciaciones, que siempre estaba
dispuesto a enfundar su espada para estocar a mas de algun intelectual despreve-
nido, derramando sangre ajena, con las consiguientes implicancias que ello sig-
nificaba. Politicos y autoridades publicas no estuvieron ajenos a su ferocidad, ya
sea para criticar la inescrupulosidad de los parlamentarios o bien para exponer
la escasa preparacion profesional de ministros o funcionarios del Estado, a quie-
nes generalmente les reprochaba la falta de probidad para ejercer cargos publi-
cos responsablemente.

Por tales motivos, Droguett se gano la mala fama —en algunos casos benefi-
ciosa— de ser un escritor malhumorado, irascible, enérgico, que podia pecar de
soberbia, pero, eso si, jamas por su falta de honestidad o por cometer actos
repudiables que comprometiesen su irrestricta ética. De lo anterior nadie dudo,
pero si le reprocharon en cambio haber sido miembro durante su juventud de
las filas nacionalsocialistas lideradas por Jorge Gonzélez Von Marées, 0 al menos
haber tenido simpatias por este credo ideoldgico. El propio Droguett lo neg6
tajantemente, aduciendo una maquinacion en su contra de algunos escritores
que quisieron desprestigiarlo. Esta “mancha negra” todavia no ha sido esclareci-
da del todo, aunque nadie se ha entusiasmado para indagar este aspecto desco-
nocido de su vida, que puede deparar mas de alguna sorpresa.

Concluyente en sus apreciaciones e inflexible para definir la actitud de una
persona, emitia comentarios condenatorios y definitivos. Sensible en momen-
tos de angustia, se emocionaba con facilidad cuando tocaban sus mas profundas
fibras existenciales. Carifioso en su hogar en la compafiia de su familia, a quie-
nes le profesaba un respeto sin igual. Atento y afable cuando se trataba de con-
solar a un amigo, Droguett desperdigé verdaderos gestos de confraternidad a
quien mas lo necesitaba. Lucido, apasionado, irénico y caustico, son sélo algu-
nos de los apelativos que definen su personalidad, aunque también se caracteri-
26 por su amor incondicional, persistentes signos de amistad y, por sobre todo,
lealtad a toda prueba. De pocas palabras, pero contundentes, que sacaban chis-
pas la mayoria de las veces. Tuvo escasas amistades, pero a quienes podia recurrir
a toda hora y en todo momento, pues siempre estarian apoyandolo en momen-
tos de afliccion. El circulo intimo de amigos estaba compuesto por el padre
Escudero, Pablo de Rokha, Gonzalez Vera, Manuel Rojas y Alberto Romero, a
quienes consideraba amigos del alma y compafieros del sufrimiento y el dolor
espiritual.

Conforme a lo anterior, Droguett no tuvo beneplécitos de ninguna variedad
con el siempre mezquino ambiente cultural en el cual estuvo inserto, mas bien
adverso y proclive a la mediocridad intelectual, escasamente comprometido con
la accion solidaria o la justicia, considerados por él como valores esenciales que
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todos los seres humanos deben poseer. Por sobre todo los escritores, en quienes
recaia una responsabilidad social mayor, ya que son ellos los llamados a denun-
ciar los abusos cometidos por la clase politica y dirigente en beneficio de los
sectores mas postergados de la sociedad.

Muy comentados fueron en su momento sus bosquejos literarios sobre per-
sonalidades publicas que divulgd periddicamente en el diario Extra (creado por
él y Juan de Luigi en 1946, luego de su destitucion como reportero y articulista
en Las Ultimas Noticias), siendo implacable en sus apreciaciones, trayéndole mu-
chas veces la indiferencia y hasta el rechazo de amigos y compafieros de labores,
quienes creian que se le “pasaba la mano” constantemente, no importandole los
costos que le acarrearia el enojo de un parlamentario, o el hecho de que un
escritor viera amancillado su orgullo, si es que le quedaba. La incomprension
que Droguett gener entre los intelectuales y narradores, deliberadamente odiosa
y muchas veces injustificada, la utilizé para aportillar, a su manera, la mediocri-
dad del literato chileno, prejuiciado y envidioso por antonomasia, de acuerdo a
lo expresado en numerosas oportunidades por él mismo. Despotrico a diestra y
siniestra contra todo aquello que consideraba indigno desde un punto de vista
moral y reprochable éticamente, aun sabiendo que al adoptar una actitud in-
transigente podia extraviar a quienes él consideraba sus amigos mas cercanos.

Preferia, en cambio, obedecer a sus valores éticos que granjearse la amistad
de quienes, segun éste, carecian de la consecuencia ética que la literatura impo-
nia a aquellos que se consideraban a si mismos escritores auténticos, dotados de
una vocacion literaria genuina. No bastaba el hecho de haber publicado traba-
jos literarios muchas veces intrascendentes, si los comparamos con la significati-
va obra editada por Droguett, mas atn si consideramos que los textos que toda-
via permanecen inéditos, segin estimaciones de su hijo Marcelo, superan las
35.000 carillas. Son los coletazos del inconformismo que sembro la rebeldia de
quien supo incomodar a moros y cristianos, mirando de frente y asumiendo en
todo momento la responsabilidad de sus afirmaciones.

La repulsa que Droguett posey6 de algunos pensadores y escritores genero
un desprecio que, a su vez, se convirtid en acicate para su perseverancia vocacio-
nal y, al mismo tiempo, en un repelente eficaz para espantar a todos aquellos
que se sintieron incdmodos ante la desfachatez de un intelectual que no tuvo
pelos en la lengua para decir lo que tenia que decir, costara lo que costara.
Cualquiera fuese el precio, no estaba dispuesto a amordazar su silencio para
obtener el beneplacito de quienes no provocaban en él los mas minimos asomos
de compostura. Ni las aflicciones econémicas por las cuales tuvo que atravesar,
cuando no conté con un trabajo remunerado de manera estable, lo distrajeron
de su perseverancia creativa que aguanté penurias, manteniendo a su familia en
una precaria situacion material. Incluso, resistio ataques destemplados de quie-
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nes tuvo la peor apreciacion sobre ellos, considerados por él escritores medio-
cres, intelectuales de tercera categoria o bien politicos corruptos e inescrupulosos.

En ese sentido, no hizo concesion de ningln tipo con el medio literario
chileno, al cual consideraba dafiino, egoista, mezquino, con algunas justifica-
ciones por supuesto, las mismas a las cuales él mismo se encargaba de promocio-
nar en un pais que posterga a los creadores, se olvida de ellos, lo que hace alin
mas dramatica la situacion laboral del escritor. Estos viven en una situacion de
absoluto desamparo y es en este clima adverso donde deben desarrollar su labor
incendiaria a través de la literatura. Por esencia, el escritor debe definirse como
un artista provocador y subversivo, adscrito mas bien a la protesta y la denuncia
que a lo acomodaticio, a la relajacion propia de una sociedad burguesa preocu-
pada exclusivamente del lucro que de la condicion social y asistencial de las
personas que la habitan. Droguett, qué duda cabe, era un rebelde que preferia
sostener acaloradas discusiones con oponentes advenedizos que claudicar ante
la embestida reluciente pero ineficaz de un tipo con infulas de pensador.

Salvo contadas excepciones, no dejaba titere con cabeza cuando se referia de
manera enérgica a aquellos escritores que sélo se preocupaban de su beneficio
personal y no optaban, en cambio, por llevar adelante una labor para denunciar
las arbitrariedades cometidas por el desbocado abuso de poder de las autorida-
des pablicas. Esto le valié ser considerado un escritor insoportable y odioso, y
del cual nadie quiso sufrir la embestida letal de sus afirmaciones. “En un pais de
pusilanimes y de genuflexos no es raro que yo tenga fama de escritor agresivo™2,
sefiald en una ocasion cuando lo entrevistd el escritor Alfonso Alcalde, de quien
tuvo una apreciacion muy favorable®. La misma agresividad y coraje que
desperdigd a montones, las que, unidas a un lenguaje desgarrador y sufriente,
fueron sus mejores armas para atacar a sus enemigos —que proliferaban por do-
quier a medida que se volvia mas incisiva la actitud de Droguett—y defender
uno de los bienes mas preciados que se vanaglorié poseer: la irreprochable con-
ducta y la consecuencia politica a toda prueba que le valio afirmaciones lapida-
rias de algunos escritores que, a su vez, fueron el blanco predilecto de las diatribas
de Droguett.

Si bien existié una imagen publica de Droguett que se referia a su persona de
forma lapidaria, alimentada por él mismo, sin duda, como una manera de esta-
blecer una muralla de proteccion en torno suyo, su grupo de amigos mas cerca-

2 En Alfonso Alcalde. 1971. Gente de carne y hueso. Santiago de Chile: Ediciones Valores Lite-
rarios, p. 96.

18 \Véase al respecto el ensayo “La literatura chilena de espaldas a la realidad nacional”, publicado
en Mensaje, Santiago de Chile, N° 202-203, septiembre-octubre de 1971, pp. 477-484.
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nosy familiares destacan de él su profunda humanidad, los actos de generosidad
que desplegd, la ternura que sentia por su mujer, Isabel Lazo Acevedo, y el
carifio que sentia por sus hijos Carlos y Marcelo, quienes reconocen que tuvie-
ron un padre bondadoso y afectuoso, aunque severo y exigente. La personalidad
compleja y atribulada se refleja en sus obras de creacion literaria de mayor alien-
to, donde confluyen aspectos tratados brevemente en algunas cronicas o articu-
los de opinion. En ellas examind los mas variados aspectos de la realidad social
y politica chilena e internacional, como asi también escribi6 sobre un asunto del
cual tuvo mucha competencia: la literatura y el proceso creativo que acomparia
a los escritores. No tuvo complacencia alguna en sus juicios sobre la literatura
chilena, al considerar que a ésta le faltaba valentia y coraje, y que, ademas, era
incapaz de asumir compromisos para hacerse cargo de los abusos, crimenes e
injusticias cometidos en la historia de Chile, desde el proceso de conquista del
siglo XV, época caracterizada por la desolacion y el arrojo, hasta el asesinato de
los nacionalistas en 1938, pasando por la matanza de Pampa Irigoin en 1969,
llegando finalmente hasta la violencia politica de Estado instaurada desde 1973
con la irrupcion de los militares y las Fuerzas Armadas en el escenario politico
nacional.

Con su vehemencia habitual, Droguett acusara la falta de preocupacion de
los narradores locales en el afan de indagar determinados acontecimientos de la
historia del pais para, en cambio, refugiarse en tematicas insustanciales, que
poco y nada aportan a la conformacidn de una literatura “revolucionaria”’, como
él mismo la denomind, comprometida con los combates que se libraban tanto
en el terreno de la ideologia, en la lucha politica anti-partidista, como también
en la propuesta discursiva librada por la narrativa y la estética literaria en gene-
ral. Famosa y muy divulgada fue su eterna rivalidad que mantuvo con el poeta
Nicanor Parra, la cual se exacerbé con la rencilla que mantuvieron con ocasion
de la visita de Parra a la Casa Blanca en una reunion con Pat Nixon, la sefiora del
Jefe de Estado de los Estados Unidos, en abril de 1970. Droguett no desperdicio
ni un minuto y lanzé su mas dura artilleria para denunciar lo que consideraba
un acto conspirativo que denotaba claramente una actitud sediciosa en contra
de las naciones alienadas al socialismo soviético, en momentos en que la Guerra
Fria llegaba a uno de sus puntos mas algidos de confrontacion ideol6gica. Como
respuesta, Parra llamo a Droguett “hijo de puta”’, generando consigo un revuelo
insospechado en Chile, que desembocaria en una relacion de odio profundo
entre ellos, al punto de que los “parrianos” estableceran la existencia de dos
bandos irreconciliables, afectando de esta manera la ya alicaida difusion de la
obra de Droguett, en desmedro de la cada vez mayor adhesion hacia el antipoeta,
provocando hoy dia una seguidilla incondicional de adeptos y fanaticos.
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V. “EL REVOLUCIONARISMO DEL ESCRITOR ESTA AQUI:
RESCRIBIR LA HISTORIA”

En efecto, Droguett entendio el trabajo literario como un acto espiritual que
requiere de un férreo compromiso ético y social, y que representa ademas una
reafirmacion de sus convicciones ideoldgicas y estéticas a través de una escritura
tendiente a remarcar permanentemente la condicion “humana” de los individuos,
la capacidad que éstos tienen de amar y odiar al mismo tiempo, de recordar y
olvidar, de sufrir y emocionarse, de reconocerse a si mismos como seres huma-
nos limitados, pero que aspiran a mejores condiciones de bienestar y justicia
social. Cuando se explaya sobre la literatura chilena y universal, no sélo se refie-
re al proceso creativo de un autor o un determinado libro, o resefiar a sus perso-
najes, argumento y estructura narrativa. En cambio, opta por hacer del trabajo
periodistico una labor de creacion literaria en la cual exponer su interés particu-
lar por ciertos pasajes desconocidos de Ia historia de Chile y por determinados
personajes tan variados como Jesucristo, Pedro de Valdivia, Inés de Suarez, Pero
Sancho de la Hoz, Juan Nufiez de Prado, Emile Dubois, Ramén Neira (el pro-
tagonista de El compadre), Bobi (el nifio de las extremidades caninas) y hasta el
mismo padre Alfonso Escudero, profesor suyo en el Colegio San Agustin.
Recogiendo la idea esbozada anteriormente, podria afirmarse que Droguett
sigue siendo actualmente un autor desconocido en Chile, no asi tanto en el
resto de América Latina e incluso en Europa. No cabe ninguna duda, si consi-
deramos la escasa atencion prestada por los estudiosos e investigadores que no
se han preocupado por analizar a uno de los escritores chilenos mas prestigiosos,
a un narrador que utiliz6 el periodismo con el mismo objetivo que un guerrille-
ro emplea su fusil: para disparar a mansalva contra todo lo que representa una
amenaza a su integridad, aunque también podria interpretarse como ceguera
ideoldgica, y algo de eso hay, sin lugar a duda, en el pensamiento politico de
Droguett, quien nunca pablicamente se refirio a los abusos cometidos durante
el stalinismo o a la censura declarada por Castro en la Revolucién Cubana.
Pese a haber obtenido importantes reconocimientos en Europa y en 1970
hacerse acreedor del Premio Nacional de Literatura, ha sido un escritor desco-
nocido y postergado sistematicamente por académicos, criticos, ensayistas y
publico en general, quienes, en el mejor de los casos, no han podido acceder a su
literatura por la falta de interés de las editoriales chilenas que majaderamente
rechazaron la publicacion de algunos de sus titulos. Con excepcion de dos, pu-
blicados el 2001: La sefiorita Lara y Matar a los vigjos. Esta ultima novela fue
constantemente rechazada por las editoriales nacionales, al punto de que, a cau-
sa de desestimaciones del editor de entonces, la Editorial Universitaria desistio
de su interés por publicar las obras completas de Droguett, quien se negd de
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manera persistente a eliminar la dedicatoria de ese libro, en la cual acusaba de
asesinos a los miembros de la Junta Militar que fraguaron el golpe de Estado en
septiembre de 1973. Ni la mayor oferta econdmica le impidié dar pie atras
frente a una decision que no admitia revocacion: la novela se publicaba integra-
mente 0 no se editaba. No habia otra posibilidad. La inquebrantable determi-
nacion fue también una caracteristica que tuvo en numerosos otros aspectos de
su vida cotidiana y del compromiso ideoldgico e intelectual asumido. Era un
escritor de una sola palabra, y también de una sola mujer.

Paralelamente a su compromiso intelectual, que le significo la consideracion
de muchos escritores y pensadores latinoamericanos, profes6 una profunda vo-
cacion literaria que no mengu6 ni un solo momento durante su vida, que iba
aparejada del “revolucionarismo” al cual adscribié como dogma de fe, a la ma-
nera como un hombre religioso ofrende su existencia a la voluntad de Dios, de
que Dios y la fe ideoldgica, para el caso de Droguett, van de la mano. No se
puede entender la responsabilidad intelectual que le cabe al escritor en la consecu-
cion de la instalacion de valores cristianos e ideol6gicos afines a un ideario de
izquierda de corte democratico y pacifista, si es que no se aborda la otra cara de la
moneda: el deber que Droguett asumid en su vocacion de escritor comprometido
con la realidad de las sociedades, su fervor ideoldgico y, ademas, velar para que los
sectores marginales y mas pobres no sigan sufriendo de la postergacion a la cual
son sometidos. Droguett no quiere —ni puede- olvidarse de ellos, en tanto cons-
tituyen la memoria de quienes persistentemente han sido excluidos de los bene-
ficios materiales y de la asistencia social proporcionada por el Estado. Asi lo
refleja gran parte de su obra narrativa, tanto las novelas como sus textos perio-
disticos, que puede interpretarse como un ejercicio de permanente recuerdo,
que es a la vez una manera de adquirir conciencia de la identidad que posee
como ser humano dotado de libertad y autonomia capaz de criticar en funcién
de sus valores y creencias.

Ni el propio Droguett tuvo una justificacion explicita del impulso creativo
que lo inundo para llevar adelante su labor literaria. Aunque reconoce la exis-
tencia de una fuerza vital artistica, no sabe como evidenciar racionalmente di-
cho impulso: “No podria explicar por qué escribo. ;Por qué bebe el alcohdlico?
El diria que porque no lo puede evitar. Yo tampoco, y como él, no lo considero
una desgracia. Es méas bien una fatalidad, tomando la expresion en su significa-
do esencial™4. Asimismo, tampoco posee nociones tedricas sobre su estilo lite-
rario, realzado por su escritura original y abigarrada, como lo han sefialado cri-
ticos y ensayistas que han examinado su obra. Consciente de sus limitaciones

4 En Antonio Avaria, Arbol de Letras N° 3, febrero de 1968, p. 20.
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pero, a la vez, capacitado para ofrecer una explicacion de su proceso creativo, no
trepida ni un instante para asumir un irrestricto apoyo de su estilo literario,
desordenado y atribulado, vigoroso y perturbador al mismo tiempo, como se le
critico, pero que, segun él, respondia a la necesidad de penetrar con angustia y
pasion en los vericuetos de la realidad, frente a la cual recurrio incesantemente
para extraer de alli los materiales necesarios para tratar de explicar la compleji-
dad de las relaciones humanas.

CONSIDERACIONES FINALES

La preocupacion fundamental de este articulo ha sido examinar algunos de los
rasgos mas decisivos a través de los cuales Droguett expreso su “conciencia criti-
ca’ en su obra narrativa, esto es, manifestar una posicion clara y determinante
sobre los problemas sociales, politicos, econdmicos e ideoldgicos que afectaban
tanto a Chile, América Latina y a Europea en general. Asi ocurri6, por ejemplo,
con sus apreciaciones sobre la literatura chilena, la que, segun él, debia asumir
un compromiso con la sociedad chilena en su totalidad, la cual ha vivido “de
espaldas” (término empleado por el propio Droguett) a la realidad nacional,
ignorando lo acontecido en sus diferentes areas, como si la creacion literaria,
aduce, estuviera al margen de los asuntos cotidianos y reales de las personasy los
paises. El trabajo creativo del escritor y la literatura, por extension, constituyen
pilares fundamentales de un proyecto ideolégico mayor, capaz de poner al ser
humano y sus necesidades al centro de las preocupaciones del Estado y la socie-
dad.

Esto implico, por supuesto, que Droguett se viera expuesto a su vez a las
descalificaciones de quienes se sentian ofendidos por sus aseveraciones, o bien
rechazaran abiertamente sus ideas por considerarlas de “mal gusto”, inapropiadas,
antojadizas, carentes de fundamento y coherencia. El escritor y el intelectual,
segun Droguett, necesariamente deben asumir un compromiso ideol6gico acorde
a la funcion “revolucionaria” asociada a la labor intelectual y creativa, la cual
contempla ademas una remarcada voluntad de ponerse al servicio, ya sea en el
trabajo creativo como en la labor manual, de una causa doctrinaria apoyada en
valores humanistas, cristianos y, por sobre todo, afines a un ideario provocador
y subversivo. Todo escritor que se definiera como tal, inexcusablemente debia
apoyar y propagar a la vez los postulados rebeldes y agitadores irradiados por el
marxismo-leninismo y, especialmente, por el idealismo socialista-popular pro-
piciado por la Revoluciéon Cubana encarnado en el Che Guevara, a quien con-
sideraba como uno de sus maximos idolos, sintiendo una profunda admiracion
por su entrega inquebrantable en beneficio de los desposeidos y los marginados.
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No cabe ninguna duda de que Jesus era el eje principal de su pensamientoy
de su forma de vida, por quien sinti6 un profundo afecto, llegando a sostener,
incluso, que sentia envidia por él. Admiraba su humildad, la entrega, el valory
el sacrificio de su vida al servicio de los mas necesitados, los desamparados, los
“sin voz”, la gente andnima, carente de rostro e identificacion. No hay nada mas
genuinamente “revolucionario”, segin Droguett, que el contenido politico de
la palabra propagada por Jesucristo, en beneficio de quienes necesitaban de ali-
mento y consuelo espiritual, de aquellos que anhelan cambiar el rumbo de sus
vidas. Droguett se propuso seguir su ejemplo, renunciando a bienes materiales y
sacrificandose por entero a una causa que él creia justa y necesaria, para identi-
ficarse con los que sufren, con quienes quieren abrazar la doctrina pacifista y
transgresora de Jesucristo.
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