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RESUMEN

Este trabajo examina la poesia de Juan Luis Martinez, la que se materializa como un
complejo sistema de representacion en el que se desplazan los limites del libro desde la
esfera de la escritura a la esfera de la imagen, hecho que determina una obra significativa
en el contexto de la poesia chilena de los afios ochenta. Los procedimientos que caracteri-
zan la estética de Martinez nos permiten plantear que ésta deriva en una literatura que
anuncia los nuevos modos de soporte del texto: el hipertexto.

Palabras claves: Representacidn, punctum, hipertexto, videdsfera, velocidad.

ABSTRACT

This article examines the poetry of Juan Luis Martinez, which constitutes a complex
representation system where the limits of a book are shifted from the sphere of writing to
the sphere of images. This fact determines a significant work in the context of Chilean
poetry in the 80s. The rhetoric elements and other operations which characterize the
aesthetics of Martinez’s work lead us to posit that this literature announces the new ways
to support the text: the hypertext.
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A NUEVA novela de Juan Luis Martinez (1985) es el texto poético chileno

que con mas intensidad trabaja sobre y con la imagen en sentido superficial
y profundo, denotativa y connotativamente, llevando la produccion escritural
artistica hasta el desdibujamiento de todos los contornos posibles de los tradi-
cionales géneros literarios. La irrupcion de la imagen en los dominios de la
escritura determina el cambio de la percepcion de los limites visuales en los
limites escriturales. Desde este punto de vista, La nueva novela en Chile es un
ejercicio de cancelacion de la tradicion del libro y de la poesial. Por la manera en
que se actualiza la superacion de los limites se puede decir que la obra de Juan
Luis Martinez (1942-1993) constituye un texto desterritorializado. Esto quiere
decir que el libro constituye un disefio artistico depositario de la reflexion sobre
las formas experimentales con las cuales trabaja, por ello se desdobla de malti-
ples modos, dentro de los cuales domina, sobre todo, el efecto producido por la
imagen. A partir de lo anterior, coincidimos con Marcela Labrafia cuando otor-
gaa la presencia de laimagen una importancia crucial en la poética de Martinez,
que estaria dada por el desplazamiento de la funcién meramente “decorativa” 0
“ilustrativa” que éstas poseen comunmente en literatura y, ademas, porque, como
recurso directamente relacionado con la literatura infantil, permiten establecer
una conexién con el lector, haciendo que éste participe de la lectura, y se desem-
pefie en esta actividad como si estuviera interviniendo en un juego?.

1 Acotamos “Chile”, dado que la tradicion con la cual platica Martinez es mucho mas amplia
que la solamente chilena y porque es gravitante su irrupcion entre los autores chilenos que recono-
cen y conceden importancia al espacio metapoético; David Miralles sefiala al respecto: “Su trabajo
metapoético es un recurso extremo que indica las fisuras de una tradicion que, por inevitable, ha de
asumirse en sus zonas de maxima tension, aquellas que tocan directamente el campo de fuerzas de
una ideologia replegada incluso en los proyectos histéricos mas innovadores. En este sentido, su
trabajo desata las posibilidades no avizoradas en el amplio panorama de la literatura anterior y ello
por cuanto nadie antes habia asumido cabalmente, es decir en sus limites, las practicas que siempre
han gravitado y orientado semejante literatura. Nada mas distante en el trabajo de J. L. Martinez
que la simple inscripcion en dicha tradicion” (Miralles, 1994: s/p).

2 Con este topico —el elemento IGdico— dentro de la obra de Juan Luis Martinez, seria posible
ensayar un trabajo de investigacion mas acabado y que por ahora no abordamos. Labrafia, al respec-
to, sefiala lo siguiente: “En efecto, esta clase de libros pide al lector que complete ciertas tareas: tocar,
mover, colorear, unir nimeros, contestar preguntas, en otras palabras, lo motiva a ejercer activamen-
te como decodificador del mensaje. Asi, La nueva novela apela didacticamente al lector involucrado,
coartifice de la obra, capaz de entender el chiste, de ir mas alla del humor que este juego pedagdgico
propone” (Labrafia, 1999: s/p). Es posible comprender el interés por comunicarse con el lector
como una manifestacion anticipada de la cultura electronica (hoy representada con Internet) en la
que se insiste en la relacion animada entre los participantes de la red; observamos en esto, ademas,
un desplazamiento del tono serio que el concepto de autor-moderno poseia hacia uno menos impo-
sitivo y monolitico que ni siquiera ocupa un lugar fijo en la relacion pragmatica autor-lector.
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La zona inaugural donde se establece el rasgo iconico en el texto de Martinez
lo constituye la portada con sus dimensiones significativas graficas (especial-
mente fotogréficas). Para observar éste y otros fendmenos convenimos en la
gran utilidad que representan los aportes de Roland Barthes en el estudio de la
fotografia de su libro La cAmara lucida. El punctum, concepto acufiado por el
tedrico francés, es un elemento perturbador, como dice éste, del studium, al que
podriamos definirlo como “la observacion de constantes espaciales, histdricas,
sociales, etc., que pueden cuantificarse en una imagen fotografica”. De manera
divergente, el punctum se relaciona con el azar, con la casualidad, es aquello que
“me lastima, me punza”, dice Barthes. El studium, aquello constante y ordina-
rio, determina que una fotografia se convierta en “unaria”, es decir, cuando la
realidad no se desdobla, cuando no vacila, cuando no se disturba la representa-
cion (Barthes 1998: 76-77). El punctum a diferencia del studium, nos hace par-
ticipar del detalle, pues nunca esta codificado, no esta seriado; a veces, una
imagen puede revelarnos algo de nosotros mismos —caracter cualitativo— sin
que nosotros participemos en la imagen o sin que siquiera esa imagen se ocupe
de exponer nuestras mas comunes ocupaciones, es decir, una imagen ajena que
posee algo que la hace estallar en nosotros: ese es el punctum. Acotamos breve-
mente una ultima observacion, creemos que el punctum también se relaciona
con la capacidad que tiene una fotografia, una imagen, para concentrar conoci-
miento —Barthes habla de pensatividad-, esto permite distinguir dos cosas: exis-
ten fotografias cuya exégesis se remite a constataciones de superficie, de infor-
macion y no de volumen, y existen otras cuya exégesis arroja resultados de den-
sidad, de profundidad o de conocimiento (valor-conocimiento, Sakaiya). La
imagen, en general, puede cargarse de componentes que concentran elementos
simbdlicos que se encuentran altamente semantizados, que siempre exceden la
polisemia presente en el signo linglistico, porque, esencial y primitivamente, la
imagen es anterior a la linealidad de la escritura, en particular, y a la comunica-
cion verbal, en general. La imagen constituye otro sistema, mucho mas amplio
desde el punto de vista de la significacion (Debray, 1994: 47 y ss.).

No hemos podido establecer la procedencia de la fotografia de la portada
que soporta sobre si el titulo, la autoria tachada y el nombre de la edicion del
libro, a pesar de su importancia radical®. Esta fotografia vuelve a reproducirse

® Luego de nuestro examen a mas de dos mil fotografias sobre desastres naturales (terremotos,
maremotos, aludes, erupciones volcanicas, etc.) en varias bases de datos de Internet y de realizar
averiguaciones con ge6logos, no pudimos establecer la procedencia de la fotografia de la portada de
La nueva novela; la alusion a ésta se encuentra en muchos articulos, pero sélo uno arroja luces sobre
este punto. Cristébal Joannon sefiala que Martinez habria encontrado la imagen en un diario que
informaba acerca de un terremoto en Alaska (EI Metropolitano, 2 de abril de 2000); sin embargo,
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(en reduccion) dentro del libro en la péagina 120, en el apartado “Notas y refe-
rencias”. En la pagina siguiente a la fotografia aparecen tres citas: “La casa que
construiras mafiana, ya estd en el pasado y no existe” (Anénimo); “El hombre
nace en la casa, pero muere en el desierto” (Proverbio del Gran Lama Errante,
oido por S.J. Perse en el desierto de Gobi); “Cuando la familia estd hecha viene
la dispersion; / cuando la casa estd construida, llega la muerte” (José Lezama
Lima). El conocimiento revelado por la fotografia: un desastre natural debio
desmontar de sus quicios a estas casas de dos pisos para hacerlas parecer peque-
fias casas de juego de metropolis (he aqui la discontinuidad, el detalle, hemos
visto una gran cantidad de fotografias y ninguna como ésta), se erige como un
conocimiento que apela a la sensibilidad, a los rasgos de orden cualitativo. Esto
Se encuentra en concomitancia con otro conocimiento que pone de manifiesto
la fragilidad del hombre frente al tiempo, frente a la muerte. La revelacion de la
fragilidad de las casas, su levedad, establece un correlato con la escritura que
manifiesta el desastre que produce el tiempo en el hombre, pero también evoca
la idea de una escritura que se encuentra fragmentada, fisurada, que ha perdido
su valor univoco como medio de representacion. Por ello ensayar una lectura
que conviva con la idea excluyente que tienda a demostrar que La nueva novela,
a través de las imagenes de estas casas, remita al Golpe Militar de 1973 —en el
sentido de desestabilizacion del orden constitucional—, constituye un equivoco.
No podemaos asegurar que todo el vastisimo conjunto de poéticas y figuras sean
puestas a prueba con la nocion de que las producciones post-golpe se articulen
como contra-respuesta al discurso del poder. Nuestra opinion es que la imagen
se incorpora como un soporte que posee valor per se y que no puede ser reducida
a un simbolo con intencionalidad politica definida y cerrada. Es decir, que la
casa no solo es Chile en dictadura, sino que es posible vincularla a realidades
diversas pero significativas: la casa del arte, la casa de la escritura, la casa del Yo,
por ejemplo. Esto es mas productivo, no agota las posibilidades de reflexion, no
se convierte en mero studium.

De la tapa a la contratapa. De una fotografia a un disefio gréfico. En la
contratapa aparece una instruccién como encabezado: “Dibuije el contorno de
cada cuarto incluyendo puertas y ventanas. Marque dos rutas de escape para

estudiando con cuidado la fotografia, esimprobable que asi sea, dada la caida de las aguas de las casas
y el material usado como techumbre, todo sugiere que estas casas, las de la portada, no pertenecen a
Anchorage, lugar donde el 27 de marzo de 1964 se registrd un terremoto de 9.2° Richter. Las casas
de lazona, segun los registros de la época, ubicados en diarios locales, institutos de geologia, archivos
personales y ministerios estadounidenses, tienen aguas simples (no quebradas) y utilizan techos
metalicos, no de tejado. Los datos imprecisos sobre su origen llegan, incluso, a referir la fotografia
como perteneciente a los registros del terremoto de Santiago del 3 de marzo de 1985.
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cada miembro de su familia” y una nota en el margen inferior derecho: “Cada
cuadradito equivale a 2 cm?”. Entre la instruccidn y la nota se inscribe un rec-
tangulo de 16,3 centimetros de ancho por 22,1 centimetros de alto, que se
encuentra reticulado, o sea, que conforma una red de 36 cuadrados de ancho
por 48 de alto, los cuales estan en razon de 3 es a 4. Los cuadrados son blancos
y estan delimitados por trazos o lineas negras. Hasta aqui el studium. La reticula
recuerda en su forma a la de papel milimetrado del arquitecto y artista visual
argentino Horacio Zabala, quien en 1976 la envi0 a artistas e intelectuales de
diversas disciplinas y que poseia el sugerente nombre de “Hoy el arte es una
carcel”. El objetivo de Zabala fue que los artistas intervinieran ese espacio
reticulado dejandolos en completa libertad creativa (Garcia Canclini, 1990: 126-
128). Asumimos el parentesco entre las dos experiencias, la de Martinez y la del
artista visual argentino, pero no sélo el aspecto formal nos revela una posible
conexion entre estas dos realizaciones, debido a que el texto de Martinez al igual
que el de Zabala se abre hacia la intervencion del lector, porque el texto de
Martinez habla de “rutas de escape” y el de Zabala habla de “carcel” y en ambos
existen instrucciones, la de Zabala es la siguiente: “If you would like to collaborate
please send your reply on this page. Thanks”; si bien esta proposicion tiene un
tono mas solicitante que el de Martinez, que es mas imperativo: “Dibuje”, en
ambas se establece un pacto con el lector. Una ltima observacion sobre esto:
cada cuadradito real en la contratapa del libro mide aproximadamente 45 x 102
cm?. Sin embargo, se nos advierte en la nota que existe una equivalencia (cada
cuadradito equivale a 2 cm?), es decir, que el dibujo, el trazado, estd hecho a
escala, la cual corresponde aproximadamente a 1:4. El texto es un problema de
escalas y de equivalencias: (Es equivalente la intervencion ludica de Martinez
con la de Zabala? Si es asi, jequivalen la casa y la carcel? ;La familia de Martinez
es la familia del arte por desaparecer? ;Las rutas de escape a la casa (a la familia)
constituyen en un sentido pragmatico la devaluacion del genio creador y la
sustitucion de éste por otro participativo? Un conocimiento revelado por conti-
guidad, el punctum?.

Estas consideraciones, que continuamente se encuentran reforzadas por va-
riados ejemplos de contactos entre codigos, demuestran el caracter relacional
del libro de Martinez, que parte de la critica ha interpretado como rasgo ejem-

4 Las evidencias sobre el efecto punctum se pueden rastrear en el texto “Portrait study of a W.B.
Yeats”. La nota que acompafia la imagen es elocuente cuando nos informa acerca del intento del
fotografo, quien “pensd mostrarnos una mirada (...) que permanece oculta en ciertos contrastes de
luz y sombra” (Martinez, 1985: 98). Lo mismo ocurre con “Portrait of a Lady” (105); la “Nota 77,
referida a la misma imagen de la nifia (128); “Portrait of a Lady” (140) y su negativo de la pagina
siguiente con la imagen de la mujer negra. Lo sugerido, aquello apenas eshozado en este texto
constituye una alianza intersubjetiva ajena a lo mensurable.
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plificador de la superacion de la nocién occidental de intertextualidad, debido a
que explora una zona “mas alla” de la nocién de autor®. Martinez se encontraria
mas cercano a una posicion de transindividualidad, muchas veces ejemplificado
esto en un nivel relativamente evidente —denotado— en el sistema de citacion y
en el acto de tachadura del autor, y de manera mas opaca con la dialéctica esta-
blecida entre él y el libro pensado por Mallarmé. Marcela Labrafia, siguiendo a
Lihn y Lastra, recuerda que la formulacion de estos procesos esta condicionada
por sefiales de la cultura oriental en el libro de Martinez, adjudicandole gran
importancia al hecho de que esta cultura es por excelencia una cultura de la
imagen y que la subjetividad se halla condicionada por el principio taoista de la
no-simismidad:

En el Tao, la verdad y la mentira, el esto y el aquello, el sery el no-ser conflu-
yen en todas las cosas. Es necesario que el yo renuncie al “si mismo”, a la
percepcidn ilusoria y limitada que éste proporciona, para poder acceder al “no-
si mismo”, como forma privilegiada de captar el entorno. La existencia de los
contrarios en Tao permite la aparicion y desaparicion de todas las entidades,
incluso de las mas concretas. Lo que creemos real no es mas que el producto
ilusorio de la vigilancia a que se someten la formay el fondo de un ser, el gato
y su porcelana (Labrafia, 1999: s/p).

Es posible trazar una ruta que conecte los conceptos de la transindividualidad,
referida en especifico al problema del autor, con aquél mas general conocido
como subjetividad. Esta ruta estd marcada fuertemente por el hecho de que
ambas se confunden con sus particularidades especificas al momento de evaluar
el plano ficticio y el plano real en los procedimientos elegidos por Juan Luis
Martinez. Por un lado, la tachadura del nombre es la materializacion de la criti-
ca de la literatura en su plano ficticio (del personaje al interior de la obra) y, por
otro, es la materializacion de la discusion sobre la singularidad iconoldgica (la
realidad y presencia material) del ciudadano llamado de esa forma; sin embargo,
al diluirse la frontera entre ambos planos, porque estan interactuando, el libro
actualiza una querella sobre la nocién de subjetividad, que desde la dptica de la
teoria postmoderna tiene eco en la devaluacion de la figura monolitica del Suje-
to. Asimismo, el dato constituye un modo de poner en duda la funcion del
creador en el imaginario moderno. Otro ejemplo de esto y que nos instala en el
terreno de la imagen es evidente con la figuracion de Sogol, el fox-terrier que
aparece en el lomo del libro, al interior de éste en la pagina 80 (descuartizado, su

5 Coincidimos con lo expresado en el trabajo de Adolfo Vésquez Rocca quien, siguiendo a
Labrafia, propone que existe la superacion del concepto de intertextualidad occidental por una
transindividualidad oriental en la que se desdibuja la nocién de autor.
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cuerpo partido en cuatro, separado por avenidas) y en el “Colofon”, donde se
nos informa que es el guardian del libro. Sogol se transforma en logos leido de
derecha a izquierda: el conocimiento es el guardian de la escritura de Martinez,
pero un conocimiento destazado en cuatro (en cuartos). Esto nos conduce a
otra reflexion, el quadrivium significa dos cosas, un lugar donde concurren ca-
minos con cuatro puntos posibles (;rutas de escape como en la contratapa?) y
también la agrupacion de las disciplinas del arte matematico practicado en la
Edad Media: aritmética, musica, astronomia y geometria. De hecho en La nue-
va novela en el capitulo I, “Respuestas a problemas de Jean Tardieu”, aparece
una serie de textos referidos a dimensiones de la reflexion cientifica (el espacio,
el tiempo, la psicologia, la geografia, etc.) que se constituyen como formas de
evaluacion paraddjica y en ningun caso resueltas de sus contenidos. Si el cono-
cimiento representado por Sogol al interior del texto lo consideramos alternati-
vo a la legitimacion cientifica occidental y su presencia en este plano es efectiva-
mente ficticia, hay que mencionar que en la dimension real el fox-terrier no
constituye una raza precisamente guardiana, mas bien es un tipo de perro falde-
ro. Algo mas, la figura del perro en el lomo del libro es una grafica en positivo,
al interior del texto es un positivo descuartizado y en el “Colofon” es una grafica
en negativo: integracion de los elementos de un andlisis del conocimiento, cuyo
resumen no permanece en la realidad de manera inalterable, porque su verdad
ha sufrido una transformacion, se ha ensombrecido®.

Para sefialar otra posibilidad en que se hace evidente la importancia de la
imagen como soporte de contenidos en el libro, en los textos agrupados en el
apartado denominado “La geografia” y su inverso negativo “aifargoeg al”, ubica-
dos en las paginas 20 y 21, respectivamente, observamos los siguientes procedi-
mientos: ambos poseen dedicatorias distintas y conflictivas, y ambos la misma
frase imperativa: “Aplaste el relieve de Suiza / y calcule la superficie obtenida”.
La primera solucion a este problema de célculo indica que la superficie de Suiza
crecio considerablemente, extendiéndose la dimension del pais por gran parte
de Europa, sus rios se convierten desde esta perspectiva en lagos. EI término
“extender” se relaciona con “expandir”: Suiza fue un pais neutral en la expan-
sion alemana durante la Segunda Guerra Mundial. La palabra “suiza” en un uso
bastante restringido de la lengua espafiola alude a ciertas practicas festivas (si-
mulacros) en donde se enfrentan unidades de ejércitos, también significa “rifia”’,

¢ Jaime Valdivieso, en “Juan Luis Martinez: adios a la cordura”, ha escrito que este libro plantea
dos cosas fundamentales: la crisis de la forma y del contenido de una cultura, y la crisis del propio
hablante, en donde el imaginario se encuentra arrinconado ante unos saberes agotados en todos sus
flancos, insuficientes para responder a esas pocas y grandes preguntas sobre el sentido de la vida y el
porvenir de la humanidad (Farifia y Hernandez, 2001: 54-61).
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“contienda”, “alboroto”; ello supone una inversion del sentido del poder, por
una parte, se alude a un poder directivo, por otra, a la subversion de un orden.
Otra vez la contradiccion, el pensamiento paradojal’. La segunda solucion pre-
sentada, al igual que la primera, apunta a una cuestion de perspectiva: la dife-
rencia establecida entre la vision de Bruegel cruzando los Alpes a lomo de mula
en el siglo XV'y la de un pasajero moderno que cruza la cordillera en avién no es
producida por un factor de velocidad se nos informa: “Todo el ritmo de la
existencia se ha alterado, se ha precipitado sélo por haber sido aplastado el relie-
ve de un pais que se caracterizaba por sus altas montafias” (Martinez, 1985: 21).
Pero el sentido no se encuentra completo en cuanto a la capacidad transgresora
que posee, porque este segundo texto —el inverso negativo— esta dedicado a
Neruda (el primero a Mme. Olga Picabia, de quien se dice con una llamada a
pie de pagina: “Olga Picabia llevaba en si el corazon mas calido del mundo”),
cuya presencia no deja ver los relieves de nuestra cultura, no deja ver las diferen-
cias, su imagen ha borrado por presencia y no por omision las variaciones poé-
ticas de Chile —los relieves poéticos—, de este otro pais montafioso. Borrada la
posible concesion de reconocimiento por el paréntesis vacio, Martinez realiza
un acto de resistencia ante aquella sombra que la iconologia de Neruda repre-
senta; Martinez actia como un iconoclasta que desplaza los sentidos mas esta-
tuidos de la tradicion poética chilena hacia margenes en donde se la pone en
duda y se hace més insegura su estabilidad como ocurre con el libro-objeto La
poesia chilena®.

7 Eugenia Brito, en su texto “La redefinicion del contrato simbolico entre escritor y lector: La
nueva novela de Juan Luis Martinez”, afirma que una de las constantes del texto es proceder median-
te desmontaje de sentidos supuestos, aceptados. Define de este modo el procedimiento: “Forma de
construir sentidos inesperados mediante la puesta en marcha de paradojas, preguntas que no tienen
respuesta, puesto que toda explicacion rendiria tributo a la Idgica del sentido, causalista, binarista”
(Farifia y Herndndez, 2001: 16).

8 En un formato de 19,2 cm (ancho) x 13,2 cm (alto), apaisado, con una portada en la que
aparece una fotografia en blanco y negro de un sujeto rapado que en la cabeza tiene en bajo relieve
o tefiida una estrella de cinco puntas y una contraportada con una fotografia en blanco y negro de
un lavamanos y un lomo con letras blancas que presentan el nombre del autor tachado. La poesia
chilena se abre con la locucion latina ab imo pectore y se cierra con una referencia a la muerte del
padre (significativo). En su interior aparecen unas fichas de pedido bibliotecario. Dichas fichas se
encuentran completadas con los datos de cuatro autores chilenos, a saber, en orden correlativo:
Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Pablo de Rokha y Vicente Huidobro. Las fichas se encuentran
manuscritas sin numeracion y, sobre cada una a la manera de un papel adjunto, se presentan los
certificados de defuncion de cada uno de los poetas, estos documentos son duplicados de los certi-
ficados originales del servicio de Registro Civil e Identificacion de Chile. Posteriormente aparecen
33 fichas de pedido sin datos ni antecedidas de certificado alguno, se encuentran acompafiadas de
una bandera chilena. Estas Gltimas fichas sugieren una apelacion al lector a completarlas. La ficha
NP° 34 consigna en manuscrita en la parte llamada texto: “TIERRA DEL VALLE CENTRAL DE
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Es posible establecer una conexién entre la imagen de las casas derruidas de
la portada y las imagenes centradas en las paginas correspondientes a los dos
textos aludidos anteriormente, porque en estas Ultimas lo que se observa, me-
diado por el factor temporal y por la accion de los elementos, es la erosion de un
territorio. La figura “a)” en ambas laminas es mas imaginaria que la segunda
(“b)”), porque su volumen no existe en la realidad, es un poliedro, una conven-
cion. La figura “b)” es imaginaria igualmente, pero lo que comunica se acerca
de manera verosimil a la realidad de un plano geografico. A pesar de esta distin-
cion, la imagen “a)” concuerda con la forma de los techos de las construcciones
de la portada; mientras que la imagen “b)” concuerda con el estado derruido de
aquellas casas, porque sobre ellas también pesa un efecto corrosivo, como es el
de la lluvia. Estas instancias que remiten a la “crisis” que anunciamos previa-
mente se multiplican al interior del texto: “La desaparicion de una familia”
(Martinez, 1985: 137) retoma los significados de la casa (lugar del azar y del
peligro) y se hace acompafiar de otro inverso negativo: la cuadricula con las
rutas de escape con un conejo que habla, pero sobre el cual pesa una censura.

Una forma de comprender esta serie de vinculos con los que opera la poesia
de Martinez es la de asociar esta forma escritural y representativa como la pri-
mera postulacion en la poesia de Chile cercana al hipertexto. Llamaremos
protohipertextual a estos textos que mixturan codigos de variado orden. Martinez
realiza un uso literario del hipertexto, cuando incorpora a la ficcion literaria
(poética) elementos de campos como la matematica, la filosofia, la l6gica, la
historia, pero le confiere un caracter especifico, méas cercano a lo que conoce-
mos como hipertexto propiamente tal, cuando, aparte de aquel uso escriturario,
inserta cortes de orden visual, coordenadas para una lectura fragmentada®. Dado

CHILE”. Se encuentra antecedido por el certificado de defuncion del padre del poeta. Esta descrip-
cion (studium) se completa con la idea de muerte que atina a los cuatro grandes de la poesia chilena:
“Los sonetos de la muerte”, “Solo la muerte”, “Poesia funeraria” y “Coronacion de la muerte”. La
finitud de los sujetos reales acompariada de la reflexion artistica sobre el tema. Pero, asimismo, la
expresion de la muerte de la poesia moderna en Chile (punctum), coincidente con la reflexion sobre
el fin del arte en su soporte escrito. Remitimos a Juan Luis Martinez. 1978. La poesia chilena.
Santiago, Ediciones Archivo.

% Adolfo Vasquez concede a la heteroglosia de La nueva novela el caracter de utopia, suefio, en el
sentido de querer acercarse al “libro total” sefialado por Mallarmé (Vasquez, 2005: s/p). Este rasgo,
en ello coincidimos, es una anticipacion de la literatura hipertextual. A pesar de esto, creemos que la
conciencia radical de Martinez no participa de la concepcion que intentaria unir vida y obra, tal
como la practicaron las vanguardias de entreguerras. EI animo en muchos de los textos que compo-
nen el libro es establecer justamente el hiato en las dos esferas: la escritura y lavida, como lo demues-
tra el procedimiento de tachadura autorial, problema ausente en la conciencia artistica moderna que
articuld sus postulados inmersos todavia en la sensibilidad seria de la Modernidad, llegando s6lo a
plantearse criticamente desde el interior de su propio paradigma. No obstante, es posible determinar

17



AcTa Literaria N° 35, 1| Sem. 2007

que estos textos practican una fuga de la dimension representativa de la tradi-
cion chilena y sefialan una ruta que creemos sefiera, vale el prefijo “proto”; La
nueva novela opera como obra inicial y modélica para las producciones poste-
riores, lo que es posible verificar al interior del grupo de obras producidas en
Chile alrededor de los afios ochenta (textos de Zurita, Maquieira y otros). Aho-
ra, postular directamente que La nueva novela constituye un hipertexto en sen-
tido estricto es otorgar expectativas innecesarias a un texto que tiene como so-
porte el cdex, al volumen regido por una estructura lineal y analoga. EI hiper-
texto se presenta pleno en la representacion de las tecnologias de la informatica
y no en el papel impreso. La literatura puede, y de hecho lo hace, establecer un
limite con este nuevo tipo de materializacion de la informacion, pero con las
condiciones impuestas por una tradicidn, la literaria, que lo inserta en ella.
Martinez, consciente de ello, trabaja para que el lector asuma un rol distinto
con respecto a su libro y la accion lectora. En sintesis, un hipertexto es una “red
que integra unidades de informacion” (Emilio Blanco, en Vega, 2003: 64), las
cuales provienen de codigos diversos (verbales y no verbales, visuales, etc.) que
rompen la linealidad y secuencialidad del texto escrito, el que se haya regido por
las reglas de la textualidad; en cambio, el hipertexto relaciona las partes de su
contenido de modo vincular (links), lo que le otorga la cualidad de ser infinito;
ademas, el hipertexto opera materialmente de manera digital y no analoga como
si lo hace el texto, por ello su existencia tiene lugar en el ciberespacio; desde el
punto de vista de las relaciones entre el hipertexto y la recepcion de éste, se ha
llegado a la conclusion de que el hipertexto desdibuja la relacion que el autor
poseia con el texto, puesto que el lector asume la produccion del hipertexto cada
vez que activa su lectura: es un lector-autor del hipertexto que lee-crea, cuando
decide establecer los vinculos presentes en la red de unidades de informacion.
Como afirma George P. Landow, el hipertexto es fundamentalmente una
ampliacion de la intertextualidad del texto escrito (1995: 22), extendida a di-
mensiones que solo las nuevas tecnologias digitales pueden otorgar. Los textos
de Juan Luis Martinez se instalan en un momento de crisis de la representacion
escrita, pero conservan de ella su rasgo intersubjetivo, la relacion entre el lector
y el productor del texto, a pesar que de manera autorreflexiva el poeta desee
transgredir o escapar de su rol especifico en la pragmatica comunicativa del
texto en el momento en que tacha su nombre. En los hipertextos esto no suce-

una linea conductora desde el Simbolismo hasta las vanguardias artisticas del siglo XX que anuncian
o prefiguran la condicién del arte actual: Octavio Paz, en el Gltimo capitulo a Los hijos del limo o0 en
La otra voz (Paz, 1990: 49-54), ejemplifica esta idea con la “poesia de convergencia” o actitud esté-
tica definida entre el afan de cambio persistente del arte moderno y el afan de permanencia del
nuevo estatuto del arte.
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de, no opera tal pragmatica. El estricto sentido de la relacion del autor del texto
escrito versus el hipertexto lo visualiza del siguiente modo Roger Chartier:

El texto electrénico permite una relacion mucho mas distanciada, descorpori-
zada. El mismo proceso se da en el caso del que escribe. Quien escribia en la
era de la pluma, de ganso o no, producia una grafia directamente asociada a
sus gestos corporales. Con el ordenador, la mediacion del teclado, que existia
ya con la maquina de escribir, pero que aparece desmultiplicada, instala una
distancia entre el autor y su texto (2000: 17).

La desaparicion del autor en la era digital, tal y como fue conocido e ideado
en la Modernidad, es un hecho tratado en extenso por la teoria. Para la critica
este tdpico configura una de las vetas mas reconocidas en la practica escritural
de Martinez. Lo significativo es comprender que la instalacion de nuestro autor
en la crisis del modo de representacion escritural es asumido con una conciencia
tipogréfica del evento, de ahi su rasgo autorreflexivo, su caracter protohipertextual
y no netamente hipertextual. Es el propio Chartier quien explica el fenémeno
todavia de convivencia entre las formas de expresion manuscrita, impresa y digital
de la comunicacion escritural (2000: 105). La crisis debe ser entendida para el
caso de Martinez como acopio de los materiales dispersos en dichas textualidades;
por un lado, se encuentra la huella de la escritura manuscrita en el montaje de
los collage (“LA SIESTA DE UN FAUNO” (Martinez, 1985: 28); en “UN
PROBLEMA TRANSPARENTE” (40-43); en “Nasobema lyricum” (68); y de
manera singular en la objetualidad de los anzuelos de “Icthys” (75), como tam-
bién en la impronta del impreso, reforzado en el caracter de autoedicion del
libro de alta sofisticacion para la época y el contexto de las publicaciones chile-
nast’. La huella del sujeto en la escritura, a partir de la conciencia tipogréfica se
encuentra con precision en el texto “La grafologia” (91). El texto a partir del
titulo es expresion del material con el que se construye el mismo: la escritura. La
grafologia, disciplina pseudocientifica que explora las relaciones entre la escritu-
ra 'y el cardcter connotado del sujeto que escribe y al cual se aplica el estudio

10 Es muy dificil encontrar publicaciones de la calidad con la que Martinez trabaja sus dos
autoediciones (La poesia chilena y La nueva novela), esto sin duda por la carencia de una industria
editorial en el pais que pudiera producir materiales de este tipo con una cierta ventaja econémica, se
suma a ello la ausencia de un publico lector del género y la dificultad intrinseca que el libro propone.
Es necesario acotar que la revista Manuscritos del Departamento de Estudios Humanisticos de la
Universidad de Chile, publicada en el afio 1975, constituye un ejemplo de este tipo de ediciones,
pero por razones principalmente de indole politica tuvo una efimera vida, sélo un ndmero. Bernar-
do Subercaseaux sefiala que “la tendencia general (...) privilegia textos funcionales a la educacion y
subordinados a la industria del esparcimiento. En este sentido la Idgica mercantil implica un distan-
ciamiento de la creatividad y agrava el problema de los mensajes creativos (y de los escritores, que
carecen de canales expresivos y que solo les queda la opcidn de las autoediciones)” (2000: 183).
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grafoldgico, es utilizada en alianza con el concepto “gramatologia”’ de Jacques
Derrida; la pertinencia de la presencia del autor en la marca del serrucho, la
evidente dedicatoria tachada a Barthes, duplicado del procedimiento efectuado
en el nombre del autor, es un procedimiento que avala esta lecturat. Sin embar-
go, el juego es especular, como muchos elementos del texto, dado que el apelli-
do “Martinez” se refuerza en la imagen manuscrita que es sobre-escrita en los
dientes de la herramienta representada como imagen. El sonido que produce
aserruchar junto con laimagen presentada se figura en los fonemas de “Martinez”,
pero sefialado a manera de imagen con la expresion de la grafia (grafemas). Los
sistemas se entrecruzan. Las formas de representar no se sostienen de manera
aislada (critica de la linguistica tradicional de Saussure). El texto impreso sostie-
ne laimagen, la que, a su vez, sostiene la huella del autor, su nombre. La imagen
extrapola otra informacién por medio del asterisco del que se acompafia; la
glosa es un vinculo protohipertextual, en el cual se inserta un conocimiento
acerca del arte moderno y su caracter es declarativo de la influencia de la forma
sobre la representacion. La plena conciencia del formalismo del arte moderno,
presentado de semejante manera por Martinez, nos demuestra la altura de La
nueva novela, de su dialogo simétrico con la teoria del lenguaje y literaria, la
estética, la filosofia: valor-conocimiento, cuestion que también se encuentra
desarrollada en las paginas previas al texto referido, especificamente en “OB-
SERVACIONES RELACIONADAS CON LA EXUBERANTE ACTIVIDAD
DE LA ‘CONFABULACION FONETICA' O ‘LENGUAIJE DE LOS PAJA-
ROS’ EN LAS OBRAS DE J.P. BRISSET, R. ROUSSEL, M. DUCHAMP Y
OTROS” (89) y en la pagina inmediatamente anterior que apela a la musicalidad
del lenguaje “pajaristico”. Lo declarado en el fragmento posterior a la imagen
presentada en “La grafologia” revela la particular conciencia sobre el lenguaje y
sobre los procedimientos inaugurados por los simbolistas:

A silabas entrecortadas quiso repetir un nombre; (Jxuan de Dios), jAh, ese si
que hubiera sido un verdadero nombre!, mas como un serrucho trabado en el
clavo oculto (que maldice el carpintero), sélo pudo pronunciar, a duras penas,
tartamudeando —atragantado por el aserrin de sus palabras— las chirriantes
silabas de su apellido: (Mar - mar - tti - nnez) (Martinez, 1985: 91).

El soporte anélogo, en el que se encuentra materializado tanto el lenguaje
verbal como visual, reafirma el caracter protohipertextual de la obra de Martinez.

11 a rehabilitacion del concepto de escritura obedece a la idea de que el lenguaje se desplazaria
desde un régimen de la oralidad a uno de la escritura, lo supone una distincion fundamental respec-
to de la lingiiistica mas tradicional. Estas nociones las encontramos en “El fin del libro y el comienzo
de la escritura”, primer capitulo de De la gramatologia, de Jacques Derrida (2003: 11-35).
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Pero ello no es todo, la reflexion sobre la materialidad de la escritura establece al
interior de La nueva novela todo un recorrido, que sumado a la materialidad del
soporte recién mencionado, plantea la imposibilidad de realizacion de la obra
en todo lo amplio de sus capacidades representativas. Juan Luis Martinez lleva
la escritura impresa en términos de arte a sus maximas posibilidades, a casi todas.
Con esto entendemos que realiza una demostracion de la finitud del espacio
escritural como unidad de informacion y como unidad de expresion artistica: se
propone el fin del libro (se visualiza, se anuncia). Los textos tedricos al respecto
ya estaban circulando, basta mencionar De la gramatologia de Derrida.

La protohipertextualidad de La nueva novela se establece por las relaciones
“intermedias” que subyacen principalmente en su interior. Las secciones textua-
les interconectadas, repetidas y variadas, establecen remitencias verbales y visua-
les; el uso constante del inverso especular llega a constituir un leitmotiv del texto
en su totalidad, le confiere un caracter especifico, cuestion que se observa en la
informacion visual como en la de orden verbal. No obstante, la linealidad que se
observa en el texto verbal tiende a fragmentarse dadas las multiples “llamadas”
que se hacen desde diferentes puntos de la obra. La glosa entonces opera, en este
sentido, como elemento detonador del rasgo protohipertextual. La vinculacion
de “medios” o soportes de representacion funcionan, a su vez, como los deto-
nantes de la intermedialidad de La nueva novela.

Desde el interior de la obra hacia el exterior en todas las conexiones posibles
de establecer se observa que las unidades de informacion constantemente estan
[lamando la atencion hacia ese exterior que las define. Por ello a cada instante las
referencias se abren hacia codigos de indole diversa (filosofia, matematicas, como
hemos mencionado previamente), pero cuya importancia se amplia cuando
observamos que en esto hay evidencia de que la obra como tal pierde su sentido
de obra “individual y discreta” (Landow, 1995: 58); la obra reclama para si la
posibilidad de estar instalada en una 6rbita abierta a experiencias simbdlicas
eclécticas, emulando el proceder cognoscitivo del cerebro humano y la expe-
riencia real misma, superando la linealidad del texto escrito, para comportarse
de acuerdo a nexos que unen elementos incluso fuera de la obra®2. Este modo de
realizar la representacion consigna dos posibilidades complementarias: la de la

12 andow afirma que este hecho, en el espacio del hipertexto, permite una actividad del lector
participativa de una manera mas radical: “Los nexos, que permiten remitir al lector una imagen
desde cualquier punto del texto, hacen atin mas facil esta integracion de informacion verbal y visual”
(1995: 62). Esto es muy similar al planteamiento de Barthes en S/Z cuando propone una lectura de
Sarrasine de Balzac a través del estudio de la connotacién que las “lexias” presentan y en las que
separa la breve novela; aquellas unidades no estarian regidas por la linealidad del texto tradicional
(global), sino que responden a una suerte de seleccion arbitraria que quebranta las leyes naturales de
la textualizacion (1992; 10-12).
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exploracion hasta el maximo de las posibilidades del libro impreso, y, por exten-
sion, la de la exploracion de los nuevos materiales (visuales) que se configuran
en la sociedad de la imagen (la videtsfera). Sobre la segunda posibilidad, este
libro postula la nueva sociedad y al hacerlo toma conciencia de la situacion
nueva que se avecina con la informacion escrita. Giovanni Sartori en su estudio
de la sociedad teledirigida plantea que la supremacia de la imagen en nuestros
tiempos obedece a cambios profundos en la configuracion mental humana.
Aunque le confiere valor negativo a este proceso, ya que la imagen, especial-
mente televisiva, supone una pérdida de la capacidad de entender debido a que
las imagenes no integran conceptos de abstraccion compleja como si lo hace el
lenguaje verbal; también expresa que la informacion visual de la tecnologia digital
tiende a estar acompariada de lenguaje verbal, por lo mismo, se encuentra dota-
do de volumen, profundidad (2002: 33-37). Dado el empobrecimiento de la
capacidad simbolica del homo sapiens, producto de la atrofia estimulada por la
visualidad de la cultura, concluye Sartori, se terminara, en ausencia de medidas
remediales, por suplantar a la figura de este “hombre” por la de un homo videns
(2002: 52).

La situacion social y cultural de Chile en el momento de aparicién de La
nueva novela ha sido leida, como apuntamos en mas de una ocasion en esta
investigacion, de acuerdo a la omnipresencia de la dictadura militar; sin embar-
go, este texto dialoga con las proposiciones de la videdsfera mas que con las
referidas a la constatacion del espacio interno (contingente) del pais. No obs-
tante existe, y es evidente, una serie de condiciones que operan sobre el sujeto
(Martinez) en el momento de elaboracion y publicacion del texto, pero estas
condiciones no se aislan de la nueva sociedad en ciernes, de hecho, son comple-
mentarias. Bernardo Subercaseaux reconoce los sintomas de deterioro de la cul-
tura letrada alrededor de la década de 1980 y sefiala que, aparte de las condicio-
nes impuestas por el régimen y su evidente coercion ejercida sobre la industria
editorial, la depreciacion del libro y la lectura obedece a un problema social en
la valoracion de la cultura letrada:

Estamos, qué duda cabe, ante un acontecimiento inusitado en la historia del
libro, ante una situacion sintomética del momento y las condiciones que la
hicieron posible. En efecto, lo acontecido, més alla de indicar —a través del
fracaso de una industria lider— los resultados de las politicas restrictivas y eco-
némicas del régimen, implica también una carencia de mercado y de interés
por el libro, lo que a su vez nos remite a transformaciones mas o menos pro-
fundas en la percepcion cultural y en la valoracidn social que de él se tiene.
Revela que los sectores urbanos y medio-bajos han perdido tanto el poder
adquisitivo como el habito de lectura. Revela también un deterioro del perfil
tradicional de la industria, y un desplazamiento de intereses, desde los aspec-
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tos formativos, vinculados a la cultura ilustrada (el libro), a los aspectos
recreacionales, vinculados a la cultura de masas (Television, Festival de Vifia,
etc.) (2000: 167).

En 1935 Nicolas Berdiaev (in Klimov, 1979: 177) en “De la destination de
I’'hnomme. Essai d’éthique paradoxale” escribe lo siguiente: “La méaquina destru-
ye laintegridad y la coalescencia antiguas de la vida humana. Escinde, de alguna
manera, el espiritu separandolo de la carne organica y mecaniza la vida material.
Modifica la actitud del hombre respecto del tiempo y modifica el tiempo mis-
mo, que sufre ahora una aceleracion precipitada” y acota: “La caracteristica de
una época técnica es la velocidad”.

La velocidad es el efecto mecénico producido a partir de la relacion entre el
tiempo y el espacio. Este conocimiento de dominio publico es problematizado
en la escritura de Juan Luis Martinez. Los textos pertenecientes al capitulo “I
Respuestas a problemas de Jean Tardieu” de La nueva novela, “El espacio”, “El
tiempo”y “El espacio y el tiempo”, son tres ejemplos de la actitud poética diver-
gente de las producciones del autor.

En el primero de ellos, “El espacio”, una serie de enunciados cifrados en un
codigo que recuerda a un problema matematico, unos interrogativos y otros
dispuestos a la manera de soluciones, convergen para plantear algunas paradojas
y algunas incertidumbres: el infinito no tiene ni principio ni fin'y sélo existe
como un hecho del lenguaje humano, el espacio es una red de laberintos. El
segundo texto, “El tiempo”, también contiene una parte interrogante y una que
responde: 1) “Dados dos viajeros, uno nacido en 1903y el otro en 1890, ;,c6mo
haran para encontrarse en 19447?”; 2) “Medir en décimos de segundo el tiempo
que se necesita para pronunciar la palabra ‘eternidad™. Lo que sabemos: el méas
joven de ellos tendria aproximadamente 41 afios, el mayor, 54, en 1944. Este
encuentro real o ficticio, azaroso o concertado, propone darle medidas a los
sujetos, es decir, su tiempo de vida con relacion al tiempo histérico propuesto,
no obstante, lo paradojal asoma en estas lineas cuando tenemos el tiempo técni-
co medible en el significante de la palabra “eternidad” y el tiempo metahistorico
que la nocion de eternidad nos propone, o sea, su significado consagrado por la
idea de “sin fin” y “sin principio”, algo que no puede asir la ldgica lineal de la
temporalidad. El tercer texto, “El espacio y el tiempo”, demuestra de dos mane-
ras la relatividad de los conceptos referidos. Primero, el suefio desdibuja las
referencias reales del tiempo y del espacio, los puntos sefialados en la realidad no
pueden ser los mismos que imaginariamos en esa zona cuya materialidad se
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torna tan inasible. Segundo, la velocidad en extremo puede transformar nuestra
temporalidad humana; esta proposicion fisico-tedrica se hace conflictiva con los
significados connotados con el uso del término “gana”: “Un aviador de veinte
afos de edad da la vuelta a la Tierra con tanta rapidez, que ‘gana’ tres horas por
dia. ;Al cabo de cuanto tiempo habra vuelto a la edad de ocho afios?”. El aviador
invierte tiempo en perder tiempo, pero siempre gana en experiencia, una expe-
riencia de velocidad que lo puede hacer desaparecer, como ocurre con Howard
Hughes (Virilio, 1998).

Paul Virilio escribe de un modo que ilustra con actualidad las proposiciones
de Berdiaev. En muchos de sus libros ha llamado la atencion sobre los efectos
que la velocidad provoca en la sociedad altamente tecnificada en que nos ha
tocado vivir. En sus términos, la velocidad lo que hace es abolir la dimensiona-
lidad de lo humano expresada en su relacion con el tiempo y con el espacio: anula
su conexion con el pasado y el futuro, y desintegra la posicion del sujeto como
volumen en el espacio; en otras palabras, permite que el individuo se exprese en
un interminable presente sin un “aqui”, sin un lugar. Este “ahora” eternizado
constituye el resultado de nuestra relacion con la velocidad. Dicha situacion sin
limites es considerada por Juan Luis Martinez, a través del examen de las con-
tradicciones, las paradojas y los juegos de lenguaje enmarcados en estos textos.
La aparente forma resolutiva de algunos enunciados resulta una mascara, asi
como la univocidad de la razon al momento de caracterizar la subjetividad. La
negatividad, la catastrofe, el accidente, la desaparicion, en los textos de Martinez
es resistida con lenguaje, con la articulacion de una escritura que nos devuelve al
territorio de la reflexion, al volumen.

Las proposiciones sobre la velocidad que trabaja Virilio tienen su origen en
la reflexion de los procesos tecnoldgicos, entre ellos destaca la preeminencia de
la imagen en Occidente. La “maquina de vision”, articulada desde mediados del
siglo XIX cuando la fotografia emerge como un dispositivo de captura de la
realidad hasta la cultura cibernética, se constituye como un elemento gravitante
en nuestra cultura. Virilio ha procurado evaluar el impacto que la tecnologia ha
tenido sobre el sujeto, ha buscado indagar desde una postura humanista y cris-
tiana la anulacion, expresada como desaparicion, de la subjetividad, en virtud
de ciertos mecanismos que nos llevan al “accidente”: derivada de la velocidad.
La formula es sencilla: velocidad = desaparicion. Pensado de otro modo, el acci-
dente es directamente proporcional a la velocidad. En sus libros El procedimien-
to silencio, La estética de la desaparicion, La maquina de vision y Cibermundo,
cobra sentido la pregunta por la conservacion de los dispositivos naturales del
humano para percibir y, en este sentido, ademas el cuestionamiento sobre la
direccion a la que apunta el arte y su rol. Hasta antes de la invencion de la
fotografia y, desde luego, con la aparicion de la cinematica, los individuos no
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pueden separar el contrato establecido entre tiempo y territorio (espacio), lo
que es propio de la percepcion visual humana'®. La tecnologia nos hace percibir
otra forma de realidad, la que privilegia la exposicion de las imagenes fijadas
como eventos que no transcurren en el tiempo (efecto durativo de la imagen) y
que vaen detrimento del territorio, el que se ve achatado por la bidimensionalidad
de la imagen tecnoldgica. Pulverizada la percepcion tempo-espacial de un cuer-
po que conocemos como humano, la ventana queda abierta para que el arte
quede en manos del “GENIO GENETICO y ya no (del) literario o artistico”
(Virilio, 2001: 69). La critica que puede leerse en autores como Virilio y
Baudrillard a esta “orgia”, como la nombra el segundo, que se ha operado sobre
la realidad permite meditar sobre la profunda dimension humana que algunos
artistas dejan impresa en sus paginas; son ellas la actualizacion de una resistencia
que obliga a pensar en el modo en que la escritura puede, por un impulso de la
voluntad y del deseo, hacer fluir, a través de una conexion fallida con la realidad,
las trayectorias de un sujeto que quiere cuidarse a si mismo, ser su propio médi-
co. Ser médico de si mismo significa estar atento a la siesta de la conciencia y
una forma de conjurar la muerte, en un arte que practica la demostracion mas
que la mostracion, como el propio Virilio explica en sus textos.

Como sea que llamemos a la necesidad de fijar en la hoja la presencia del
autor (tachandola incluso): efecto de desaparicion, voluntad manuscrita, resis-
tencia, es probable que, como todo en este libro especular, pueda generarnos
contradicciones: Rimbaud y Marx, figuras antinémicas en el principio del tex-
to, pero que se entrelazan al final**; el texto desde su inicio hasta la pagina 117
versus el texto que se inaugura a partir de las “Notas y referencias” (119); las
imagenes en positivo y las iméagenes en negativo. Todas estas formulas y otras
maés le confieren un rasgo de constante duplicacion, de libro articulado para
plegarse sobre si mismo. Las “ventanas” que inscriben “UN PROBLEMA
TRANSPARENTE” o la tercera descripcion de “DESCRIPCION DEL ES-
PECTRO DE NAPOLEON OBSERVADO EN LAS MANCHAS DE UN
GUIJARRO DE SILEX” (109) obran del mismo modo. La resistencia parado-
jal de Martinez, de otro modo, se verifica cuando asume en su discurso una
reflexion de la presencia, pero a la vez notifica la ausencia; el juego doble se

8 Virilio sefiala: “Lo que la ciencia intenta actualizar, lo no visto de los instantes perdidos, se
convierte para Mélies en la base misma de la produccion de la apariencia, de su invencion” (1998: 16).

14 José Manuel Rodriguez realiza con acierto una lectura de La nueva novela como pseudo novela
bizantina, en la que los héroes amantes se encuentran apartados en el principio del texto y que al
final del relato, luego de sortear peligros y peripecias, logran consumar su amor. Rimbaud y Marx
serfan los protagonistas de esta “nueva” novela (Seminario “Sociedad postindustrial, poesia chilena,
resistencia”, dirigido por el profesor Juan Zapata G.; Universidad de Concepcion, Doctorado en
Literatura Latinoamericana, primer semestre de 2003).

25



AcTa Literaria N° 35, 1| Sem. 2007

encuentra plasmado en “LA DESAPARICION DE UNA FAMILIA”, especial-
mente en su Gltimo punto:

5. Ese ultimo dia, antes que él mismo se extraviara
entre el desayuno y la hora del té,
advirtié para sus adentros:
“Ahora que el tiempo se ha muerto
y el espacio agoniza en la cama de mi mujer,
desearia decir a los préximos que vienen,
que en esta casa miserable
nunca hubo ruta ni sefial alguna
y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza” (137).

“El arte desaparece donde comienza la vida”, sefiala Martinez en su libro
postumo (“Mafiana se levanta”, 2003: 39). Libro aparecido, sentimos, fuera del
contexto de un proyecto escritural solido y breve. El texto Poemas del otro se
instala en el repertorio de Martinez como un agregado que la voluntad ajena
pone a disposicion de los lectores. A nuestro parecer, la “incontestable pregun-
ta” a la que se refiere Cristbal Joannon cuando apela a la opinidn del poeta
sobre esta publicacion en el prélogo a la edicién en cuestion no encierra ningu-
na intriga. Bajo el prisma de este estudio, Poemas del otro podria entenderse
como una manifestacion dentro de los margenes de la iconologizacion del suje-
to artista, una vez que se ha reconocido la importancia decisiva de su obra reali-
zada en vida, sin perjuicio de la obtencion de réditos por la publicacion de la
obra. Se ha obrado con la l6gica del mercado aun cuando el artista haya practi-
cado a conciencia y elaboradamente un trabajo que lo hacia presente para des-
aparecer en la orbita de la videdsfera. Se ha obviado su paradojal resistencia.
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