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RESUMEN

El análisis de Espantapájaros (Al alcance de todos) revela que el texto de Oliverio Girondo se
singulariza, entre otros aspectos, por la conexión en rizoma de fragmentos discursivos
heterogéneos, la disolución de la identidad raíz y la irrupción de lo otro. Desde esta pers-
pectiva, los “espantapájaros discursivos” encierran problemas que serán retomados y am-
plificados en la escritura posterior del poeta argentino.
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ABSTRACT

The analysis of Scarecrows (at the Reach of Everyone) reveals that this text by Oliverio
Girondo is unique for its rhizomatic connection of heterogeneous discursive fragments,
the dissolution of the root of identity and the irruption of the other. From this perspective
the “discursive scarecrows” encloses problems that will be taken up again and amplified in
the later writing of this Argentine poet.
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LOS ESPANTAPAJAROS DISCURSIVOS Y SU CONDICION
FRAGMENTARIA

ESPANTAPAJAROS (Al alcance de todos) se publica en 1932, cuando las van-
guardias literarias en Latinoamérica comienzan a debilitarse. El decenio del

treinta, al decir de Jorge Schwartz, “muestra un cambio general hacia las pre-
ocupaciones de orden ideológico” (1991: 31); en efecto, la palabra poética adhiere
a proyectos ideológicos, los cuales la impelen a disciplinarse y territorializarse.
En este contexto, la aparición de Espantapájaros implica, para muchos, un ana-
cronismo escritural1, a saber, los estertores de una forma de discurso literario en
descrédito. Esta apreciación puede explicar la escasa recepción crítica del libro2.
Desde otra perspectiva, sugiere la inalterable convicción de un artista acerca del
sendero dinámico y mudable que debe recorrer la poesía; convicción que no se
resiente, a mi entender, porque existe la certeza de que la búsqueda en el ámbito
estético tiene como correlato una ganancia en la dimensión ética, lo que desvir-
túa, por innecesaria, la mediación de las máquinas ideológicas.

La crítica literaria, siempre que se refiere a Espantapájaros, no deja de detenerse
en un acontecimiento extraliterario: el aparato publicitario que rodea la aparición
del libro y genera la venta, en el transcurso de un mes, de la edición completa3.

1 Enrique Anderson Imbert señala: “Se acercó a los niños de posguerra, formó parte de la pan-
dilla ultraísta y cuando los niños crecieron y se hicieron serios Girondo se quedó en niño. Envejeció
sin crecer en su talla ultraísta. Es el Peter Pan del ultraísmo argentino” (1954: 316). La antinomia
infancia-adultez que el crítico utiliza, para referirse a las opciones escriturales que los vanguardistas
argentinos desarrollan, hace evidente la soledad y la incomprensión que acompañarán a Girondo
una vez que declina la fascinación de los escritores y artistas por las formas vanguardistas.

2 Delfina Muschietti advierte sobre la limitadísima recepción crítica del libro: “De las escasas
tres reseñas que se ocuparon de la aparición de Espantapájaros (Al alcance de todos) en Buenos Aires,
transcribo el fragmento de una de las dos que aparecieron en Nosotros: “Espantapájaros es un libro
inmundo y a su autor habría que darle de palos. Tal me decía una dama católica y bonaerense; pero
yo no comparto esa opinión. Mi máquina se resiste a transcribir los adjetivos fulminantes con que
muchos lectores han calificado este volumen, que les parece asqueroso. ¿Serán esos los pájaros que,
deliberadamente, el autor se propuso espantar?” (firmada con las iniciales A.C. En el N° 281, octu-
bre de 1932). Las otras dos reseñas –una firmada por H. B. Delio en el mismo número de Nosotros
y la otra sin firma en La literatura argentina, IV, 48, agosto de 1932– insisten en la misma evalua-
ción: se trata de la “última bufonada de una generación que ya no tiene qué decir” (cito a la segunda
de las mencionadas) (1988: 142).

3 Luis Martínez Cuitiño describe la promoción publicitaria y el éxito comercial del libro: “Lo
que más incidió para que se agotase la edición fue la producción con la carroza coronaria que trans-
portaba al espantapájaros de papel maché, con monóculo y chistera, rodeado de cuervos. Este coche
alquilado a una conocida empresa fúnebre, tirado por seis caballos y con lacayos ataviados a la moda
Directorio, es la mejor pauta extra-textual del intento de carnavalización de Girondo. Así paseó
durante días el espantapájaros por Buenos Aires, especialmente por la avenida 9 de Julio” (1988:
162).
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Rose Corral lee, con acierto, en uno de los textos de Membretes la futura fórmu-
la comercial y publicitaria de Espantapájaros: “Un libro debe construirse como
un reloj, y venderse como un salchichón” (71). El libro, por lo tanto, va obte-
niendo su fisonomía a partir de un riguroso trabajo de “relojería”, lo que establece
una distancia con la idea de la producción textual condicionada por el método
extraliterario y sobrecodificante de las máquinas ideológicas, para encontrar su
sentido en un método de rigor “artesanal”, como lo destaca Jorge Schwartz4, que
privilegia el plegamiento del sujeto y la palabra. Por otro lado, aquello que su-
giere el gesto publicitario es la destrucción definitiva del carácter áureo, elevado,
elitista y solemne de la literatura, anunciada en Veinte poemas para ser leídos en el
tranvía y en Calcomanías. Por lo mismo, se amplifica la presencia del bloque
producción-destrucción, una constante en la obra del escritor argentino5.

Girondo en Membretes escribe: “Entre otras... ¡la más irreductible disidencia
ortográfica! Ellos: padecen todavía la superstición de las Mayúsculas. / Noso-
tros: Hace tiempo que escribimos: cultura, arte, ciencia, moral y, sobre todo y
ante todo, poesía” (64). El espacio dicotómico que abre este texto, en extremo
sugestivo, es fundamental, puesto que el binomio “Ellos” / “Nosotros” presenta,
con una fuerte carga axiológica, las dos formas de subjetivación del artista exis-
tentes al momento en que la escritura girondiana se actualiza. “Ellos” habitan
un territorio estabilizado por ciertos mitos, como el carácter sagrado e institu-
cional de la literatura; en cambio, “Nosotros”, los seducidos por viajes hacia
territorios inestables, donde el salto de las fronteras impuestas posibilita otras
relaciones entre el ser, la escritura y la realidad, se convierte en voz rebelde que
estalla desde las minúsculas, negando así el poder hegemónico de las Mayúscu-
las. De tal modo, Girondo proclama la potencia de la deriva poética y la irrup-
ción de lo dinámico e ingrávido, instancias inmanentes a las zonas política y
estéticamente no dominantes. Escribir, por lo mismo, significa producir la casi-
lla libre y vacía que reformule momentáneamente las relaciones de fuerza y
convoque a los rostros silenciados por las formas de subjetivación dominantes.
Una casilla libre y vacía en la que se desarrolla una batalla incesante contra “la
compartimentación de la vida, el lugar fundamental otorgado en la sociedad a

4 Schwartz escribe: “Del primero al último, Girondo le ha dedicado un excepcional cuidado
artesanal a todos sus libros” (1999: 500).

5 Francine Masiello se detiene en la observación y análisis de los procesos de producción y
destrucción que se manifiestan en la obra poética de Oliverio Girondo. Las conclusiones a las que
arriba son de sumo interés, puesto que establecen una conexión y reciprocidad entre estas instancias,
frecuentemente, consideradas inconciliables. Es así como, en función del estudio del sujeto textual
de la obra girondiana señala: “A Girondo le interesa en general producir un yo en el discurso, pero
tan pronto como construye un sujeto se las ingenia para anunciar su destrucción” (Masiello, 1986:
124).
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la categoría del tiempo y la reglamentación del arte” (Rodríguez Pérsico, 1999:
388); por eso “Llega un momento en que aspiramos a escribir algo peor” (66), o
sea, a escribir desde las entradas proscritas por el poder que dictamina cómo se
ha de configurar el discurso literario. Escribir alejado de cualquier intención
literaria, porque “Escribir también es devenir otra cosa que escritor” (Deleuze,
1996: 17); lo anterior ilumina el comentario a Darío presente en Membretes:
“¡Si Rubén no hubiera poseído unas manos tan finas!... ¡Si no se las hubiese
mirado tanto al escribir!” (69).

Espantapájaros habla en una lengua sucia, desliza imágenes que intentan asir
lo fragmentario huidizo, incorpora el humor y lo grotesco como estrategias sub-
versivas, explora en el mundo de la vigilia y de lo onírico (en concordancia con
el surrealismo y el existencialismo), pero abandona “la depravación de las esfe-
ras” (102) del poder, porque no desea constituirse en obra de arte, dado que
presiente, como se comprueba también en Membretes, que “¡El Arte es el peor
enemigo del arte!” (68). Esto no implica que el escritor argentino “abandona
todo intento estético” (Scrimaglio, 1974: 172), sino que procura superar las
fronteras estéticas imperantes para proyectar otra forma organizativa en su es-
critura. Alcanza a extremos el celo por superar los límites estéticos que opera
incluso sobre los movimientos de la propia escritura:

¡Impongámonos ciertas normas para volver a experimentar la complacencia de
violarlas! La rehabilitación de la infidelidad reclama de nosotros un candor
semejante. ¡Ruboricémonos de no poder ruborizarnos y reinventemos las pro-
hibiciones que nos convengan, antes de que la libertad alcance a esclavizarnos
completamente! (67)

Abandoné las carambolas por el calembur, los madrigales por los mamboretás,
los entreveros por los entretelones, los invertidos por los entretelones (82)6.

Uno de los signos distintivos de la escritura de Girondo es la desterritoriali-
zación estética7. Estos movimientos suponen una interrogación constante sobre
el sentido de la literatura. El territorio poético deviene en un cuerpo vivo, en un
cuerpo a la deriva que escribe problemáticamente, siguiendo a Barthes, una
manera de “pensar la literatura” (1967: 20), porque “la esencia de la literatura
consiste en escapar a toda determinación esencial, a toda afirmación que la

6 La primera cita corresponde a Membretes; la segunda, a Espantapájaros.
7 La observación de estos movimientos hace decir a Aldo Pellegrini que “en Espantapájaros el

lenguaje cambia” (1964: 28) o a Susana Thénon, que empieza “aquí el proceso de liberación de la
palabra, su reconquista de una función autónoma” (1968: 84).
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estabilice o realice: ella nunca está ya aquí, siempre hay que encontrarla o inven-
tarla de nuevo” (Blanchot, 1992: 225).

La indisciplinada disciplina del lenguaje8 posibilita una práctica discursiva
que se resuelve en una práctica de libertad. Esta asegura su continuidad en el
irrespeto a los aparatos normativos y en el aparente desquiciamiento de la má-
quina escritural. En Espantapájaros, el verso se expande, crece, ocupa toda la
extensión de la superficie textual, fracturando sus límites formales. La insisten-
cia en utilizar el poema en prosa se explica en función de la mirada del ojo
ubicuo de la máquina de observación girondiana; sin embargo, ahora no sólo
surge como efecto de la captación de imágenes fragmentarias de la realidad
(como sucede en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y en Calcomanías),
sino que también por el deseo de textualizar los desplazamientos e intensidades
de un sujeto-cuerpo que se subjetiva en función de un yo dividido hasta casi el
punto de su disolución. Pero la elección de Girondo del poema en prosa, en
claro vínculo con las ideas estéticas de Baudelaire, no agota sus implicaciones en
la producción de una superficie móvil en donde los pliegues del alma puedan
manifestarse espontáneamente. La dificultad para clasificar e instalar los espan-
tapájaros discursivos en uno de los tres géneros literarios más admitidos –épica,
lírica, dramática–, revela el problema formal de una escritura que privilegia la
fractura y la transposición de los cortes y límites impuestos al discurso literario.
Mónica Bueno aclara que la tensión transgresiva del texto, “desanda los marcos
del género literario, quiebra las convenciones, mostrando la inutilidad de los
límites que determinan la posibilidad de sentido” (1997: 17); por cierto, los
textos, que fluyen entre los territorios que la taxonomía retórica ha fijado, sal-
tan, se empujan, se niegan y se buscan a sí mismos, abriendo una herida en la
tripartición clásica. Espantapájaros es un estallido que se desvanece en lo infor-
me de su propia gestación-desaparición, por lo cual la palabra se niega a asentar-
se en un solo territorio genérico9. Esto no significa, sin embargo, que la huella
de los géneros, su rastro, no se encuentre presente; por el contrario, es factible su
visualización10.

8 La indisciplina remite al aspecto revolucionario de la palabra girondiana, es decir, a su capaci-
dad de dislocar la disciplina interna del lenguaje y la disciplina que domina en el campo social;
mientras que la disciplina tiene que ver con el rigor que posibilita una nueva organización del
discurso a partir de una lengua, siguiendo a Deleuze y Guattari, devenida menor.

9 Michel Foucault en Las palabras y las cosas señala que es una característica de la literatura
moderna la subversión de las formas genéricas. En un fragmento se lee: “La literatura (...) rompe con
toda definición de ‘géneros’ como formas ajustadas a un orden de representaciones y se convierte en
pura y simple manifestación de un lenguaje que no tiene otra ley que afirmar –en contra de los otros
discursos– su escarpada existencia” (1997: 293-294).

10 La crítica ha insistido en que ciertos textos no ofrecen, al parecer, problemas para ser instala-
dos en un género u otro. Saúl Yurkievich advierte este problema de Espantapájaros: “Sus veinticuatro
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El asunto de los géneros en Espantapájaros puede elucidarse de la siguiente
manera. En primer lugar, los textos fluyen entre el género épico y el género lírico,
al incorporar y conectar rasgos del cuento o del poema; sin embargo, la indiscipli-
nada escritura “no se deja reglamentar por el mecanismo de relojería del cuento,
sujeto a una preceptiva demasiado restricta, demasiado disciplinaria” (Yurkievich,
1999: 708)11. En segundo lugar, la zona fronteriza y dinámica, en que se
posicionan los textos, sugiere la fractura de las lindes establecidas a las formas
del discurso literario. En suma, la fisura en la compartimentación y delimita-
ción genéricas es efecto de la guerra estética declarada contra las codificaciones
existentes y los procesos de sobre-codificación que despliegan las máquinas so-
ciales, ideológicas, literarias, etc.12. Pero no se debe sostener que las formas del
discurso literario experimentan una derrota, porque el ataque, indudablemente,
va dirigido al poder social que codifica ciertas propiedades discursivas y las instaura
como norma, regulando, de tal modo, “los usos sociales del lenguaje en una
comunidad histórica y socialmente específica” (Alvarado Jiménez, 1991: 86).
Los espantapájaros discursivos, por el contrario, provocan que las formas gené-
ricas se revitalicen, perdiendo su profundidad y sentido al desdibujarse sus res-
pectivas fronteras. Espantapájaros, por lo tanto, se aleja del carácter convencio-

piezas, numeradas y sin título, oscilan entre los polos narrativo y poético, pero sólo dos se alinean
nítidamente en las categorías poema y cuento (Ambas se sitúan en posiciones simétricas, la una es la
decimosegunda, la otra, la vigésimo-cuarta)” (1999: 705-706). Rose Corral, por su parte, señala que
sólo dos textos pueden ser adscritos al género lírico, negando así la visión de Yurkievich: “Si acepta-
mos al poema ideográfico del principio y un poema escrito en verso (texto decimosegundo) ninguno
de los textos puede adscribirse a un género único: aunque emparentados con el poema en prosa por
su carácter abierto y fragmentario, se trata en el fondo de textos híbridos, más cercanos en su con-
junto a la narrativa que a la lírica” (1999: 591). Los planteamientos de Yurkievich y Corral podrían
adquirir otro carácter si advirtieran la relación que los textos establecen con el lector; en efecto, la
teoría de la recepción de la obra literaria nos ha enseñado que el lector no sólo es relevante en el
proceso de producción de sentidos del texto, sino que también lo es en la identificación genérica de
una obra específica.

11 Saúl Yurkievich se detiene en un rasgo del cuento tradicional: su carácter disciplinario. Sabe-
mos que el cuento surge de la novela realista decimonónica y que ésta establece un fuerte vínculo
con la sociedad disciplinaria. Foucault escribe: “Y si desde el fondo de la Edad Media hasta hoy la
aventura es realmente el relato de la individualidad, el paso de lo épico a lo novelesco, del hecho
hazañoso a la secreta singularidad, de los largos exilios a la búsqueda interior de la infancia, de los
torneos a los fantasmas, se inscribe también en la formación de una sociedad disciplinaria” (Foucault,
2000: 198). La novela y el cuento constituyeron instancias apropiadas para desplegar el poder disci-
plinario –piénsese, por ejemplo, en los procesos de aprendizaje o disciplinamientos de los persona-
jes, destacados por Susan Suleiman, en las novelas realistas.

12 Interlunio, publicación que continúa a Espantapájaros (Al alcance de todos), es un texto en
prosa que, al decir de Adriana Rodríguez Pérsico, “cuestiona ciertas interpretaciones culturales al
trabajar los motivos del artista marginal y las oposiciones entre naturaleza y civilización” (1999:
383). Por lo mismo, en este momento de la escritura de Oliverio Girondo se intensifica la guerra
estética señalada.
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nal de las formas genéricas, y explota el signo dinámico y mudable que subyace
a los géneros13, porque “el género es el mismo y otro simultáneamente, siempre
es viejo y nuevo, renace y se renueva en cada nueva etapa del desarrollo literario
y en cada obra individual de un género determinado” (Bajtín, 1986: 150).

La palabra poética girondiana, en la medida que reconoce la inexistencia de
un lenguaje libremente usado, exalta la implementación de “un lenguaje libre-
mente producido” (Barthes, 1967: 20). En razón de esta búsqueda, se hace com-
prensible la abundancia y yuxtaposición de flujos verbales provenientes de espa-
cios disímiles, destacada, entre otros críticos, por Delfina Muschietti14. En el
diagrama textual (signado comúnmente, a partir de las ideas de Bajtín, como
polifónico-carnavalesco) se mezclan los discursos, desconectados de su origen,
que se actualizan en el entramado social; tales conjugaciones provocan la anula-
ción del poder que ha iluminado a estos discursos. Girondo asedia a las lenguas
política y literariamente dominantes, al arrancarle la luminosidad a los discur-
sos con que éstas se van configurando. La fragmentación y conexión de todos
los materiales de la lengua, desjerarquizados y desolemnizados, provocan que la
palabra poética girondiana se aleje de los centros grávidos de la lengua y en las
orillas del lenguaje encuentre su fisonomía. En Espantapájaros, los flujos verba-
les se despliegan, se conectan tumultuosamente, se van destruyendo y reani-
mando, amplificándose en función del corte y la discontinuidad; su profundi-
dad y sentido se diluyen en el sobreplegamiento discursivo que caracteriza a la
superficie textual15. El poema, por otro lado, parece que respetara “las leyes

13 Tzvetan Todorov ha insistido en poner en evidencia el factor dinámico inmanente a los géne-
ros literarios, para replantear los accesos a las formas discursivas consideradas y no consideradas
como literarias. En Los géneros del discurso señala: “Es necesario aprender a presentar los géneros
como principios de producción dinámicos” (1996: 55).

14 Delfina Muschietti escribe: “Lo que resulta explosivo es la puesta en sucesión abigarrada y
vertiginosa a la vez de diferentes discursos que confluyen sin respetar diferencias de orden genérico,
social, de ambiente o situación” (1988: 146).

15 En el excelente trabajo de Adriana Rodríguez Pérsico “Girondo o el triunfo de una ética
posagónica” se lee: “En su libro sobre Leibniz, Deleuze sostiene que ‘lo múltiple no es sólo lo que
tiene muchas partes, sino lo que está plegado de muchas maneras’ (1989: 11). La interpretación
deleuziana del barroco con su forma turbulenta primaria puede iluminar esta lectura de Oliverio.
Así como en el arte barroco, la división incesante de la materia genera pequeños torbellinos, la
escritura de Girondo establece conexiones tumultuosas con lo plural para obtener un estatuto inter-
medio” (1999: 381-382). La investigadora, a partir de la reflexión sobre el arte barroco de Gilles
Deleuze, establece las múltiples conexiones que se efectúan en el diagrama textual. El particular plega-
do de la escritura girondiana abre la posibilidad de pensarla desde los rasgos de las estéticas barroca y
neobarroca –como lo ha realizado, por ejemplo, Jorge Schwartz en “La trayectoria masmedular de
Oliverio Girondo”–, dentro de los cuales destaco, siguiendo el trabajo de Irlemar Chiampi (2000),
artificio y metalenguaje, enunciación paródica y autoparódica, apoteosis de la forma e irrisión de
ella, expansión de los significantes en una profusión que oscurece el objeto al que se hace referencia,
abundancia y desperdicio, carnavalización.
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sintácticas y morfológicas” (Muschietti, 1988: 146); esto, me inclino a pensar,
se debe a que Girondo desea en este corpus textual revitalizar el lenguaje me-
diante la conexión en rizoma de fragmentos verbales heterogéneos separados de
sus sistemas de codificación. Si éstos conservan la gramaticalidad de su origen es
porque se busca construir un texto que contenga la huella de la derrota de las
consignas de muerte presentes en los discursos dominantes.

EL NUEVO DIAGRAMA TEXTUAL

La crítica ha señalado que una de las claves para ingresar a Espantapájaros se
encuentra en el “no saber” girondiano, puesto que expresa la crisis existencial
que domina al sujeto textual. Sin embargo, existen ciertas zonas textuales, en las
que es factible percibir la presencia de “certidumbres” que impiden la parálisis
existencial del “no saber” e intensifican el carácter profundamente vitalista de la
poesía del escritor argentino16.

Mi abuela –que no era tuerta– me decía:
(...) La costumbre nos teje, diariamente, una telaraña en las pupilas. Poco a

poco nos aprisiona la sintaxis, el diccionario, y aunque los mosquitos vuelen
tocando la corneta, carecemos del coraje de llamarlos arcángeles. Cuando una
tía nos lleva de visita, saludamos a todo el mundo, pero tenemos vergüenza de
estrecharle la mano al señor gato, y más tarde, al sentir deseos de viajar, toma-
mos un boleto en una agencia de vapores, en vez de metamorfosear una silla en
trasatlántico.

Por eso –aunque me creas completamente chocha– nunca me cansaré de
repetirte que no debes renunciar ni a tu derecho de renunciar. El dolor de
muelas, las estadísticas municipales, la utilización del aserrín, de la viruta y
otros desperdicios, pueden proporcionarnos una satisfacción insospechada. Abre
los brazos y no te niegues al clarinete, ni a las faltas de ortografía. Confecciónate
una nueva virginidad cada cinco minutos y escucha estos consejos como si te

16 Por momentos, la máquina escritural parece convertirse en una máquina de llanto: “Llorar a
lágrima viva. Llorar a chorros. Llorar la digestión. Llorar en sueño. Llorar ante las puertas y los
puertos. Llorar de amabilidad y de amarillo” (101). Olga Orozco, Susana Thénon, entre otras(os)
investigadoras(es), se han detenido en este problema. Orozco escribe: “Y como resultado de tanto
inconformismo, de tanto esfuerzo por cambiar el orden, la personalidad, las leyes llamadas natura-
les, la causalidad, la familia, tal vez lo único posible, en última instancia, sea llorar” (1978: 236);
mientras que Thénon señala: “El vaivén se hace más nítido: la nostalgia de sus primeros libros se
hace llanto declarado” (1968: 85). Empero, me parece arriesgado sostener que Espantapájaros des-
emboca en el llanto; por el contrario, se libera de los efectos catastróficos del dolor, opera sobre él,
transformándolo, conduciéndolo a niveles insospechados de productividad y vida: “Llorarlo todo,
pero llorarlo bien. Llorarlo con la nariz, con las rodillas. Llorarlo por el ombligo, por la boca” (101).
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los diera una moldura, pues aunque la experiencia sea una enfermedad que
ofrece tan poco peligro de contagio, no debes exponerte a que te influencie ni
tan siquiera tu propia sombra.

¡La imitación ha prostituido hasta los alfileres de corbata! (95)17.

El texto 14 sugiere que la abuela, una intensidad que ilumina una verdad en
interdicto, forma bloque con una máquina de ver la realidad; no obstante, tam-
bién se lee “¡Si no fuese por la esperanza de ver un poco mejor después de
muerta”, lo que me insta a pensar que en “ese ver un poco mejor” se produce el
acoplamiento de una máquina de lectura de la realidad. Desde esta entrada, “ver
un poco mejor” implica abrir un campo de legibilidad entre los pliegues mate-
riales captados por la máquina de observación y desplegar una analítica. La
lectura crítica de la realidad negativiza y hace estremecer a las formas y conteni-
dos que organizan lo real, como también a los dispositivos y signos productores
de identidad18. Surgimiento de un saber problemático que hace relativo el “Yo
no sé nada” (77) del texto inaugural. Entonces, cuando se expresan aserciones
afirmativas como “La desorientación de mi generación tiene su expli- / cación
en la dirección de nuestra educación” (77) adviene la certeza de que las máqui-
nas sociales disciplinan y encauzan perniciosamente las conductas y los deseos
de los individuos. Por lo mismo, Espantapájaros abre pasajes que erosionan las
relaciones maquínicas que afectan a los individuos y los condenan a una muerte
ineludible; de esto deriva el ataque sistemático a la familia, a las instituciones, al
nacionalismo, verdaderos puntos de gravidez que preservan y proyectan una
manera de pensar la vida en el campo social. Es necesario, por lo tanto, poner
obstáculos a las fuerzas que fluyen de los aparatos normativos y obturan los
flujos vitalistas, dejar de ser la víctima sacrificial que augura la espectacularidad,
el esplendor y la continuidad de una forma de organización social: “no hay otra

17 El deseo de libertad impulsa a Girondo a protegerse de los poderosos influjos de otras poéti-
cas, lo que no equivale a decir que en su escritura es imposible detectar el diálogo con otras voces.
Sobre el problema de las influencias, Pound escribía algo, aunque menos violento, parecido: “No
permitas que el término influencia signifique para ti únicamente absorber y reproducir el vocabula-
rio de uno o dos poetas a quienes da la casualidad que admiras” (Pound, 1983: 10).

18 No se debe olvidar que la escritura de Girondo se actualiza en un escenario social y político
bastante definido, donde aún las fronteras no se han abierto a otros contactos. En Argentina, la
dictadura del 30 hace evidente todo el aparato normativo de una sociedad cerrada, intensificándolo
hasta convertir a la red social en opresiva. En este contexto, la construcción de la identidad se realiza
sobre la base de las ideas de familia, institución y nación. La identidad de los sujetos se construye en
función de los relatos cifrados en los libros escolares, en los museos, en los rituales cívicos, en los
discursos políticos, pero también en los discursos literarios –tal es el caso, en Argentina, del discurso
poético de Lugones que construye y consolida una identidad nacional oficial–. Al advertir esto, se
comprueba el poder disolvente de una escritura que disloca las convenciones familiares, institucio-
nales y nacionalistas, fuerzas relevantes en la constitución de los individuos.
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escapatoria que la de optar, y resignarnos a cometer todos los incestos, todos los
asesinatos, todas las crueldades, o ser, simple y humildemente, una víctima de la
familia” (83). Este saber perturbador orienta la praxis escrituraria y la relación
conflictiva que se establece con el modelo normativo de la sociedad.

Retomo el texto 14 para amplificar lo expuesto: “La costumbre” –que con-
tribuye al establecimiento del individuo social– y “la sintaxis” –que produce
una ilusión de equilibrio– constituyen dos instancias que instauran territorios y
límites en las dimensiones social y estética. Estas inhiben otras maneras de rela-
ción –cifradas en “estrecharle la mano al señor gato”– y de movimientos –visi-
bles en “en vez de metamorfosear una silla en trasatlántico”–. Por eso, se debe
acceder a otras formas de expresión –“Abre los brazos y no te niegues al clarine-
te, ni a las faltas de ortografía”– y de contenido –“Confecciónate una nueva
virginidad”. El texto revela las estrategias empleadas en la escritura para escamo-
tear el “largo embrutecimiento”19 que gravita en torno a los códigos dominan-
tes, a saber, “renunciar” y producir “una nueva virginidad”. La renuncia tiene
como correlato, en el plano del sujeto, el despojamiento del yo asignado, la
superación del cuerpo grávido, la constitución siempre diferida de un sujeto-
cuerpo móvil expuesto a intensos procesos de rostrificación; del mismo modo,
signa la guerra política entre la máquina literaria y las máquinas sociales: “Cuando
comienzo a dar patadas, es inútil que quiera contenerme. Necesito derrumbar
las cornisas, los mingitorios, los tranvías (...) Nada me satisface tanto como
hacer estallar, de una patada, los gasómetros y los arcos voltaicos. Preferiría morir
antes que renunciar a que los faroles describan una trayectoria de cohete y cai-
gan, patas arriba, entre los brazos de los árboles” (94). Quien ha renunciado “a
las sociedades de beneficencia, a los ejercicios respiratorios, a la franela” (82)
requiere, como lo he sugerido, un territorio apropiado para sus desplazamien-
tos, el cual se alcanza mediante las operaciones realizadas sobre el lenguaje20.
Espantapájaros se instala en un borde difuso, desde donde deben intentar obser-
varse las tensiones en las formas de expresión y de contenido. La escritura ense-
ña el trayecto de un sujeto que está siendo tironeado hacia los bordes, pero que
necesita dirigir la mirada hacia los centros para dar “patadas” a “los edificios
públicos”. Doble seducción que incide en los movimientos del sujeto; éste no
puede desterritorializarse de manera absoluta, porque aún lo capturan los frag-
mentos de realidad recogidos por la máquina de observación con la que hace
bloque. El sujeto girondiano, por lo tanto, experimenta en esta zona intermedia

19 En Membretes se encuentra la penúltima estrofa del texto 14 de Espantapájaros, precedida de
la aseveración “La vida es un largo embrutecimiento” (72).

20 Esto, según Enrique Molina (1998), permite instalar la fuga del sujeto como una de las
características de la poética girondiana.
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un movimiento de entrada y salida, de flujo y reflujo, entre territorios disímiles,
resultado de la operación de las máquinas de observación y lectura de la realidad
presentes en Espantapájaros. El poema se despliega y repliega, conjuga en un
impensado cruce la destrucción y la creación, por lo que la migración define su
carácter y no la completa separatividad, aquella que establecerá la aparente uni-
dad en lo múltiple y heterogéneo21: “Mi vida resulta así una preñez de posibili-
dades que no se realizan nunca, una explosión de fuerzas encontradas que se
entrechocan y se destruyen mutuamente” (87).

He sugerido que en Espantapájaros la máquina de observación está conecta-
da y supeditada a una máquina de lectura de la realidad. El diagrama textual,
por consiguiente, adopta un nuevo diseño: los pliegues de materialidad conti-
núan debilitando la vida, pero son más relevantes e intensos los pliegues que
hacen visible a un sujeto deseante, los cuales he signado como pliegues del alma.
Desde este acceso, la máquina escritural no sólo corta los flujos de las máquinas
sociales, sino que produce otros que se lanzan libérrimos a la búsqueda de espa-
cios de positividad y dilatan el campo de acción del sujeto. Reconversión de la
mirada desde el mundo y desde los otros hacia sí mismo22, hacia la fascinante
mirada introspectiva del sujeto23. Paso decisivo a una escritura que cartografía
no sólo a la ciudad moderna, sino que también las habitaciones y los misteriosos
habitantes de la ciudad interior. La irrupción sistemática de los pliegues del
alma, que la máquina de leer pone en escena, permite determinar que los vein-
ticuatro textos confirman la travesía por “alguno de los agujeritos que hay en el

21 La presencia en el texto 15 de quien “abandonó sus costumbres y sus cofres de sándalo” (96),
para hacerse indiscernible e imperceptible entre las “piedras que se acuestan en los caminos” debe
pensarse como una aspiración vedada al sujeto textual, la última frontera quizá a la que accede quien
ha emprendido el largo y complejo viaje hacia sí mismo: todos los rostros se han agitado en la llama,
todas las posibilidades y todos los esponsales se han efectuado, y el mundo y todo lo que contiene se
hace uno en el sujeto, quien deviene así indiscernible de las cosas y los seres que habitan en la luz y
en las tinieblas.

“En vano los peregrinos acudieron, de todas partes, con sus oraciones y sus ofrendas. En vano se
extremaron, ante su indiferencia, los ríos de la cábala y de la mortificación. Ni las penitencias, ni las
cosquillas consiguieron arrancarle tan siquiera un bostezo, y en medio del espanto se comprobó que
mientras el verdín le cubría las extremidades y el pudor de su cuerpo se iba transformando, poco a
poco, en una de las piedras que se acuestan en los caminos para empollar gusanos y humedad” (97).

En el sujeto textualizado, al parecer, lo otro desaparece incorporado al yo. La libertad produjo la
desconexión del yo, la relación de uno consigo mismo, y lo empujó a otras relaciones y conjunciones;
trayecto perturbador, experiencia donde el sujeto se vuelve otro para intentar acceder a una verdad
silenciada y misteriosa, recorrido que insinúa nuevas claves para desplegar una ética.

22 La respuesta que da Sócrates a Menón en “Menón o de la virtud” confirma lo expuesto: “Por
consiguiente, es preciso que nos consagremos con todo cuidado a nosotros mismos antes que a ninguna
otra cosa, y que busquemos a alguno que nos haga mejores por cualquier medio que sea” (1957: 444).

23 Esto explica la imposibilidad de la realización del sujeto textual en la dimensión amorosa
convencional. La insistencia en esta fractura hace patente la reconversión de la mirada.
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cielo” (37), cifrada en “El tren expreso” de Calcomanías. Dado que “la muerte es
un país donde no se puede vivir” (92), la escritura busca la salida, el pasaje y la
fuga que eclipsen el imperio de los pliegues materiales de negatividad y, por otro
lado, procura que los flujos del alma, contenidos por fuerzas productoras de una
identidad homogénea y unívoca, se manifiesten en absoluta independencia. La
escritura poética ilumina la tensión entre la realidad legible y un sujeto deseante
visible o la tensión entre los pliegues materiales y los pliegues del alma. Escritura
de la revolución continua, donde se enfrentan fuerzas disciplinarias que obtu-
ran la vida y la indisciplina estética como una fuerza obstinada y vitalista que
socava los basamentos y las estrategias de las máquinas sociales, esas “máquinas
de coser (que) amenazan zurcirnos hasta los menores intersticios” (102), para
conseguir “gritar con voz virgen y ancestral: / ¡Viva el esperma... aunque yo
perezca!” (103).

La conjunción de las superficies de expresión y de contenido es garante de la
tesis que integra sin diferenciación palabra y sujeto, escritura y cuerpo. En Vein-
te poemas para ser leídos en el tranvía y Calcomanías, el cuerpo del flanêur, a
partir del plegado de realidad que efectúa, experimenta la misma violencia que
la que el poder ejerce sobre el cuerpo de los individuos. De tal manera, el cuerpo
diagramático y poemático deviene en un cuerpo vacío, sensorial y pensativo, el
cual se va llenando con los fragmentos de realidad con los que entra en relación.
El cuerpo-poema, sin embargo, instala frente a los pliegues materiales de
negatividad la urgencia de los pliegues del alma, los que abren una salida hacia
otras formas de organización social, de subjetivación del yo y de operar sobre el
lenguaje. Espantapájaros es un texto que da continuidad a lo propuesto en las
obras anteriores, por lo que profusamente se manifiestan flujos deseantes que
remiten al alma del sujeto textual. En suma, escritura del alma, escritura de la
subjetivación del yo que encuentra en una particular disposición y despliegue
del cuerpo la estrategia para concretarse.

Para que advenga la escritura del yo, para que la escritura erosione la hege-
monía de los rostros asignados y se convierta, como lo han advertido Maurice
Blanchot y Elías Canetti, en guardiana de las metamorfosis24 , la aparente uni-

24 Elías Canetti en “La profesión del escritor”, discurso pronunciado en Munich (enero, 1976),
advierte que el rol del escritor no puede ser otro que el de convertirse en custodio de las metamorfo-
sis. Un fragmento señala:

“Esto suena demasiado a resumen y tendrá poco valor si no intentamos dilucidar lo que un
escritor debe poseer hoy en día para tener derecho a serlo.

Lo primero y más importante, diría yo, es su condición de custodio de las metamorfosis...”
(1994: 354-355). Maurice Blanchot en El libro que vendrá expresa: “Libros, escritos, lenguaje están
destinados a metamorfosis que aceptan ya, sin que lo sepamos, nuestras costumbres, pero que recha-
zan aún nuestras tradiciones” (1992: 27).
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dad del sujeto se fractura y experimenta su disolución. El lenguaje ha estallado y
habita sólo en la ingravidez de un diseño fragmentario; pero también ha estalla-
do la molaridad del sujeto, el cual sólo es identificable en su desmembramiento,
en su condición fragmentaria e ingrávida.

La opción de supervivencia, los trayectos de fuga y transmigración pueden
concretarse en tanto el sujeto expropia al poder el lugar destinado a los trabajos
de disciplinamiento y regulación sociales. Es en función de esta sustracción que
el sujeto textual de Espantapájaros puede ingresar a zonas en las que captura y es
capturado por lo heterogéneo minoritario, ampliando los movimientos de sus
libros previos. Arrebatarle al poder el cuerpo, el lugar de su ejercicio, no sólo
para que éste se sature hasta el límite de fragmentos de realidad, sino que tam-
bién para que se convierta en el lugar de los esponsales siniestros, de las síntesis
disyuntivas, de la resistencia al poder. Es así como el cuerpo deviene en escritu-
ra; es así como el diagrama textual se edifica sobre la base de un cuerpo desarti-
culado, fragmentario y atractivo, el cual produce “un yo emplumado que se
burla de la ley de gravedad” (Thénon, 1968: 84). La imagen de la sombra
escindida de su cuerpo contribuye al esclarecimiento del problema:

¿Será posible que hayamos vivido junto a ella sin habernos dado cuenta de
su existencia? ¿La habremos extraviado al doblar una esquina, al atravesar una
multitud? ¿O fue ella quien nos abandonó, para olfatear todas las otras som-
bras de la calle?

La ternura que nos infunde su presencia es demasiado grande para que nos
preocupe la contestación a esas preguntas. (88).

El cuerpo del sujeto textual ha sido abandonado por su sombra. Esta deviene
en viajera y entra en vecindad con “las otras sombras de la calle”, en un territo-
rio tan virtual y evanescente como los formantes del bloque en devenir que el
texto singulariza a partir del puente olfativo. La escritura, en este momento,
enseña el carácter de los desplazamientos y agenciamientos con que se constru-
ye. La presencia de la sombra autónoma cifra la superación de la rigidez y gravi-
dez del cuerpo, y la instalación de un cuerpo-sombra ingrávido; un cuerpo-
sombra sin órganos, un simulacro de cuerpo, un cuerpo-fantasma que entra en
relación con los espíritus que recorren el territorio de la ciudad25. Cuerpo sin

25 El cuerpo-sombra, el cuerpo sin órganos (Artaud), a partir del cual se construye el sujeto, sólo
puede evolucionar a-paralelamente con cuerpos tan ingrávidos como él. De ahí que sea posible abrir
una zona de convergencia y vecindad con la mujer sólo cuando ésta experimenta la superación de la
gravidez corporal: “Los únicos brazos entre los cuales nos resignamos a pasar la vida, son los brazos
de las Venus que han perdido los brazos” (63). El privilegio y exaltación de la mujer etérea, de “las
Venus que han perdido los brazos”, por sobre la mujer pedestre, da cuenta de lo anterior. La escritura
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órganos, cuerpo-fantasma, simulacro de cuerpo en donde se efectúan los
agenciamientos del sujeto: intensidades que revelan el verdadero poder disol-
vente de la escritura. He planteado que Espantapájaros cartografía preferente-
mente la ciudad interior; de esto deriva, sin duda, el que los devenires del sujeto,
el contacto entre las sombras, utilicen el diseño de la ciudad –“las calles”– para
su actualización. En Girondo, todo deviene ingrávido –el lenguaje, el cuerpo, la
ciudad–, lo que sugiere que las estrategias para aproximar la vida no se manifies-
tan sólo para satisfacer objetivos individuales, sino que también colectivos26. La
escritura poética girondiana, por lo tanto, se hace mucho más activa y dinámi-
ca; la sombra no se separa del cuerpo para perecer entre las “ruedas de un tran-
vía”, como sucede en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía; la sombra ahora
deviene en viajera, enfrentándose –y superando– a los flujos maquínicos de la
modernidad. Todo intento por aproximarse a los trayectos y contagios del suje-
to debe considerar a éste como resultado de una experiencia de disolución y
reconfiguración del cuerpo. Así es factible pensar lo que, por ejemplo, se en-
cuentra cifrado en el texto 6:

Si por casualidad, cuando me acuesto, dejo de atarme a los barrotes de la
cama, a los quince minutos me despierto, indefectiblemente, sobre el techo de
mi ropero.

Mi digestión inventa una cantidad de crustáceos, que se entretienen en
perforarme el intestino. Desde la infancia, necesito que me desabrochen los
tiradores, antes de sentarme en alguna parte, y es rarísimo que pueda sonarme
la nariz sin encontrar en el pañuelo un cadáver de cucaracha (84).

de Girondo transfigura en escritura de la seducción, al momento en que los signos se entrelazan en
su absoluto vaciamiento significativo, en la pérdida de su profundidad; así mismo, los cuerpos se
enlazan y conjugan, cuando han abandonado su condición gravífica, cuando son pura superficie,
pura intensidad en movimiento: “¡Qué delicia la de tener una mujer tan ligera..., aunque nos haga
ver, de vez en cuando las estrellas! ¡Qué voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes... la de
pasarse las noches en un solo vuelo!” (78).

26 Theodor Adorno en “Discurso sobre poesía lírica y sociedad” (Notas sobre literatura, 2003)
indica que el contenido de la poesía lírica tiene carácter universal. Tal universalidad, continúa el
filósofo alemán, del contenido lírico es esencialmente social, por lo que en la aparente soledad del
poema se escucha la voz de la humanidad. Por otro lado, Deleuze y Guattari señalan, en Kafka por
una literatura menor, que una de las características de las literaturas menores es su dimensión políti-
ca, es decir, “su espacio reducido hace que cada problema individual se conecte de inmediato con la
política” (1990: 28). Además, si advertimos el carácter colectivo de la enunciación (tercera caracte-
rística de las literaturas menores), se intensifica la presencia del flujo que va desde la individuación
hacia la universalidad, rasgo singularizador de las obras líricas. Sobre este aspecto de la escritura de
Oliverio Girondo, volveré más adelante.
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El cuerpo se eleva “sobre el techo”, su tránsito hacia un más allá que se intuye
positivo no cesa. En esos trayectos estalla el contagio con entidades de otros
reinos: los “crustáceos” y las “cucarachas”. El cuerpo se ha vaciado, el cuerpo ha
devenido en cuerpo sin órganos, casilla vacía que aguarda a una multitud de
ocupantes sin sitio.

LA RELACION DE UNO CONSIGO MISMO COMO RESPUESTA
AL HASTIO DE VIVIR

El viaje introspectivo del sujeto, su inmóvil errancia, es posible en el espacio del
poema en cuanto éste ha abandonado las profundidades, es decir, en tanto se ha
desconectado de las máquinas sociales productoras de sentido, para transfigurar
en pura superficie. Sobre el diagrama textual, la identidad raíz no encuentra
dónde arraigarse, dónde instalar su verdad. El espejo, en el cual se reflejaba el
rostro asignado por las costumbres, la moral, la religión, la idea de nación, la
literatura es ahora lo revocado; sus fragmentos se diseminan, pueblan en todas
direcciones el cuerpo-poema, permiten que rostros de espíritus viajeros se ma-
nifiesten y enseñen su diferencia. El texto 8 es profundamente revelador:

El hecho de tomar la menor determinación me cuesta un tal cúmulo de difi-
cultades, antes de cometer el acto más insignificante necesito poner tantas
personalidades de acuerdo, que prefiero renunciar a cualquier cosa y esperar
que se extenúen discutiendo lo que han de hacer con mi persona, para tener, al
menos, la satisfacción de mandarlas a todas juntas a la mierda (87).

La identidad raíz ha devenido en identidad rizomática. El sujeto textual ex-
perimenta intensos y mudables procesos de rostrificación; por lo mismo, su
personalidad, como bien lo explicita el fragmento anterior, se multiplica en un
sinnúmero de personalidades. La emergencia de simulacros de yoes obliga a
pensar el problema del sujeto en función de su carácter heterogéneo y múltiple.
La danza de los rostros, que se hace visible por la manifestación de los pliegues
del alma y determina las intensidades que se actualizan en el cuerpo sin órganos,
revela toda la turbulencia del conflicto interno. El sujeto ingresa a una dimen-
sión indeterminada, donde se suspende la voluntad y se deterioran las unicidades
corporal e identitaria: zona en donde los sentidos y los órdenes que gobiernan
en el entramado social son desplazados por una efervescencia caótica. El sujeto,
doblado sobre sí mismo, se aleja de la identidad raíz para trasmigrar e intentar
mirarse en el lugar en que ya no está, en el rostro que una vez incorporado
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desaparece27, porque “somos otros sin dejar de ser lo que somos y que, sin cesar
de estar en donde estamos, nuestro verdadero ser está en otra parte. Somos otra
parte” (Paz, 1998: 266). A partir de lo anterior, es factible proponer que la
instancia caótica se presenta como un umbral en el cual invariablemente sujeto,
cuerpo y palabra se instalan y combinan. En este momento, me parece prudente
retomar el fragmento citado, ya que está textualizado ahí el descontrol y enfren-
tamiento de las diversas personalidades del sujeto. Es la proliferación de rostros,
de personalidades, lo que ocasiona la guerra interna28. Estas “personalidades”
constituyen, por lo tanto, la diversidad de rostros o los agenciamientos de cuer-
pos que se conjugan conflictivamente: “El hecho de que se hospeden en mi
cuerpo es suficiente, sin embargo, para enfermarme de indignación” (86).

Todas las conexiones, yuxtaposiciones y combinaciones son posibles en el
reino de lo inestable, de lo múltiple y heterogéneo, donde todo muta y cambia,
sin leyes y sin fronteras; por lo tanto, los centros, la homogeneidad, las jerar-
quías, los sistemas son desplazados. En ese lugar, se ha suspendido el poder de la
individuación social, pues el sujeto se encuentra expuesto al contagio con los
espíritus que dilatan y complejizan la mirada de sí mismo. En este contexto,
surge un sujeto, cansado y disconforme29, que se despoja de la gravidez para
diseminarse, multiplicarse y hacerse heterogéneo en función de la transmigra-
ción: “Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado, una
manifestación de personalidades” (86), “A mí me encanta la transmigración”
(98). Quien ha ingresado al caos comprueba, inerme, cómo es tocado por la
diferencia. Esta se encuentra, desde este momento, inscrita en él, deja de ser un
externo al ser plegada en el cuerpo-sujeto: arruga pertinaz, que es él mismo
enfrentado a una “oscilación entre dos órdenes distintos” (Bergson, 1936: 56).
Resulta impensable anular la condena de la multiplicación de lo diferente, sepa-
rarse de los espíritus que acechan para incorporarse a la danza del cuerpo crepi-

27 Delfina Muschietti señala que el yo travestido, desde Espantapájaros hasta En la masmédula, es
incapaz de reconocerse. Me parece adecuada la observación, siempre que ese “reconocerse” remita a
la adquisición de un saber de sí que le conceda una nueva unidad al sujeto. En Girondo, el sujeto se
subjetiva en función de un trayecto en donde está deviniendo otro constantemente; por lo tanto, la
nueva unidad resulta impensable, ilusoria, queda diferida. No obstante, en cada estado del sujeto, en
lo heterogéneo minoritario con que se relaciona, me parece, es factible visualizar una instancia que
permite un conocimiento de sí mismo.

28 En esta dirección se desliza un signo que revela una nueva forma de organización del entrama-
do social, ya que en el cuerpo sin órganos se actualiza una micro sociedad en crisis que busca ser
modificada y corregida en el acuerdo de todos sus formantes: “En vez de contemporizar, ya que
tienen que vivir juntas, ¡pues no señor!, cada una pretende imponer su voluntad, sin tomar en
cuenta las opiniones y los gustos de los demás” (86).

29 Olga Orozco escribe, en “Oliverio Girondo frente a la nada y lo absurdo”, lo siguiente: “Es-
pantapájaros es el testimonio exuberante de un esencial disconformismo” (1978: 235).
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tante. Cuando surge el deseo de “mandarlas a todas juntas a la mierda”, escucho
el eco apenas audible de la identidad raíz que intenta desesperada su defensa;
intuyo, además, su retirada.

La palabra poética, insisto, se convierte en una práctica reflexiva e intuitiva
de la libertad, que Girondo reconoce como “indispensable a toda creación espi-
ritual” (1999: 325)30 ; ésta exige para su concreción el plegamiento del sujeto
enunciante al interior del poema: ejercicio de uno sobre sí mismo, viaje intermi-
nable por los jardines interiores del ser. Es el “conócete a ti mismo” socrático31

en bloque con el “cuidado de uno mismo”, en síntesis, lo que trae como correlato
la revisión y disolución de la identidad asignada por la sociedad normalizadora,
y la inversión de la relación de fuerza sujeto-sociedad, pues cuando estallan en
movimiento los pliegues del alma, cuando el cuerpo abandona el influjo de su
“esqueleto”32 y cuando el lenguaje se despoja de sus marcas de poder y saber
adviene “la Gran Danza”33, evidencia de la llama interior, del sujeto de acción
que se sirve del cuerpo y del lenguaje para proclamar por sobre la muerte el
derecho a la libertad y a la vida.

En este momento, el yo disciplinado, el yo maquinado por la sociedad, que
condena al hombre a la muerte cifrada en el olvido de sí mismo, se fractura e
innumerables yoes lo enfrentan, lo despojan de su señorío. Un ejercicio reflexi-
vo-intuitivo-crítico posibilita, entonces, la presencia, momentánea hija del re-
lámpago y “la tartamudez” (71), de disímiles entidades.“El límite de los reinos
desaparece” (83) y el sujeto, abolidas las fronteras, busca una salida, evoluciona

30 La cita corresponde a “El periódico Martín Fierro. Memoria de sus antiguos directores”, texto
preparado y redactado por Girondo a petición de Evar Méndez, Alberto Prebisch y Eduardo J.
Bullrich –sus compañeros en la dirección del periódico–. La memoria fue leída por Córdoba Iturburu
en un acto organizado por la Comisión Directiva de la Sociedad Argentina de Escritores, con moti-
vo de cumplirse veinticinco años de la aparición del periódico Martín Fierro, en la Casa del Escritor
el 27 de octubre de 1949.

31 Beatriz de Nóbile escribe en relación con este aspecto de la escritura de Girondo lo siguiente:
“Es además una búsqueda de sí mismo, un viaje introspectivo a través de sus propios laberintos.
Ejerce el tan viejo y poco practicado principio socrático: ‘conócete a ti mismo’, sin desestimar a
ninguno de sus huéspedes (o maneras de ser), desde el más sublime, pasando por el sensual, el
corrupto, el filósofo, el poeta, el maldito que desea los mayores desastres para su prójimo, hasta el
más común de los mortales” (1972: 56).

32 En Membretes se lee: “la nacionalidad es algo tan fatal como la confirmación de nuestro
esqueleto” (66).

33 “Así como la voz canta enajenada, así como la llama canta locamente entre la materia y el éter
furiosamente ruge y se precipita, la Gran Danza, oh amigos míos, ¿no es esa liberación de nuestro
entero cuerpo dominado por el espíritu de la mentira, y de la música que es mentira, y ebrio de la
negación de la nula realidad? Vedme ese cuerpo que, salta como la llama a la llama reemplaza; ved
cómo huella lo verdadero y lo patalea; cómo destruye furiosamente, gozosamente, el lugar mismo en
que se halla y cómo le embriaga el exceso de sus mudanzas” (Valéry, 1940: 47).
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a-paralelamente con seres señalados como insignificantes por el poder: fantas-
mas que deambulan, espíritus, ingresan al campo de los afectos, de las intensi-
dades, al campo de la gran danza, de la llama vívida que agita y estremece al ser,
recordándole su existencia:

Yo, al menos, tengo la certidumbre que no hubiera podido soportarla sin esa
aptitud de evasión, que me permite trasladarme adonde yo no estoy: ser hor-
miga, jirafa, poner un huevo, y lo que es más importante aún, encontrarme
conmigo mismo en el momento en que me había olvidado, casi completa-
mente, de mi propia existencia (99).

La insistencia en la fuga del sujeto, la recurrente “aptitud de evasión”, se resuel-
ve en la estrategia esencial para el diálogo de uno consigo mismo: “Sólo después
de arrojarlo todo por la borda somos capaces de ascender a nuestra propia nada”
(73)34. La confianza en la vida exterior se ha perdido; es necesario, por lo tanto,
producir un simulacro de vida más plena. A partir de la desidentificación, del
despojamiento del yo y de la producción de un espacio lábil en el cuerpo-poe-
ma, el sujeto deviene en “hormiga” o “jirafa”, pero también en “gato”, “abejo-
rro”, “caballo”, “zanahoria”, “manzana”, “piedra”, etc. Son estos devenires, que
hacen sentir al sujeto “tan cerca de los herbívoros como de los cristalizados o de
los farináceos” (83), en definitiva, la prueba de la transfiguración del ser que
respira de sí mismo. Empero, lo que aquí interesa no es la revelación de un saber
último, sino la problematización de los saberes existentes que no se encuentran
en sincronía, por ejemplo, con lo deseado por Spinoza, quien sostiene que “la
sabiduría no es una meditación de la muerte, sino que de la vida”35; no es la
implementación de una verdad que se imponga a los juegos de verdad del entra-
mado social, sino que es el trayecto donde los saberes eventualmente se forman.
En este trayecto, quien estaba subyugado se libera, se dilata, se eleva, encuentra
una medicina para el hastío de vivir. Se obtiene, en consecuencia, una energía
que ayuda a dislocar la negatividad y a experimentar el influjo de la vida: “¡Qué
delicia la de metamorfosearse en abejorro, la de sorber el polen de las rosas!
¡Qué voluptuosidad la de ser tierra, la de sentirse penetrado de tubérculos, de
raíces, de una vida latente que nos fecunda... y nos hace cosquillas!” (98). Desde
este acceso, es posible sostener que el resultado de estos devenires del sujeto
activa una estrategia de sanación individual y colectiva, una estrategia para exor-
cizar a la muerte36. Escribir se convierte así en una experiencia, cuya significa-

34 La cita corresponde a Membretes.
35 La cita la he recogido de Etica para Amador de Fernando Savater. Ver referencias bibliográficas.
36 Elías Canetti escribe con extraordinaria precisión y belleza acerca del sentido que adoptan las

metamorfosis en la escritura: “Las mil formas de vida que penetran en él (el escritor) y quedan
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ción social más relevante se elucida en conjurar la muerte política de los otros.
Es tarea del escritor-abejorro, del escritor-molécula terrígena, del escritor devenido
en otro no “dejar a la humanidad en los brazos de la muerte” (Canetti, 1994:
363).

Espantapájaros evidencia una forma de ejercicio del poder profundamente
perturbadora de las estrategias con que éste se actualiza en los sistemas integra-
dos al entramado social. Es la fuerza ejercida sobre sí misma, es una tecnología
del poder que encuentra su génesis y su praxis en el interior del sujeto y no en la
relación con individuos, colectividades o sistemas; fuerza que, al decir de Platón
o de Cicerón, anima al sujeto, lo moviliza por un movimiento interior y suyo37.
Este poder de lo uno sobre sí mismo inhabilita, como ya lo he sugerido, la
sobre-codificación disciplinaria y puede desencadenar, además de una transfor-
mación individual, nuevas maneras de contacto con los otros38. Estar con uno
mismo, ingresar a los laberintos del ser, es estar con lo otro, es conectarse a cada
instante con un rostro o una “personalidad” diferentes39. Establecer “vínculos
de consanguinidad” (83) con seres de otros territorios y reconocerlos en la pro-
pia interioridad hace surgir los caminos que pueden gestar una ética, cuya pro-
ducción resulta insostenible sobre la base de los códigos que organizan sistemas

aisladas en todas sus manifestaciones, no se unen luego para formar un simple concepto en su
interior, pero le dan la fuerza necesaria para enfrentarse a la muerte y se convierten así en algo
universal” (1994: 363).

37 Cicerón en La república advierte: “Todo lo que es agitado por un impulso externo está inani-
mado, y lo que está animado es movido por un movimiento interior y suyo. Esta, pues, es la propia
naturaleza del alma” (1944: 181). Cicerón retoma en su reflexión las ideas de Platón sobre la natu-
raleza del alma: “En efecto, todo cuerpo que es movido por un impulso extraño es inanimado; todo
cuerpo que recibe el movimiento de un principio interior es animado; tal es la naturaleza del alma”
(1957: 140). El pensamiento de Platón y Cicerón sobre el alma, en este momento, permite com-
prender cómo las dependencias exteriores pueden convertirse en un obstáculo para el sujeto en tanto
que reconoce como natural y propio del alma la libertad de movimiento. Me parece pertinente
remarcar que este trabajo comprende al alma, a partir de la lectura que realiza Foucault de Platón,
como “sujeto de sus acciones en tanto que se sirve del cuerpo y de sus facultades” (1994: 49).

38 “Si uno se ocupa de sí mismo como es debido, es decir, si uno sabe ontológicamente quién es,
si uno es consciente de lo que es capaz, si uno conoce lo que es ser ciudadano de una ciudad, ser
señor de su casa en un oikos, si sabe qué cosas debe temer y aquéllas a las que no debe temer, si sabe
qué es lo que debe esperar y cuáles son las cosas, por el contrario, que deben de serle completamente
indiferentes, si sabe, en fin, que no debe temer a la muerte, pues bien, si sabe todo esto, no puede
abusar de su poder en relación con los demás” (Foucault, 1994: 119). Foucault considera que la
clave para generar una relación adecuada entre los humanos pasa por la implementación de una
ética del cuidado de uno mismo, la cual permitirá el dominio crítico de las instancias del yo y
provocará una nueva manera de relación con los otros.

39 “Desde que estoy conmigo mismo, es tal la aglomeración de las que me rodean, que mi casa
parece el consultorio de una quiromántica de moda. Hay personalidades en todas partes: en el
vestíbulo, en el corredor, en la cocina, hasta en el W.C.” (86).
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en la sociedad40; por lo mismo, en Girondo lo ético adquiere la significación
destacada por Savater, es decir, “lo ético es el gran escándalo, la mayor provoca-
ción a lo establecido” (1975: 72). Despojado de la individuación disciplinaria,
el sujeto, a través de su carácter múltiple, percibe que en él se encuentra inscrito
el otro, por mínimo que parezca y, en consecuencia, “comprende la diferencia
en sí, lo desigual en sí” (Deleuze, 1971: 380). Sólo entonces es posible “estre-
charle la mano al señor gato” (95). El sujeto, desde esta perspectiva, puede pen-
sarse como un acontecimiento de lo otro, como un lugar vacío y móvil que
ocupa lo incalculable libre. Tal aseveración es fundamental, pues explica los
vínculos que, entre el sujeto y lo otro, establecen los textos definitivos de Girondo:
Persuasión de los días y En la masmédula.

La práctica de uno consigo mismo se da en Girondo como mecanismo para
conjurar las erradas costumbres, las coerciones y dependencias establecidas, las
imposturas, los mitos existentes, etc. Sobre ese fondo de extravío, el sujeto se
hace cargo de sí mismo, se purifica o transfigura; sólo se encuentran él y sus
rostros en la fragmentación del cuerpo-poema, sin tradición social, sin tradición
mitológica y sin un sistema formalizado de pensamiento; en efecto, “la de Oliverio
es una ética a la que se arriba trasponiendo límites, fundada no en un sistema
legal o en una doctrina religiosa sino en el cultivo de una poética vital” (Rodrí-
guez Pérsico, 1999: 380). Desde esta perspectiva, la ética a la que en potencia se
puede aspirar está determinada por la desconexión de la máquina literaria y las
máquinas ideológicas sociales; por la recuperación del lenguaje, que sólo se re-
mitía a designar cuerpos y manifestar un yo, lograda sobre la base de la cons-
trucción en fragmentos de una lengua extraña y vital; y por la disolución de las
unicidades corporal e identitaria del sujeto y su posterior reproducción, cuyos
signos distintivos se resuelven en la proliferación de rostros y en la inscripción
de la diferencia. Estas instancias se convierten en estrategias esenciales para la
liberación del sujeto, el dominio de sí mismo, el nacimiento de una terapéutica
individual y colectiva, y una manera alternativa de relación con los otros, rasgos
todos que constituyen la verdadera materialidad de la ética inmanente a la escri-
tura girondiana. En definitiva, la ética íntima de Espantapájaros surge como
resultado de una exploración estética en donde el alma, el sujeto de acción,
moviliza y se incorpora al espacio inconcluso del cuerpo-poema indescifrable.

40 Enrique Molina (1998) lee en Persuasión de los días y en En la masmédula el surgimiento de la
ética girondiana; me parece, sin embargo, que en Espantapájaros ya se encuentran cifrados sus com-
ponentes materiales básicos.
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