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RESUMEN

La Colonia Tolstoyana fue un proyecto liderado por Augusto D’Halmar entre los años
1904 y 1905. El presente artículo pretende revisar las distintas lecturas que se han realiza-
do de dicho fenómeno, desde sus inicios hasta nuestros días, intentando mostrar que la
experiencia de esta comunidad constituye –por sí misma– un cuadro de las tendencias
artísticas divergentes de principios de siglo y que, dos décadas más tarde, confluirían en la
contienda entre “imaginistas” y “criollistas”.
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ABSTRACT

The Tolstoy Colony was a project leaded by Augusto D´Halmar during 1904 and 1905.
This article is aimed to review different readings that have been done about the phenom-
enon, from the beginning till today, trying to show that the experience of this community
constitutes –by itself– a framework of the divergent artistic trends of the early twentieth
century and that, two decades later, would converge in the dispute between “imaginistas”
and “criollistas”.
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INTRODUCCION

LA COLONIA Tolstoyana consistió en una breve experiencia artístico-comu-
        nitaria realizada entre los años 1904 y 1905, liderada por Augusto D’Halmar
y seguida más de cerca por Fernando Santiván y Julio Ortiz de Zárate. Durante
décadas, constituyó una leyenda de la vida cultural chilena, hasta que el mismo
Fernando Santiván, en 1955, publicara su obra Memorias de un tolstoyano, reve-
lando muchos datos que contribuyeron a desmitificar tanto al proyecto de la
Colonia misma como a su pretendido fundador. Es así que han existido hasta
ahora dos interpretaciones respecto de la tentativa tolstoyana: una lectura tradi-
cional y confiada, por un lado, y una sospechosa, por otro.

Sin embargo, más allá de la validez o el fracaso del proyecto, lo que este
artículo desea plantear es que, al interior de la Colonia Tolstoyana, cohabitaron
dos tendencias estéticas dispares y que éstas fueron, en definitiva, las causantes
del colapso de la misma. Por un lado, estaba la fidelidad a ultranza al proyecto
social de Tolstoy por parte de Santiván y Ortiz de Zárate y, por otro, los flirteos
estéticos de D’Halmar con los simbolistas, con Maeterlinck y Pierre Loti. Di-
chas preferencias configuraron, inconscientemente, un clima contradictorio que
impedía que el férreo proyecto social tolstoyano se realizara en su plenitud.
Junto con eso, ellas mismas permiten observar que el principal valor de la Colo-
nia Tolstoyana está dado por el hecho de constituir, en sí misma, una síntesis de
las pugnas literarias y culturales que aparecen tímidamente a inicios del siglo
XX y que se expresarían más explícitamente, décadas más tarde, bajo la forma
de la contienda entre criollistas e imaginistas. Es más, se afirma en este artículo
que dicho conflicto no sólo se manifiesta al interior de la Colonia, sino en el
mismo D’Halmar, quien, por aquel entonces, vivía su propio proceso de transi-
ción entre el relativo naturalismo de Juana Lucero y el lirismo abstracto de La
lámpara en el molino.

Por otra parte, se descarta que los móviles destructivos de la Colonia
Tolstoyana hayan estado en la homosexualidad de Augusto D’Halmar, según lo
afirma Alone en 1962. Sin desconocer naturalmente lo valioso que ha sido para
la crítica posterior el pronunciamiento que hace Alone de aquello que todos
sabían pero que nadie se atrevía a comentar, parece gratuito afirmar –sin tener
más datos que la apreciación subjetiva– que hayan sido las preferencias sexuales
de D’Halmar las que armaron un clima “extraño” y difícil en la comunidad; al
menos, resulta difícil pensar que ésta haya sido una razón más determinante que
la cuestión mencionada en el párrafo anterior respecto a la confluencia de dos
proyectos distintos. Aceptar que el “uranismo” d’halmariano haya causado la
destrucción de la Colonia significaría reducir el problema a una cuestión sexual,
descomplejizándolo y quitándole el componente cultural que, a mi juicio, es el
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que determina la suerte del pequeño grupo afincado en San Bernardo. El presu-
puesto sobre el cual se establece esta hipótesis es que, dada la juventud de
D’Halmar, el contexto cultural chileno de inicios de siglo, los compromisos de
imagen que él tenía frente a su familia y a la sociedad, impedían que sus tenden-
cias homoeróticas se manifestaran siquiera veladamente. Además, todo parece
indicar que Augusto D’Halmar necesitó de los viajes, a partir de 1907, para
comenzar un proceso de relativa asunción de su problemática afectiva.

Finalmente, el artículo intenta mostrar que el período de la Colonia Tolstoyana
coincide con el fin de un proceso iniciado por Augusto D’Halmar en 1900 y
que va a terminar con sus viajes a partir de 1907. Dicho proceso consiste en el
aislamiento en que se va sumiendo, abandonando progresivamente su labor
cultural para dedicarse cada vez más a la escritura y adquiriendo la forma defini-
tiva de su soledad y las características que lo harían ser llamado posteriormente
como “el hermano errante”. La Colonia Tolstoyana, entonces, constituye el úl-
timo momento en que D’Halmar intenta un proyecto de grupo. Fracasado éste,
el epílogo de la primera etapa de D’Halmar no será más que la pendiente que lo
conducirá a la soledad y la errancia.

DOS LECTURAS PARA UN MISMO ACONTECIMIENTO

Para hablar de la Colonia Tolstoyana en relación con Augusto D’Halmar, es
necesario plantear que el acontecimiento cultural que supuso, en el contexto de
la escena del 900, admite dos lecturas necesarias de considerar. En primer lugar,
está la leyenda que se tejió en torno a un proyecto que se consideró claramente
contracultural y que dibujó el cuadro de algunos artistas que decidieron retirar-
se de la ciudad y fundar una comunidad agrícola-artística animada por los prin-
cipios del conde Tolstoy que tienen “por centro la fraternidad universal y la
dicha en la unión”. Los colonos, inspirados por un ideal que mezclaba elemen-
tos sociales y evangélicos, se animan a vivir una vida cercana a la tierra y al
pueblo, en donde encontrarían el espacio necesario para el desarrollo de sus
artes. Es necesario admitir que dicho proyecto entusiasmó a numerosos testigos
que, desde Santiago, no dejaban de ponderar el impacto que tenía dicho inten-
to, toda vez que, tanto en Chile como en Latinoamérica, surgían aires que mo-
vilizarían progresivamente agrupaciones de tipo social, obrero y artístico, en un
clima de lenta pero decidida renovación.

Sin embargo, después de las Memorias de un tolstoyano, publicadas por Fer-
nando Santiván en 1955, difícilmente se ha hecho sostenible esa primera lectu-
ra. Y no podía ser de otra manera, pues Santiván es, sin duda, el testigo privile-
giado, el discípulo de primera hora, el que probablemente se entregó con más

La Colonia Tolstoyana: Síntesis de las tendencias artísticas de inicios del siglo XX / J.A. GALGANI



58

ACTA LITERARIA Nº 32, 2006

fervor al proyecto, el que más ha hablado sobre la Colonia y el que más pronto
vivió la disconformidad.

PROCESO DE CONFORMACION Y DISOLUCION DE LA COLONIA

Cuando Santiván conoció a D’Halmar, éste gozaba de la fama del “héroe del
momento” que “bajaba con lentitud (de la tarima del Ateneo), pero sin jactan-
cia, despreocupado y elegante como un príncipe quimérico, ofrecía el brazo a su
viejecita y salía de la sala dignamente, saludando al pasar con fina sonrisa cor-
dial” (Santiván, 1955: 93-94). En ese tiempo, los jóvenes estudiantes se agrupa-
ban en torno a D’Halmar y lo saludaban con animados “vivas”: “¡Viva el Zola
chileno!”... “¡Viva nuestro Dostoiewsky!”... “¡Viva el Loti!”... “¡viva el Daudet!..”
(Santiván, 1955: 94).

Santiván era un joven de 18 años que no podía ni deseaba abstraerse del
influjo que ese escritor adolescente, apenas pocos años mayor, ejercía sobre él y
sobre todos. La admiración que sentía por D’Halmar no puede ser mejor retra-
tada que por él mismo: “Cuando penetré por primera vez en el santuario del
escritor, temblaba como un adolescente católico al aproximarse a la Divina Mesa”
(Santiván, 1955: 95). La puerilidad del entusiasmo de Santiván por todo lo que
D’Halmar representaba lo hizo decir en una ocasión, frente a varios contertulios
que acudían a la casa del novelista: “–Tolstoy es como nuestro padre común...
Yo…, yo…, iría en peregrinación hasta Rusia, sólo para besar sus manos venera-
bles...” (Santiván, 1955: 97). Con el tiempo, reconocería que aquellos impulsos
no eran sino un entusiasmo inocente que lo acercaría al “maestro” de forma
incondicional y a Julio Ortiz de Zárate, joven pintor, el único capaz de sentir los
mismos afectos hacia D’Halmar y los complejos y nobles misterios que repre-
sentaba.

Fue en una de las visitas que hacían al Parque Forestal para ritualizar la
despedida del sol, cuando los tres comenzaron a hablar sobre “el tema de Tolstoy,
sobre la belleza de la vida sencilla, de la irresistencia al mal, del apostolado edu-
cativo que se podría ejercer entre los campesinos y de la necesidad de huir de los
viciosos placeres de la vida ciudadana” (Santiván, 1955: 98).

Ese clima de ardoroso entusiasmo envolvió y obnubiló a Santiván. No tenía
aún los elementos para estructurar una mínima actitud de sospecha con respec-
to a los móviles de D’Halmar y las capacidades reales que todos ellos tenían para
llevar a una feliz realización el proyecto en que se embarcaron. Serían necesarias
las evidencias para que todo se viniera abajo y funcionara sólo por algunos meses.

Se puede afirmar que el punto de quiebre en la relación Santiván-D’Halmar
surgió cuando viajaron hacia Arauco, con destino a las tierras que les tenían
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prometidas. Antes de llegar a ellas, Augusto D’Halmar1 había desistido de ir tan
lejos y convenció a sus dos compañeros a regresar hasta San Bernardo en donde
Manuel Magallanes Moure podía ofrecerles un pequeño terreno:

A medida que nuestro compañero hablaba, yo sentía que una congoja aprisio-
naba mi garganta. Todos los sueños de silvestre libertad se venían por tierra.
Todos mis proyectos de sacrificio, de lucha fiera contra los elementos de la
naturaleza. ¡Bosques, indios, temporales apocalípticos!... ¡San Bernardo!.., ¡un
arrabal de Santiago!... Para eso no valía la pena haber tirado por la borda nues-
tro porvenir..., estudios, pequeñas situaciones logradas, éxitos de otra índole...
Sin embargo, ¿qué responder a nuestro amigo? La abuelita, la abuelita...
(Santiván, 1955: 130).

Las palabras finales del párrafo citado representan un punto de la psicología
d’halmariana que revela mucho de sus límites frente a sus proyectos. Carente de
padre y de madre, todo su universo afectivo está organizado en torno a su “abue-
lita” de quien decía: “Es mi mejor escudo heráldico”. La abuela aparece en todas
sus presentaciones ante el Ateneo, ella es quien organiza la vida familiar para
que el joven Thomson pueda dedicarse a escribir y organizar sus tertulias. La
fijación y el apego que siente hacia ella le impiden separarla y separarse lo sufi-
ciente como para construir un proyecto independiente. En este caso, la abuelita
(no ella, sino la dependencia de D’Halmar hacia ella) se constituye en un óbice
para la realización de la Colonia en su radicalidad, convirtiéndola en un proyec-
to aguado y conciliador.

Se suman a esta “edípica” relación otros elementos de descontento para
Santiván: el rechazo incomprensible que D’Halmar siente por las mujeres y el
límite absoluto que impone al ingreso de ellas a la Colonia y al trato de los
colonos con ellas, la comodidad que observa D’Halmar con respecto a los com-
promisos de mantención de la casa, el desdén con que D’Halmar desprecia la
visita de los colonos obreros de la Colonia Tolstoyana de Pío Nono. En fin,
numerosos aspectos que, a los ojos de Santiván, desacreditan la figura de
D’Halmar y lo distancian progresivamente de él.

Probablemente, sea Fernando Alegría quien sintetiza mejor el cuadro de los
tres miembros de la Colonia: “Santiván es el auténtico discípulo, D’Halmar el
oficiante y Ortiz de Zárate el silencioso acólito” (Alegría, 1967: 59). Y quizás
sea necesario, desde esta lectura, revisar completamente la historia de la Colonia
Tolstoyana, quitándole a D’Halmar el lugar de protagonista que le ha asignado

1 “¿No fue en gran parte la nostalgia de su hogar, el recuerdo de su abuela, lo que hizo
disolverse en agua de lluvia esa intentona de colonizar los márgenes del lago al pie del volcán
Villarrica? (D’Halmar, Recuerdos olvidados, p. 245).
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la leyenda para terminar afirmando que, si la misma logró subsistir algún tiem-
po, fue casi exclusivamente por los esfuerzos que realizó Fernando Santiván por
realizar sus sueños. De lo contrario, no se explica el pronto olvido y las pocas
palabras de Augusto D’Halmar con respecto al proyecto. De hecho, las únicas
menciones suyas aparecen varias décadas después en su publicación Los 21 y en
Recuerdos olvidados cuando, hablando de Tolstoy, dice:

Debo recordar, no como anécdota personal, sino como dato histórico, que,
hace exactamente cuarenta y cuatro años, se fundó en el sur de nuestro país
una colonia dukoboer o tolstoyana, de escasa duración, es cierto, pero de imbo-
rrable memoria. Algunos de sus miembros, casi todos destacados después en sus
actividades, por la vida, se han ocupado, bien en broma, bien en serio, de esa
romántica y audaz tentativa. De ella han solido contar anécdotas de oídas, quie-
nes no tuvieron ocasión de compartirla; solamente yo, que la promoví, no he
dicho sobre ella la última palabra y, si me apuran, ni siquiera he dicho media
palabra. Acaso porque para mí haya cosas sagradas. Tal vez, quién sabe, porque
los hombres que hemos tenido la suerte de entrar, así sea por un momento, en
los dominios de la leyenda, no tenemos derecho de desvirtuarla. Recaiga, pues,
el silencio, sobre la legendaria intentona tolstoyano-chilena del año 1904, y
volvamos a Tolstoy, quien entonces vivía en Yasnaia-Poliana, y al darle noso-
tros parte de nuestras pretensiones, nos secundó con un giro postal por once
rublos y una carta escrita con ininteligibles caracteres rusos. (Los 21, p. 44).

En síntesis, D’Halmar no discute el lugar que a él le cupo en los hechos ni la
veracidad de su liderazgo y protagonismo; prefiere dejar las cosas en el silencio
de la leyenda, privándonos de una visión autocrítica, esperable –por cierto–
después de transcurridos tantos años.

Ahora bien, el liderazgo teórico de D’Halmar se desvanece al constituir él
mismo, por sus preferencias, sus gustos y su forma de pujar para alcanzar lo que
realmente quería en sentidos divergentes y a veces contrarios, la principal fuerza
entrópica del grupo. Es así que, tal parece, sólo Ortiz de Zárate y Santiván
entendían verdaderamente la dimensión social del pensamiento de Tolstoy.
Comparten, entre todos, ciertos pensamientos teóricos, pero se mantienen en
permanentes discusiones respecto de la concreción práctica de sus proyectos en
relación a la realidad chilena. Por lo visto, D’Halmar resistía el deseo de los
jóvenes en el sentido de adquirir un compromiso práctico con la comunidad
externa y plantear ciertas líneas de pensamiento que alimentaran la opinión
nacional que –esto no es un dato menor– tenía sus ojos puestos en ellos y las
propuestas renovadoras que surgieran del grupo.

Por otro lado, a los sentimientos fidelistas de Santiván y Ortiz de Zárate
respecto de la doctrina de Tolstoy, se oponen los entusiasmos sincréticos de
D’Halmar por los simbolistas, Poe, Verlaine, Mallarmé, Ibsen y Maeterlinck. Al
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respecto, afirma Fernando Alegría: “D’Halmar, rey de brumas y hechicero maestro
en la preparación de filtros fantasmagóricos, construye en torno a sí mismo una
cortina de humo que no es sino el equivalente de la torre de marfil del moder-
nismo” (Alegría, 1967: 62). Mientras los jóvenes discípulos se proponen y lu-
chan por vivir la coherencia de un proyecto desde el flanco de una férrea
militancia, D’Halmar introduce fuerzas disgregadoras, incorpora subrepticia-
mente elementos que quizás él mismo no advierte como contradictorios, boga
en las aguas peligrosas de un eclecticismo estético que socava las bases del idea-
rio tolstoyano, flirtea vanidosamente con cada nuevo descubrimiento literario y
parece ignorar que su personalismo lo está conduciendo aceleradamente a la
radical separación respecto de sus pares, de su generación e, incluso, de la órbita
intelectual y artística chilena2.

No tenemos los elementos para elaborar un juicio psicocrítico respecto del
proceso d’halmariano, pero sí contamos con los acontecimientos y testimonios
como para afirmar que, quizás a inicios de la Colonia Tolstoyana, fue la última
vez que D’Halmar estuvo realmente acompañado y que fue, precisamente a
partir de entonces, cuando aceleró su progresivo refugio en la soledad indivi-
dualista que, poco más tarde, lo convertiría en el “hermano errante”. D’Halmar,
así, parece haber vivido dos procesos simultáneos: el encantamiento por las bru-
mas esotéricas y simbolistas y la pérdida de liderazgo con respecto a los escrito-
res e intelectuales de su generación. Ambos procesos lo alejan del escenario de los
primeros años del siglo XX (1900-1902, especialmente); ya no será más el joven
aclamado por los estudiantes como el Zola o Dostoiewsky chileno, ya no subirá al
Ateneo arrastrando la mirada complaciente de las multitudes, ya no estará a la
cabeza de los machitunes, de las tertulias y de las columnas de arte que escribió en
su primer período. En síntesis, D’Halmar, coincidiendo con la progresiva disolu-
ción de la Colonia, va desapareciendo de la escena cultural como líder.

2 D’Halmar, en la década de los ’40, da una explicación a la soledad en que vivió desde la
última etapa de su vida en Chile hasta su vejez. Dice que el hecho de no haber estado con su
“abuelita” la noche en que ella murió, requería que la señal de que Dios lo podía perdonar era
que “él mismo muriera abandonado y huérfano de afectos”… en efecto, dice más adelante:
“Han pasado tantos años desde entonces, 35, toda una existencia. El nieto, que peina canas y es
a su vez un viejo, traza estos recuerdos y, en medio de ellos, al evocarlos, se desploma sobre sus
cadáveres, como aquella noche del comedor y del jardín, y las lágrimas lo ciegan. ¿Tiene a
alguien junto a sí, para rozar sus cabellos? Si está solterón, si muere solo, es señal de que Dios ha
querido perdonarlo” (Recuerdos olvidados, pp. 254, 255-256).

Esta explicación religiosa a su soledad no rinde cuentas del hecho que quiero demostrar y
que es que las verdaderas razones de la misma están más fundadas en las opciones de alejamien-
to que él mismo tomó, producidas por sus necesidades personales y psicológicas, por su perma-
nente errancia, y –por qué no decirlo– por las tendencias de una sexualidad que no parecían
ofrecerle más alternativas que la distancia.
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Hay que pensar, sin embargo y como contraparte, que, a pesar del presumi-
ble dolor que pudo significar para D’Halmar esta pérdida de protagonismo
(además de los conflictos explícitos con Santiván y la muerte de su “abuelita”),
esta gestación de una nueva individualidad le permiten ganar autonomía res-
pecto de las expectativas de los demás. Pierde el líder cultural, pero gana el
escritor. Si no se hubiera dado este “cambio de piel”, quizás no contaríamos con
las obras que surgen después de este período: La lámpara en el molino, Gatita,
La sombra del humo en el espejo, Nirvana, Pasión y muerte del cura Deusto. Un
D’Halmar liberado de las contiendas criollistas y naturalistas de las dos prime-
ras décadas se permite “soñar” por anticipado. En beneficio suyo, es necesario
reconocer que ese impulso de independencia tiene origen en un espíritu avizor
capaz de captar el rumor estético del futuro, adelantándose siempre con respec-
to a los suyos, haciéndose extraño a ellos y buscando ingenuamente el acomodo
a sus visiones, no captando que aún no está el terreno preparado para ellas.
Considérese solamente lo que supuso la lectura de La lámpara en el molino (es-
crita antes de terminar 1907 y publicada en 1915). Es poco comprensible para
sus admiradores de antaño que un tolstoyano como el que esperaban que fuera
D’Halmar (y que nunca fue) escribiera tantas páginas desencarnadas que el
maestro de Yasnaia Poliana jamás habría patrocinado.

Lo cierto es que el proceso de disolución de la Colonia Tolstoyana acabó
siguiendo la ley natural: primero volvieron a Santiago los que “habían ido como
turistas de guardapolvo y con la paleta de colores en la mano. Después los más
fervorosos. Y, por último, los recalcitrantes: Santiván y D’Halmar” (Alegría,
1967: 66). La estadía de los dos en San Bernardo, sin embargo, atiende a otras
razones. Santiván se enamora de la hermana de D’Halmar y se casa con ella,
cuestión que termina por destruir la relación entre ambos. Celos terribles, senti-
miento de posesión respecto de su hermana (y quizás respecto del mismo Santiván)
impiden que D’Halmar mire con buenos ojos tal matrimonio. La determinación
que tomó no fue la aceptación, sino el alejamiento. La triangularidad de esta
relación no dejó de aparecer posteriormente en su narrativa. Así, por ejemplo,
poco menos de veinte años después, aparecería la novela de un joven sacerdote
que se aleja de su diócesis y región a causa de que un muy querido ex compañero
de seminario se había casado con su hermana.

LA COLONIA TOLSTOYANA Y LA CRITICA

El acontecimiento “Colonia Tolstoyana” mereció la mención de algunos escri-
tores y críticos: En un primer momento lo hizo Mariano Latorre (el más confia-
do y menos escéptico con respecto a los móviles de D’Halmar); en 1958, Julio
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Orlandi; en 1962, Fernando Alegría y Alone. Quizás sea Orlandi el primero
que menciona algo del carácter de D’Halmar y su efecto en la comunidad:

Algunos intentos previos de fijarla en la región de Arauco fracasaron por el
clima y el enfermizo apego de D’Halmar a su abuelita. Pobreza, orden, aseo y
sobre todo sumisión incondicional al jefe, parecían ser las normas imperantes.
Era D’Halmar un espíritu absorbente que no admitía objeciones a sus dictá-
menes (Orlandi, 1959: 11).

Un punto que no se menciona (ni siquiera el mismo Santiván lo hace) es el
de la homosexualidad de D’Halmar. No lo hace Santiván, ni para hablar de
Augusto D’Halmar, en forma independiente, ni para hacerlo con respecto a sus
relaciones con los miembros de la Colonia. Tal parece que Santiván no cree
haber pensado (o al menos haberse atrevido a manifestar) que la tendencia ho-
moerótica de D’Halmar estuviera detrás de sus comportamientos extraños. Es
Alone el que, en 1962, menciona el tema explícitamente:

... hay algo que Santiván no dice, que hasta ahora nadie ha dicho claramente,
aunque todos lo saben: el uranismo de D’Halmar, que no lo explica todo, pero
sin lo cual nada se entiende.

Creemos llegada la hora de no hacerse más desentendido de ese, por lo demás,
secreto a voces (Alone, 1962: 19).

Alone se atreve a inferir que, tras este uranismo, está la respuesta a los con-
flictos al interior del grupo:

D’Halmar, cuyos gustos eran definidos e intransigentes, no podía soportar a
las mujeres y las excluyó de la Colonia. Sobre eso cuenta Santiván anécdotas
que no dejan duda. Basta leerlo un poco al trasluz y poner la clave. Así se aclara
aquel simbólico desaire inferido por el señor de la Colonia a las curiosas veci-
nas intrigadas por los tres mozos cuando se asomaron a la ventana para verlos
(Alone, 1962: 19).

Más adelante, refutando la lectura acrítica de Mariano Latorre, sospecha de
las motivaciones sociales (en seguimiento a Tolstoy) que propiciara D’Halmar y
que defendiera Latorre:

No tenemos para qué averiguar si el joven tolstoyano, autor de las memorias,
se dio o no se dio cuenta de los fines que la expedición colonial tenía ni de las
razones de su fracaso, con aquel regreso tan desalentado de los tres; pero un
simple examen de los hechos y la psicología del que los orientaba permite
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sonreír ante las complicadas lucubraciones que el suceso ha originado. “Aven-
tura única en Sudamérica” la llama Latorre, quien atribuye a Thomson un
incansable proselitismo, una gran fe “en el valor humano de su arte y de sus
compañeros”. El mismo escritor anota la interesante circunstancia de que en-
tre Tolstoy, el apóstol, y Gorki, el político, fuese aquél y no éste quien prevale-
ciera en el espíritu del joven, sacando la consecuencia de que “Thomson que-
ría, no cabe duda, despertar la responsabilidad del escritor en la lucha social de su
país de origen y hermanarlo con los políticos, con los maestros, con los hom-
bres de acción, en suma”. Observaciones muy sagaces, pero que no llevan bue-
na dirección. Porque el espíritu proselitista de D’Halmar, entonces Thomson,
no puede discutirse, está a la vista; pero que quisiera “despertar la responsabi-
lidad de los escritores en la lucha social” ya es otra cosa, tan distinta como el
continente del contenido y la fachada del interior. Un gran impulso de amor
movía la empresa de los tres soñadores, y a los sueños de cada uno se mezcla-
ban seguramente la ilusión apostólica, el embrujo literario, la necesidad de
sacrificio propia de la juventud y muchos otros elementos nobles; pero, por
dentro, dos de ellos obedecían al maestro, al jefe, al organizador y sumo sacer-
dote de la cofradía expedicionaria, sin saber que a éste lo arrastraba, con la
fatalidad de los sentimientos condenados e irresistibles, “el amor que no osa
decir su nombre”, la desviación erótica que llevó a la cárcel a Wilde y hace tan
tristes las errancias marineras de Loti (Alone, 1962: 19-20).

A mí parecer, el aporte de Alone respecto a sacar a la luz la realidad ho-
moerótica de Agusto D’Halmar es señero, sobre todo porque instala una clave
que no puede ser desconocida por los estudios posteriores: “el uranismo de
D’Halmar (...) no lo explica todo, pero sin el cual nada se entiende”. También es
sugerente la crítica que formula a la visión de Mariano Latorre respecto del
ideario social que los animaba, criticando así el cuerpo del discurso contenido
por la leyenda en torno a la Colonia Tolstoyana. Lo que sí me parece desapropiado
es que ponga a la base de las motivaciones d’halmarianas sus particulares incli-
naciones sexuales, confinándolas a la condena, a una especie de determinada e
irresistible inclinación por arrastrar a los demás hacia el rumbo de la fatalidad de
sus deseos secretos. No me parece justo descomplejizar las cosas a este nivel,
menos aún cuando no se cuenta con ningún argumento o testimonio que indi-
que positivamente que D’Halmar hubiera actuado en algún momento con una
clara intención erótica privatizante respecto de Ortiz de Zárate o Santiván. Es
lógico suponer que, en el fondo subconsciente de la naturaleza de sus actos,
muchos elementos se mezclaran sin dar clara cuenta de dónde empezaban unos
y dónde terminaban otros; pero, hacer radicar todo en una inclinación homo-
sexual puede ser insuficientemente argumentable e injusto con respecto a los
móviles artísticos que impulsaban al joven Thomson. Prefiero seguir creyendo
que el carácter de D’Halmar era caprichoso, absorbente, contradictorio y varia-
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ble; tal vez, a la raíz, había múltiples factores psicológicos que no podemos
escrutar en su totalidad, entre los cuales se cuenta su homosexualidad. Sin em-
bargo, es más posible pensar que naturalezas como la suya, dotadas de una inte-
ligencia poco común, eran capaces de contener los impulsos de una sexualidad
que, por aquel entonces, no “osaba decir su nombre” y mantenerlos en el cuarto
fondo, sobre todo si se piensa en el contexto social de principios de siglo, clara-
mente represivo frente al tema. Creo, además, que recién después de iniciados
sus viajes, D’Halmar se atrevió a tomar alguna postura práctica con respecto a
su homosexualidad. De hecho, el que regresó en 1934 era distinto: un joven
médico lo acompañaba (su pareja, dicen muchos) y había escrito varias novelas
donde el homoerotismo empezó a figurar en el discurso de la narrativa hispano-
americana; no en vano, algunos lo consideran como el fundador de la narrativa
homoerótica en Hispanoamérica. Quizás a Alone le faltó comprender que el
proceso de la vivencia de la homosexualidad, en contextos claramente represi-
vos, pasa primero por una larga fase de silenciamiento o sublimación (permane-
ciendo la mayoría en esta fase) y que sólo se manifiesta como realización des-
pués de que muchos resortes se han roto y algunas condiciones se dan. Es muy
poco probable que el joven Thomson, tan deseoso de agradar a las multitudes, a
su abuelita, a sus hermanas, y tan cobarde como para manifestar alguna señal de
algo que, en ese momento, habría sido considerado un grave defecto, hubiera
vivido sus deseos en algún grado antes de despedirse de Chile. Es claro, tam-
bién, que en la lectura de Alone figuran elementos ex post, datos incorporados
recién después de su regreso (1934) y que, leídos en forma simplista y aplicados
acríticamente a eventos ocurridos más de 27 años antes, invalidan una lectura
justa de los acontecimientos relacionados con la Colonia Tolstoyana.

DOS TENDENCIAS EN PUGNA

Es posible afirmar que el cuadro representado por los tres miembros principales
de la Colonia Tolstoyana señala sintéticamente los elementos que describen el
corazón de las pugnas y polémicas de la época. Cuando Santiván dice que “nuestro
compañero (D’Halmar) era, ante todo, artista y nada más que artista” y que
“Tolstoy había penetrado en su espíritu” no por “teorías morales sino por el
camino encantado del arte” (1955), está exponiendo dos posibilidades de segui-
miento del inspirador de la Colonia: una que va por la vía del arte y otra por la
vía de la creación de un proyecto social. La leyenda generada por este proyecto
de corta duración tuvo importancia –en palabras de Helena Tzitsikas (1971:
14)– por cuanto “expresó el deseo de idealidad de la juventud artística y creado-
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ra de la época”. Sin embargo, el peso de esa idealidad asignaba a la literatura y al
arte una función claramente social, camino del que D’Halmar ciertamente se
separa.

Uno de los pocos párrafos de D’Halmar dedicados a hablar de la vida coti-
diana en la Colonia denuncia implícitamente la contradicción que ella misma
vivía:

A ciertas horas de descanso, dedicadas a hacer tertulia entre ellos, todos se
reunían en la Kashbah (como con poca propiedad de lenguaje y ninguna del
edificio, llamaban a la casa) y, según ya apuntamos, su programa monótono y
que, sin embargo, no llegaba nunca a cansarles, era tomar té o mate y hablar de
Loti (Recuerdos olvidados, p. 248).

La participación de Loti en ese escenario revela una influencia d’halmariana
clara y constante, el cual no tuvo dificultades para introducir –como ya se de-
cía– éste y muchos otros elementos entrópicos en la configuración y realización
de un proyecto más sólido y coherente.

Sin embargo, el mismo D’Halmar que estimuló a leer a Loti es el que admi-
raba a Tolstoy. Vista, entonces, con la perspectiva de la distancia, la coexistencia
de estas preferencias dispares, hacen de él un líder generacional, cuyo influjo
contribuye a la gestación de las dos grandes tendencias de la época. Así, en
palabras de Dieter Oelker,

… resulta interesante constatar que participó con su obra (D’Halmar) en la
gestación de los dos movimientos literarios antagónicos que se iniciaron en el
período: uno cosmopolita, imaginativo y autotélico, y otro criollista, realista y
comprometido (Oelker, 1995: 187-188).

La visión comprensiva del período 1900-1907 permite ver a D’Halmar par-
ticipando de ambas corrientes y, en cierto modo, inaugurándolas.

En la misma línea, George E. Smith sintetiza el cuadro de la Generación de
1900, de la cual D’Halmar se siente parte, del siguiente modo:

We see, then, three definitive sub-trends in the Generation of 1900. A leaning
of some writers toward the campo on the one hand is balanced by those who
find their muse in the lowest districts of the large metropolis. Both of these
groups are inspired by the land, however. A third group refuses terrestrial or
geographic bounds and sees within each individual a new, unexplored, interna-
tional territory offering a multi-faceted source of inspiration (Smith, 1969: 554).

Es así cómo aparece la polémica entre la tendencia criollista (orientada hacia
el campo y la ciudad) y la tendencia denominada imaginista. El cosmopolitis-
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mo de D’Halmar supera sus tentativas “criollistas” iniciales, pero será él, sin
duda, la síntesis de esa misma pugna, el encuentro del “cosmopolitismo” y del
“color local”, cuestión que lo hace constituir –por sí mismo– un fenómeno
interesante de estudiar. Y es con esa, su doble naturaleza, su incapacidad de
renunciar a una u otra preocupación artística, que llega a la Colonia Tolstoyana,
infiltrando en ella el germen de una cierta esquizofrenia proyectual e impidién-
dole realizarse y extenderse como la gran comunidad social que todos quisieron
ver durante décadas.

CONCLUSION: EL VALOR DE UNA EXPERIENCIA UNICA

1. La Colonia Tolstoyana de San Bernardo vale como una experiencia señera
que recoge un pequeño núcleo de la Generación de 1900 y que representa los
intereses de una época en que aún no era posible discernir el valor de los influjos
artísticos procedentes especialmente de Europa. Dichas influencias ingresan a
nuestra incipiente formación cultural generando tendencias, agrupando intere-
ses, verificando posturas. Hijos de esta generación, los futuros criollistas e imagi-
nistas deberían sentirse deudores, pues fue precisamente, desde la experiencia de
estos primeros artistas, que comenzó a gestarse esta doble orientación de las artes
hacia la “naturaleza” o el “espíritu”, hacia la “mimesis” o la “poiesis”, principios
centrales en la determinación de las distintas escuelas que dominaron la escena
cultural chilena del 900.

2. D’Halmar, el pontífice de esa pequeña comunidad, fue al mismo tiempo el
fundador y el destructor de la misma. La fundó en virtud de su capacidad para
congregar en torno a sí algunos jóvenes decididos a dejarlo todo por un proyec-
to; la destruyó en la medida que no supo ver que las instituciones no funcionan
sólo sobre la base de una inspiración carismática, sino que necesitan un ordo,
una “regula” estable que centre los esfuerzos en función de un proyecto y una
línea conductora en la cual todos han de sacrificar algo. Y lo que a él le faltó por
sacrificar fue su afán sincrético por acogerlo todo con igual interés y novedad,
ignorando que las brumas melancólicas de muchos de sus autores preferidos no
ayudaban a sus intereses iniciales en Tolstoy.

3. La experiencia de Augusto D’Halmar en la Colonia Tolstoyana terminó en
definitiva soledad para él. Poco después vendría la muerte de su abuelita, el
matrimonio de su hermana, la ruptura con Santiván, los viajes. De ese proceso,
finalmente, emergería el escritor que venía en gestación, en sacrificio del líder
cultural que no pocas empresas motivara a inicios de 1900. Una segunda etapa
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fecunda en escritos procede a la crisis tolstoyana. Lo demás quedaría en “leyen-
da”.

4. Las dos colonias tolstoyanas (la de Pío Nono y la de San Bernardo) tuvieron
existencias casi paralelas. Terminaron por razones distintas: la primera por per-
secuciones políticas y falta de recursos; la segunda, por las razones vistas. Ambas
supusieron la existencia de una vitalidad juvenil que quería responder, desde
distintos flancos, a un ideario social que el tiempo se ha encargado de desmitificar,
coexistiendo lecturas que las sitúan en la leyenda o, alternativamente, las insta-
lan en la sospecha del más variado tipo. Sin embargo, no se puede desconocer
que este gesto, esta aventura, levantó una propuesta surgida de los nuevos vien-
tos que comenzaron a soplar con el cambio de siglo y que significaron múltiples
alcances en las décadas posteriores. ¿Quién podría desconocer en estos desven-
turados tolstoyanos una suerte de paternidad respecto de los arriesgados
vanguardistas de la década de los veinte? Es justo reconocer que a todo proyecto
le acompañen siempre las limitaciones humanas; pero no lo es atribuir a esas
limitaciones la única razón de su existencia. En este sentido, quizás el párrafo
final dedicado por Fernando Alegría a “los tolstoyanos” me parezca el más equi-
librado de todos, pues, sin ingenuidad, es capaz de reconocer la riqueza de su
aporte a la vida cultural chilena:

La sombra del patriarca de Yasnaia Poliana se extendió sobre ellos, artistas,
escritores, obreros, y dejó sobre sus hombros el peso invisible y cálido de una
mano guiadora. La vida les iba a apartar y a confundir en una época de violen-
cias y angustias. Algunos partieron a vagar por el mundo inventándose, como
D’Halmar, un barco y una tierra prometida; otros afrontaron la contienda en
tierra criolla y, desde la tribuna, desde la literatura, desde la política, libraron
memorables combates. Sobre ellos y sobre otra generación que recibió con
unción el mensaje y salió, a su vez, a difundirlo –la generación de 1920, la de
Claridad–, la sombra de Tolstoy no cesó de regalar ternura, bondad, devoción,
y amor a la justicia, amor a la tierra y al pueblo que de ella vive (Alegría, 1967:
66).
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