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RESUMEN

La Colonia Tolstoyana fue un proyecto liderado por Augusto D’Halmar entre los afios
1904 y 1905. El presente articulo pretende revisar las distintas lecturas que se han realiza-
do de dicho fendmeno, desde sus inicios hasta nuestros dias, intentando mostrar que la
experiencia de esta comunidad constituye —por si misma— un cuadro de las tendencias
artisticas divergentes de principios de siglo y que, dos décadas mas tarde, confluirian en la
contienda entre “imaginistas” y “criollistas”.
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ABSTRACT

The Tolstoy Colony was a project leaded by Augusto D”Halmar during 1904 and 1905.
This article is aimed to review different readings that have been done about the phenom-
enon, from the beginning till today, trying to show that the experience of this community
constitutes —by itself— a framework of the divergent artistic trends of the early twentieth
century and that, two decades later, would converge in the dispute between “imaginistas”
and “criollistas”.
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INTRODUCCION

A COLONIA Tolstoyana consistio en una breve experiencia artistico-comu-

nitaria realizada entre los afios 1904 y 1905, liderada por Augusto D’Halmar
y sequida mas de cerca por Fernando Santivan y Julio Ortiz de Zérate. Durante
décadas, constituy6 una leyenda de la vida cultural chilena, hasta que el mismo
Fernando Santivan, en 1955, publicara su obra Memorias de un tolstoyano, reve-
lando muchos datos que contribuyeron a desmitificar tanto al proyecto de la
Colonia misma como a su pretendido fundador. Es asi que han existido hasta
ahora dos interpretaciones respecto de la tentativa tolstoyana: una lectura tradi-
cional y confiada, por un lado, y una sospechosa, por otro.

Sin embargo, mas alla de la validez o el fracaso del proyecto, lo que este
articulo desea plantear es que, al interior de la Colonia Tolstoyana, cohabitaron
dos tendencias estéticas dispares y que éstas fueron, en definitiva, las causantes
del colapso de la misma. Por un lado, estaba la fidelidad a ultranza al proyecto
social de Tolstoy por parte de Santivan y Ortiz de Zarate y, por otro, los flirteos
estéticos de D’Halmar con los simbolistas, con Maeterlinck y Pierre Loti. Di-
chas preferencias configuraron, inconscientemente, un clima contradictorio que
impedia que el férreo proyecto social tolstoyano se realizara en su plenitud.
Junto con eso, ellas mismas permiten observar que el principal valor de la Colo-
nia Tolstoyana esta dado por el hecho de constituir, en si misma, una sintesis de
las pugnas literarias y culturales que aparecen timidamente a inicios del siglo
XXy que se expresarian mas explicitamente, décadas mas tarde, bajo la forma
de la contienda entre criollistas e imaginistas. Es mas, se afirma en este articulo
que dicho conflicto no s6lo se manifiesta al interior de la Colonia, sino en el
mismo D’Halmar, quien, por aquel entonces, vivia su propio proceso de transi-
cion entre el relativo naturalismo de Juana Lucero y el lirismo abstracto de La
l&mpara en el molino.

Por otra parte, se descarta que los moviles destructivos de la Colonia
Tolstoyana hayan estado en la homosexualidad de Augusto D’Halmar, segin lo
afirma Alone en 1962. Sin desconocer naturalmente lo valioso que ha sido para
la critica posterior el pronunciamiento que hace Alone de aquello que todos
sabian pero que nadie se atrevia a comentar, parece gratuito afirmar —sin tener
mas datos que la apreciacion subjetiva— que hayan sido las preferencias sexuales
de D’Halmar las que armaron un clima “extrafio” y dificil en la comunidad,; al
menos, resulta dificil pensar que ésta haya sido una razdn mas determinante que
la cuestion mencionada en el parrafo anterior respecto a la confluencia de dos
proyectos distintos. Aceptar que el “uranismo” d’halmariano haya causado la
destruccion de la Colonia significaria reducir el problema a una cuestion sexual,
descomplejizdndolo y quitandole el componente cultural que, a mi juicio, es el
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que determina la suerte del pequefio grupo afincado en San Bernardo. El presu-
puesto sobre el cual se establece esta hip6tesis es que, dada la juventud de
D’Halmar, el contexto cultural chileno de inicios de siglo, los compromisos de
imagen que él tenia frente a su familia y a la sociedad, impedian que sus tenden-
cias homoeroticas se manifestaran siquiera veladamente. Ademas, todo parece
indicar que Augusto D’Halmar necesito de los viajes, a partir de 1907, para
comenzar un proceso de relativa asuncion de su problematica afectiva.

Finalmente, el articulo intenta mostrar que el periodo de la Colonia Tolstoyana
coincide con el fin de un proceso iniciado por Augusto D’Halmar en 1900 y
que va a terminar con sus viajes a partir de 1907. Dicho proceso consiste en el
aislamiento en que se va sumiendo, abandonando progresivamente su labor
cultural para dedicarse cada vez mas a la escritura y adquiriendo la forma defini-
tiva de su soledad y las caracteristicas que lo harian ser llamado posteriormente
como “el hermano errante”. La Colonia Tolstoyana, entonces, constituye el ul-
timo momento en que D’Halmar intenta un proyecto de grupo. Fracasado éste,
el epilogo de la primera etapa de D’Halmar no sera mas que la pendiente que lo
conducira a la soledad y la errancia.

DOS LECTURAS PARA UN MISMO ACONTECIMIENTO

Para hablar de la Colonia Tolstoyana en relacion con Augusto D’Halmar, es
necesario plantear que el acontecimiento cultural que supuso, en el contexto de
la escena del 900, admite dos lecturas necesarias de considerar. En primer lugar,
esta la leyenda que se tejio en torno a un proyecto que se considero claramente
contracultural y que dibujo el cuadro de algunos artistas que decidieron retirar-
se de la ciudad y fundar una comunidad agricola-artistica animada por los prin-
cipios del conde Tolstoy que tienen “por centro la fraternidad universal y la
dicha en la union”. Los colonos, inspirados por un ideal que mezclaba elemen-
tos sociales y evangélicos, se animan a vivir una vida cercana a la tierra y al
pueblo, en donde encontrarian el espacio necesario para el desarrollo de sus
artes. Es necesario admitir que dicho proyecto entusiasmo a numerosos testigos
que, desde Santiago, no dejaban de ponderar el impacto que tenia dicho inten-
to, toda vez que, tanto en Chile como en Latinoamérica, surgian aires que mo-
vilizarian progresivamente agrupaciones de tipo social, obrero y artistico, en un
clima de lenta pero decidida renovacion.

Sin embargo, después de las Memorias de un tolstoyano, publicadas por Fer-
nando Santivan en 1955, dificilmente se ha hecho sostenible esa primera lectu-
ra. Y no podia ser de otra manera, pues Santivan es, sin duda, el testigo privile-
giado, el discipulo de primera hora, el que probablemente se entregd con mas
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fervor al proyecto, el que mas ha hablado sobre la Colonia y el que mas pronto
vivio la disconformidad.

PROCESO DE CONFORMACION Y DISOLUCION DE LA COLONIA

Cuando Santivan conocié a D’Halmar, éste gozaba de la fama del “héroe del
momento” que “bajaba con lentitud (de la tarima del Ateneo), pero sin jactan-
cia, despreocupado y elegante como un principe quimérico, ofrecia el brazoasu
vigjecita y salia de la sala dignamente, saludando al pasar con fina sonrisa cor-
dial” (Santivan, 1955: 93-94). En ese tiempo, los jovenes estudiantes se agrupa-
ban en torno a D’Halmar y lo saludaban con animados “vivas”; “jViva el Zola
chileno!”... “jViva nuestro Dostoiewsky!”... “iViva el Loti!”... “jviva el Daudet!..”
(Santivan, 1955: 94).

Santivan era un joven de 18 afios que no podia ni deseaba abstraerse del
influjo que ese escritor adolescente, apenas pocos afios mayor, ejercia sobre él'y
sobre todos. La admiracion que sentia por D’Halmar no puede ser mejor retra-
tada que por él mismo: “Cuando penetré por primera vez en el santuario del
escritor, temblaba como un adolescente catolico al aproximarse a la Divina Mesa”
(Santivan, 1955: 95). La puerilidad del entusiasmo de Santivan por todo lo que
D’Halmar representaba lo hizo decir en una ocasion, frente a varios contertulios
que acudian a la casa del novelista: “~Tolstoy es como nuestro padre coman...
Yo...,yo..., iriaen peregrinacion hasta Rusia, s6lo para besar sus manos venera-
bles...” (Santivan, 1955: 97). Con el tiempo, reconoceria que aquellos impulsos
no eran sino un entusiasmo inocente que lo acercaria al “maestro” de forma
incondicional y a Julio Ortiz de Zarate, joven pintor, el Unico capaz de sentir los
mismos afectos hacia D’Halmar y los complejos y nobles misterios que repre-
sentaba.

Fue en una de las visitas que hacian al Parque Forestal para ritualizar la
despedida del sol, cuando los tres comenzaron a hablar sobre “el tema de Tolstoy,
sobre la belleza de la vida sencilla, de la irresistencia al mal, del apostolado edu-
cativo que se podria ejercer entre los campesinos y de la necesidad de huir de los
viciosos placeres de la vida ciudadana” (Santivan, 1955: 98).

Ese clima de ardoroso entusiasmo envolvio y obnubil6 a Santivan. No tenia
aun los elementos para estructurar una minima actitud de sospecha con respec-
to a los mdviles de D’Halmar y las capacidades reales que todos ellos tenian para
llevar a una feliz realizacion el proyecto en que se embarcaron. Serian necesarias
las evidencias para que todo se viniera abajo y funcionara sélo por algunos meses.

Se puede afirmar que el punto de quiebre en la relacion Santivan-D’Halmar
surgié cuando viajaron hacia Arauco, con destino a las tierras que les tenian
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prometidas. Antes de llegar a ellas, Augusto D’Halmar? habia desistido de ir tan
lejos y convencid a sus dos comparieros a regresar hasta San Bernardo en donde
Manuel Magallanes Moure podia ofrecerles un pequefio terreno:

A medida que nuestro compariero hablaba, yo sentia que una congoja aprisio-
naba mi garganta. Todos los suefios de silvestre libertad se venian por tierra.
Todos mis proyectos de sacrificio, de lucha fiera contra los elementos de la
naturaleza. jBosques, indios, temporales apocalipticos!... jSan Bernardo!.., jun
arrabal de Santiago!... Para eso no valia la pena haber tirado por la borda nues-
tro porvenir..., estudios, pequefias situaciones logradas, éxitos de otra indole...
Sin embargo, ;qué responder a nuestro amigo? La abuelita, la abuelita...
(Santivan, 1955: 130).

Las palabras finales del parrafo citado representan un punto de la psicologia
d’halmariana que revela mucho de sus limites frente a sus proyectos. Carente de
padre y de madre, todo su universo afectivo esta organizado en torno a su “abue-
lita” de quien decia: “Es mi mejor escudo heraldico”. La abuela aparece en todas
sus presentaciones ante el Ateneo, ella es quien organiza la vida familiar para
que el joven Thomson pueda dedicarse a escribir y organizar sus tertulias. La
fijacion y el apego que siente hacia ella le impiden separarla y separarse lo sufi-
ciente como para construir un proyecto independiente. En este caso, la abuelita
(no ella, sino la dependencia de D’Halmar hacia ella) se constituye en un 6bice
para la realizacion de la Colonia en su radicalidad, convirtiéndola en un proyec-
to aguado y conciliador.

Se suman a esta “edipica” relacion otros elementos de descontento para
Santivan: el rechazo incomprensible que D’Halmar siente por las mujeres y el
limite absoluto que impone al ingreso de ellas a la Colonia y al trato de los
colonos con ellas, la comodidad que observa D’Halmar con respecto a los com-
promisos de mantencion de la casa, el desdén con que D’Halmar desprecia la
visita de los colonos obreros de la Colonia Tolstoyana de Pio Nono. En fin,
numerosos aspectos que, a los ojos de Santivan, desacreditan la figura de
D’Halmar y lo distancian progresivamente de él.

Probablemente, sea Fernando Alegria quien sintetiza mejor el cuadro de los
tres miembros de la Colonia: “Santivan es el auténtico discipulo, D’Halmar el
oficiante y Ortiz de Zérate el silencioso acélito” (Alegria, 1967: 59). Y quizas
sea necesario, desde esta lectura, revisar completamente la historia de la Colonia
Tolstoyana, quitandole a D’Halmar el lugar de protagonista que le ha asignado

1 #;No fue en gran parte la nostalgia de su hogar, el recuerdo de su abuela, lo que hizo
disolverse en agua de lluvia esa intentona de colonizar los margenes del lago al pie del volcan
Villarrica? (D’Halmar, Recuerdos olvidados, p. 245).
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la leyenda para terminar afirmando que, si la misma logré subsistir algun tiem-
po, fue casi exclusivamente por los esfuerzos que realizd Fernando Santivan por
realizar sus suefios. De lo contrario, no se explica el pronto olvido y las pocas
palabras de Augusto D’Halmar con respecto al proyecto. De hecho, las Gnicas
menciones suyas aparecen varias décadas después en su publicacion Los 21y en
Recuerdos olvidados cuando, hablando de Tolstoy, dice:

Debo recordar, no como anécdota personal, sino como dato histdrico, que,
hace exactamente cuarenta y cuatro afios, se fundd en el sur de nuestro pais
una colonia dukoboer o tolstoyana, de escasa duracion, es cierto, pero de imbo-
rrable memoria. Algunos de sus miembros, casi todos destacados después en sus
actividades, por la vida, se han ocupado, bien en broma, bien en serio, de esa
romantica y audaz tentativa. De ella han solido contar anécdotas de oidas, quie-
nes no tuvieron ocasion de compartirla; solamente yo, que la promovi, no he
dicho sobre ella la Gltima palabra y, si me apuran, ni siquiera he dicho media
palabra. Acaso porque para mi haya cosas sagradas. Tal vez, quién sabe, porque
los hombres que hemos tenido la suerte de entrar, asi sea por un momento, en
los dominios de la leyenda, no tenemos derecho de desvirtuarla. Recaiga, pues,
el silencio, sobre la legendaria intentona tolstoyano-chilena del afio 1904, y
volvamos a Tolstoy, quien entonces vivia en Yasnaia-Poliana, y al darle noso-
tros parte de nuestras pretensiones, nos secundd con un giro postal por once
rublos y una carta escrita con ininteligibles caracteres rusos. (Los 21, p. 44).

En sintesis, D’Halmar no discute el lugar que a él le cupo en los hechos ni la
veracidad de su liderazgo y protagonismo; prefiere dejar las cosas en el silencio
de la leyenda, privdndonos de una vision autocritica, esperable —por cierto—
después de transcurridos tantos afios.

Ahora bien, el liderazgo tedrico de D’Halmar se desvanece al constituir €l
mismao, por sus preferencias, sus gustos y su forma de pujar para alcanzar lo que
realmente queria en sentidos divergentes y a veces contrarios, la principal fuerza
entropica del grupo. Es asi que, tal parece, solo Ortiz de Zarate y Santivan
entendian verdaderamente la dimension social del pensamiento de Tolstoy.
Comparten, entre todos, ciertos pensamientos tedricos, pero se mantienen en
permanentes discusiones respecto de la concrecion practica de sus proyectos en
relacion a la realidad chilena. Por lo visto, D’Halmar resistia el deseo de los
jovenes en el sentido de adquirir un compromiso practico con la comunidad
externa y plantear ciertas lineas de pensamiento que alimentaran la opinion
nacional que —esto no es un dato menor- tenia sus 0jos puestos en ellos y las
propuestas renovadoras que surgieran del grupo.

Por otro lado, a los sentimientos fidelistas de Santivan y Ortiz de Zarate
respecto de la doctrina de Tolstoy, se oponen los entusiasmos sincréticos de
D’Halmar por los simbolistas, Poe, Verlaine, Mallarmé, 1bsen y Maeterlinck. Al
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respecto, afirma Fernando Alegria: “D’Halmar, rey de brumas y hechicero maestro
en la preparacion de filtros fantasmagoricos, construye en torno a si mismo una
cortina de humo que no es sino el equivalente de la torre de marfil del moder-
nismo” (Alegria, 1967: 62). Mientras los jovenes discipulos se proponen y lu-
chan por vivir la coherencia de un proyecto desde el flanco de una férrea
militancia, D’Halmar introduce fuerzas disgregadoras, incorpora subrepticia-
mente elementos que quizas él mismo no advierte como contradictorios, boga
en las aguas peligrosas de un eclecticismo estético que socava las bases del idea-
rio tolstoyano, flirtea vanidosamente con cada nuevo descubrimiento literario y
parece ignorar que su personalismo lo esta conduciendo aceleradamente a la
radical separacion respecto de sus pares, de su generacion e, incluso, de la 6rbita
intelectual y artistica chilena?.

No tenemos los elementos para elaborar un juicio psicocritico respecto del
proceso d’halmariano, pero si contamos con los acontecimientos y testimonios
como para afirmar que, quizas a inicios de la Colonia Tolstoyana, fue la dltima
vez que D’Halmar estuvo realmente acompafado y que fue, precisamente a
partir de entonces, cuando acelerd su progresivo refugio en la soledad indivi-
dualista que, poco mas tarde, lo convertiria en el “hermano errante”. D’Halmar,
asi, parece haber vivido dos procesos simultaneos: el encantamiento por las bru-
mas esotéricas y simbolistas y la pérdida de liderazgo con respecto a los escrito-
res e intelectuales de su generacion. Ambos procesos lo alejan del escenario de los
primeros afos del siglo XX (1900-1902, especialmente); ya no serd mas el joven
aclamado por los estudiantes como el Zola o Dostoiewsky chileno, ya no subira al
Ateneo arrastrando la mirada complaciente de las multitudes, ya no estara a la
cabeza de los machitunes, de las tertulias y de las columnas de arte que escribio en
su primer periodo. En sintesis, D’Halmar, coincidiendo con la progresiva disolu-
cion de la Colonia, va desapareciendo de la escena cultural como lider.

2 D’Halmar, en la década de los '40, da una explicacion a la soledad en que vivid desde la
Gltima etapa de su vida en Chile hasta su vejez. Dice que el hecho de no haber estado con su
“abuelita” la noche en que ella muri6, requeria que la sefial de que Dios lo podia perdonar era
que “él mismo muriera abandonado y huérfano de afectos”... en efecto, dice mas adelante:
“Han pasado tantos afios desde entonces, 35, toda una existencia. El nieto, que peina canasy es
a su vez un viejo, traza estos recuerdos y, en medio de ellos, al evocarlos, se desploma sobre sus
cadéveres, como aquella noche del comedor y del jardin, y las lagrimas lo ciegan. (Tiene a
alguien junto a sf, para rozar sus cabellos? Si estd solterdn, si muere solo, es sefial de que Dios ha
querido perdonarlo” (Recuerdos olvidados, pp. 254, 255-256).

Esta explicacion religiosa a su soledad no rinde cuentas del hecho que quiero demostrar y
que es que las verdaderas razones de la misma estdn més fundadas en las opciones de alejamien-
to que él mismo tomd, producidas por sus necesidades personales y psicolégicas, por su perma-
nente errancia, y —por qué no decirlo— por las tendencias de una sexualidad que no parecian
ofrecerle mas alternativas que la distancia.
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Hay que pensar, sin embargo y como contraparte, que, a pesar del presumi-
ble dolor que pudo significar para D’Halmar esta pérdida de protagonismo
(ademas de los conflictos explicitos con Santivan y la muerte de su “abuelita”),
esta gestacion de una nueva individualidad le permiten ganar autonomia res-
pecto de las expectativas de los demés. Pierde el lider cultural, pero gana el
escritor. Si no se hubiera dado este “cambio de piel”, quizas no contariamos con
las obras que surgen después de este periodo: La lampara en el molino, Gatita,
La sombra del humo en el espejo, Nirvana, Pasion y muerte del cura Deusto. Un
D’Halmar liberado de las contiendas criollistas y naturalistas de las dos prime-
ras décadas se permite “sofiar” por anticipado. En beneficio suyo, es necesario
reconocer que ese impulso de independencia tiene origen en un espiritu avizor
capaz de captar el rumor estético del futuro, adelantandose siempre con respec-
to a los suyos, haciéndose extrafio a ellos y buscando ingenuamente el acomodo
a sus visiones, no captando que ain no esta el terreno preparado para ellas.
Considérese solamente lo que supuso la lectura de La l[&mpara en el molino (es-
crita antes de terminar 1907 y publicada en 1915). Es poco comprensible para
sus admiradores de antafio que un tolstoyano como el que esperaban que fuera
D’Halmar (y que nunca fue) escribiera tantas paginas desencarnadas que el
maestro de Yasnaia Poliana jamas habria patrocinado.

Lo cierto es que el proceso de disolucion de la Colonia Tolstoyana acabd
siguiendo la ley natural: primero volvieron a Santiago los que “habian ido como
turistas de guardapolvo y con la paleta de colores en la mano. Después los mas
fervorosos. Y, por Gltimo, los recalcitrantes: Santivan y D’Halmar” (Alegria,
1967: 66). La estadia de los dos en San Bernardo, sin embargo, atiende a otras
razones. Santivan se enamora de la hermana de D’Halmar y se casa con ella,
cuestion que termina por destruir la relacion entre ambos. Celos terribles, senti-
miento de posesion respecto de su hermana (y quizas respecto del mismo Santivan)
impiden que D’Halmar mire con buenos ojos tal matrimonio. La determinacion
que tomo no fue la aceptacion, sino el alejamiento. La triangularidad de esta
relacion no dejo de aparecer posteriormente en su narrativa. Asi, por ejemplo,
poco menos de veinte afios después, apareceria la novela de un joven sacerdote
que se aleja de su didcesis y region a causa de que un muy querido ex compafiero
de seminario se habia casado con su hermana.

LA COLONIA TOLSTOYANAY LA CRITICA
El acontecimiento “Colonia Tolstoyana” merecié la mencién de algunos escri-

tores y criticos: En un primer momento lo hizo Mariano Latorre (el mas confia-
do y menos escéptico con respecto a los moviles de D’Halmar); en 1958, Julio
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Orlandi; en 1962, Fernando Alegria y Alone. Quizas sea Orlandi el primero
que menciona algo del caracter de D’Halmar y su efecto en la comunidad:

Algunos intentos previos de fijarla en la regién de Arauco fracasaron por el
clima y el enfermizo apego de D’Halmar a su abuelita. Pobreza, orden, aseo y
sobre todo sumisién incondicional al jefe, parecian ser las normas imperantes.
Era D’Halmar un espiritu absorbente que no admitia objeciones a sus dicta-
menes (Orlandi, 1959: 11).

Un punto que no se menciona (ni siquiera el mismo Santivan lo hace) es el
de la homosexualidad de D’Halmar. No lo hace Santivan, ni para hablar de
Augusto D’Halmar, en forma independiente, ni para hacerlo con respecto a sus
relaciones con los miembros de la Colonia. Tal parece que Santivan no cree
haber pensado (o al menos haberse atrevido a manifestar) que la tendencia ho-
moerética de D’Halmar estuviera detras de sus comportamientos extrafios. Es
Alone el que, en 1962, menciona el tema explicitamente:

... hay algo que Santivan no dice, que hasta ahora nadie ha dicho claramente,
aunque todos lo saben: el uranismo de D’Halmar, que no lo explica todo, pero
sin lo cual nada se entiende.

Creemos llegada la hora de no hacerse mas desentendido de ese, por lo demas,
secreto a voces (Alone, 1962: 19).

Alone se atreve a inferir que, tras este uranismo, esta la respuesta a los con-
flictos al interior del grupo:

D’Halmar, cuyos gustos eran definidos e intransigentes, no podia soportar a
las mujeres y las excluyo6 de la Colonia. Sobre eso cuenta Santivan anécdotas
que no dejan duda. Basta leerlo un poco al trasluz y poner la clave. Asi se aclara
aquel simbélico desaire inferido por el sefior de la Colonia a las curiosas veci-
nas intrigadas por los tres mozos cuando se asomaron a la ventana para verlos
(Alone, 1962: 19).

Mas adelante, refutando la lectura acritica de Mariano Latorre, sospecha de
las motivaciones sociales (en seguimiento a Tolstoy) que propiciara D’Halmary
que defendiera Latorre:

No tenemos para qué averiguar si el joven tolstoyano, autor de las memorias,
se dio 0 no se dio cuenta de los fines que la expedicion colonial tenia ni de las
razones de su fracaso, con aquel regreso tan desalentado de los tres; pero un
simple examen de los hechos y la psicologia del que los orientaba permite
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sonreir ante las complicadas lucubraciones que el suceso ha originado. “Aven-
tura Unica en Sudamérica” la llama Latorre, quien atribuye a Thomson un
incansable proselitismo, una gran fe “en el valor humano de su arte y de sus
compafieros”. El mismo escritor anota la interesante circunstancia de que en-
tre Tolstoy, el apostol, y Gorki, el politico, fuese aquél y no éste quien prevale-
ciera en el espiritu del joven, sacando la consecuencia de que “Thomson que-
ria, no cabe duda, despertar la responsabilidad del escritor en la lucha social de su
pais de origen y hermanarlo con los politicos, con los maestros, con los hom-
bres de accion, en suma”. Observaciones muy sagaces, pero que no llevan bue-
na direccidn. Porque el espiritu proselitista de D’Halmar, entonces Thomson,
no puede discutirse, esta a la vista; pero que quisiera “despertar la responsabi-
lidad de los escritores en la lucha social” ya es otra cosa, tan distinta como el
continente del contenido y la fachada del interior. Un gran impulso de amor
movia la empresa de los tres sofiadores, y a los suefios de cada uno se mezcla-
ban seguramente la ilusién apostdlica, el embrujo literario, la necesidad de
sacrificio propia de la juventud y muchos otros elementos nobles; pero, por
dentro, dos de ellos obedecian al maestro, al jefe, al organizador y sumo sacer-
dote de la cofradia expedicionaria, sin saber que a éste lo arrastraba, con la
fatalidad de los sentimientos condenados e irresistibles, “el amor que no osa
decir su nombre”, la desviacion erotica que llevo a la carcel a Wilde y hace tan
tristes las errancias marineras de Loti (Alone, 1962: 19-20).

A mi parecer, el aporte de Alone respecto a sacar a la luz la realidad ho-
moerotica de Agusto D’Halmar es sefiero, sobre todo porque instala una clave
que no puede ser desconocida por los estudios posteriores: “el uranismo de
D’Halmar (...) no lo explica todo, pero sin el cual nada se entiende”. También es
sugerente la critica que formula a la vision de Mariano Latorre respecto del
ideario social que los animaba, criticando asi el cuerpo del discurso contenido
por la leyenda en torno a la Colonia Tolstoyana. Lo que si me parece desapropiado
es que ponga a la base de las motivaciones d’halmarianas sus particulares incli-
naciones sexuales, confinandolas a la condena, a una especie de determinada e
irresistible inclinacion por arrastrar a los demas hacia el rumbo de la fatalidad de
sus deseos secretos. No me parece justo descomplejizar las cosas a este nivel,
menos aun cuando no se cuenta con ningn argumento o testimonio que indi-
que positivamente que D’Halmar hubiera actuado en algiin momento con una
clara intencion er6tica privatizante respecto de Ortiz de Zarate o Santivan. ES
l6gico suponer que, en el fondo subconsciente de la naturaleza de sus actos,
muchos elementos se mezclaran sin dar clara cuenta de donde empezaban unos
y donde terminaban otros; pero, hacer radicar todo en una inclinacion homo-
sexual puede ser insuficientemente argumentable e injusto con respecto a los
moviles artisticos que impulsaban al joven Thomson. Prefiero seguir creyendo
que el caracter de D’Halmar era caprichoso, absorbente, contradictorio y varia-
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ble; tal vez, a la raiz, habia multiples factores psicol6gicos que no podemos
escrutar en su totalidad, entre los cuales se cuenta su homosexualidad. Sin em-
bargo, es mas posible pensar que naturalezas como la suya, dotadas de una inte-
ligencia poco comdn, eran capaces de contener los impulsos de una sexualidad
que, por aquel entonces, no “osaba decir su nombre” y mantenerlos en el cuarto
fondo, sobre todo si se piensa en el contexto social de principios de siglo, clara-
mente represivo frente al tema. Creo, ademas, que recién después de iniciados
sus viajes, D’Halmar se atrevi6 a tomar alguna postura practica con respecto a
su homosexualidad. De hecho, el que regreso en 1934 era distinto: un joven
médico lo acompafiaba (su pareja, dicen muchos) y habia escrito varias novelas
donde el homoerotismo empez6 a figurar en el discurso de la narrativa hispano-
americana; no en vano, algunos lo consideran como el fundador de la narrativa
homoeroética en Hispanoamérica. Quizas a Alone le faltd comprender que el
proceso de la vivencia de la homosexualidad, en contextos claramente represi-
V0s, pasa primero por una larga fase de silenciamiento o sublimacion (permane-
ciendo la mayoria en esta fase) y que sdlo se manifiesta como realizacion des-
pués de que muchos resortes se han roto y algunas condiciones se dan. Es muy
poco probable que el joven Thomson, tan deseoso de agradar a las multitudes, a
su abuelita, a sus hermanas, y tan cobarde como para manifestar alguna sefial de
algo que, en ese momento, habria sido considerado un grave defecto, hubiera
vivido sus deseos en algin grado antes de despedirse de Chile. Es claro, tam-
bién, que en la lectura de Alone figuran elementos ex post, datos incorporados
recién después de su regreso (1934) y que, leidos en forma simplista y aplicados
acriticamente a eventos ocurridos mas de 27 afios antes, invalidan una lectura
justa de los acontecimientos relacionados con la Colonia Tolstoyana.

DOS TENDENCIAS EN PUGNA

Es posible afirmar que el cuadro representado por los tres miembros principales
de la Colonia Tolstoyana sefiala sintéticamente los elementos que describen el
corazon de las pugnas y polémicas de la época. Cuando Santivan dice que “nuestro
compafiero (D’Halmar) era, ante todo, artista y nada mas que artista” y que
“Tolstoy habia penetrado en su espiritu” no por “teorias morales sino por el
camino encantado del arte” (1955), esta exponiendo dos posibilidades de segui-
miento del inspirador de la Colonia: una que va por la via del arte y otra por la
via de la creacion de un proyecto social. La leyenda generada por este proyecto
de corta duracion tuvo importancia —en palabras de Helena Tzitsikas (1971:
14)- por cuanto “expreso el deseo de idealidad de la juventud artistica y creado-
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ra de la época”. Sin embargo, el peso de esa idealidad asignaba a la literatura y al
arte una funcién claramente social, camino del que D’Halmar ciertamente se
separa.

Uno de los pocos parrafos de D’Halmar dedicados a hablar de la vida coti-
diana en la Colonia denuncia implicitamente la contradiccion que ella misma
vivia:

A ciertas horas de descanso, dedicadas a hacer tertulia entre ellos, todos se
reunian en la Kashbah (como con poca propiedad de lenguaje y ninguna del
edificio, llamaban a la casa) y, seguin ya apuntamos, su programa monoétono y
que, sin embargo, no llegaba nunca a cansarles, era tomar té o mate y hablar de
Loti (Recuerdos olvidados, p. 248).

La participacion de Loti en ese escenario revela una influencia d’halmariana
clara y constante, el cual no tuvo dificultades para introducir —como ya se de-
cia— éste y muchos otros elementos entrépicos en la configuracion y realizacion
de un proyecto més solido y coherente.

Sin embargo, el mismo D’Halmar que estimulo a leer a Loti es el que admi-
raba a Tolstoy. Vista, entonces, con la perspectiva de la distancia, la coexistencia
de estas preferencias dispares, hacen de él un lider generacional, cuyo influjo
contribuye a la gestacion de las dos grandes tendencias de la época. Asi, en
palabras de Dieter Oelker,

... resulta interesante constatar que particip6 con su obra (D’Halmar) en la
gestacion de los dos movimientos literarios antagénicos que se iniciaron en el
periodo: uno cosmopolita, imaginativo y autotélico, y otro criollista, realista y
comprometido (Oelker, 1995: 187-188).

La vision comprensiva del periodo 1900-1907 permite ver a D’Halmar par-
ticipando de ambas corrientes y, en cierto modo, inaugurandolas.

En la misma linea, George E. Smith sintetiza el cuadro de la Generacién de
1900, de la cual D’Halmar se siente parte, del siguiente modo:

We see, then, three definitive sub-trends in the Generation of 1900. A leaning
of some writers toward the campo on the one hand is balanced by those who
find their muse in the lowest districts of the large metropolis. Both of these
groups are inspired by the land, however. A third group refuses terrestrial or
geographic bounds and sees within each individual a new, unexplored, interna-
tional territory offering a multi-faceted source of inspiration (Smith, 1969: 554).

Es asi como aparece la polémica entre la tendencia criollista (orientada hacia
el campo y la ciudad) y la tendencia denominada imaginista. EI cosmopolitis-
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mo de D’Halmar supera sus tentativas “criollistas” iniciales, pero sera €l, sin
duda, la sintesis de esa misma pugna, el encuentro del “cosmopolitismo” y del
“color local”, cuestion que lo hace constituir —por si mismo- un fenémeno
interesante de estudiar. Y es con esa, su doble naturaleza, su incapacidad de
renunciar a una u otra preocupacion artistica, que llega a la Colonia Tolstoyana,
infiltrando en ella el germen de una cierta esquizofrenia proyectual e impidién-
dole realizarse y extenderse como la gran comunidad social que todos quisieron
ver durante décadas.

CONCLUSION: EL VALOR DE UNA EXPERIENCIA UNICA

1. La Colonia Tolstoyana de San Bernardo vale como una experiencia sefiera
que recoge un pequefio nucleo de la Generacion de 1900 y que representa los
intereses de una época en que aun no era posible discernir el valor de los influjos
artisticos procedentes especialmente de Europa. Dichas influencias ingresan a
nuestra incipiente formacion cultural generando tendencias, agrupando intere-
ses, verificando posturas. Hijos de esta generacion, los futuros criollistas e imagi-
nistas deberian sentirse deudores, pues fue precisamente, desde la experiencia de
estos primeros artistas, que comenzo a gestarse esta doble orientacion de las artes
hacia la “naturaleza” o el “espiritu”, hacia la “mimesis” o la “poiesis”, principios
centrales en la determinacion de las distintas escuelas que dominaron la escena
cultural chilena del 900.

2. D’Halmar, el pontifice de esa pequefia comunidad, fue al mismo tiempo el
fundador y el destructor de la misma. La fundé en virtud de su capacidad para
congregar en torno a si algunos jovenes decididos a dejarlo todo por un proyec-
to; la destruy6 en la medida que no supo ver que las instituciones no funcionan
solo sobre la base de una inspiracion carismatica, Sino que necesitan un ordo,
una “regula” estable que centre los esfuerzos en funcion de un proyecto y una
linea conductora en la cual todos han de sacrificar algo. Y lo que a él le falté por
sacrificar fue su afan sincrético por acogerlo todo con igual interés y novedad,
ignorando que las brumas melancélicas de muchos de sus autores preferidos no
ayudaban a sus intereses iniciales en Tolstoy.

3. La experiencia de Augusto D’Halmar en la Colonia Tolstoyana terminé en
definitiva soledad para él. Poco después vendria la muerte de su abuelita, el
matrimonio de su hermana, la ruptura con Santivan, los viajes. De ese proceso,
finalmente, emergeria el escritor que venia en gestacion, en sacrificio del lider
cultural que no pocas empresas motivara a inicios de 1900. Una segunda etapa
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fecunda en escritos procede a la crisis tolstoyana. Lo demas quedaria en “leyen-
da”.

4. Las dos colonias tolstoyanas (la de Pio Nono y la de San Bernardo) tuvieron
existencias casi paralelas. Terminaron por razones distintas: la primera por per-
secuciones politicas y falta de recursos; la segunda, por las razones vistas. Ambas
supusieron la existencia de una vitalidad juvenil que queria responder, desde
distintos flancos, a un ideario social que el tiempo se ha encargado de desmitificar,
coexistiendo lecturas que las sitdan en la leyenda o, alternativamente, las insta-
lan en la sospecha del mas variado tipo. Sin embargo, no se puede desconocer
que este gesto, esta aventura, levant6 una propuesta surgida de los nuevos vien-
tos que comenzaron a soplar con el cambio de siglo y que significaron maltiples
alcances en las décadas posteriores. ;Quién podria desconocer en estos desven-
turados tolstoyanos una suerte de paternidad respecto de los arriesgados
vanguardistas de la década de los veinte? ES justo reconocer que a todo proyecto
le acompafien siempre las limitaciones humanas; pero no lo es atribuir a esas
limitaciones la Gnica razon de su existencia. En este sentido, quizas el parrafo
final dedicado por Fernando Alegria a “los tolstoyanos” me parezca el mas equi-
librado de todos, pues, sin ingenuidad, es capaz de reconocer la riqueza de su
aporte a la vida cultural chilena:

La sombra del patriarca de Yasnaia Poliana se extendio sobre ellos, artistas,
escritores, obreros, y dejo sobre sus hombros el peso invisible y célido de una
mano guiadora. La vida les iba a apartar y a confundir en una época de violen-
cias y angustias. Algunos partieron a vagar por el mundo inventandose, como
D’Halmar, un barco y una tierra prometida; otros afrontaron la contienda en
tierra criolla y, desde la tribuna, desde la literatura, desde la politica, libraron
memorables combates. Sobre ellos y sobre otra generacidon que recibié con
uncién el mensaje y salio, a su vez, a difundirlo —la generacion de 1920, la de
Claridad-, la sombra de Tolstoy no ceso de regalar ternura, bondad, devocién,
y amor a la justicia, amor a la tierra y al pueblo que de ella vive (Alegria, 1967:
66).
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