Acta Literaria N° 31 (99-113), 2005 ISSN 0716-0909

Juan Radrigan, veinticinco afos
de teatro, 1979 - 2004

(Un comentario general a proposito de marginalidad y memoria,
dictadura, transicion y postdictadura en Chile)*

ADOLFO ALBORNOZ FARiAs

Universidad del Bio-Bio
adoalbornoz@udec.cl

RESUMEN

Juan Radrigan ha cumplido, durante la temporada teatral 2004, veinticinco afios como
dramaturgo, periodo durante el cual ha llegado a ser uno de los mas importantes autores
en la historia del teatro chileno. Este articulo ofrece una mirada panoramica sobre estos
veinticinco afios de produccién dramatdrgica y teatral de Juan Radrigan, desde sus obras
mas embleméticas estrenadas al final de los afios setenta e inicio de los ochenta, en las que
aborda fundamentalmente la marginalidad en el contexto del autoritarismo, algunas de
las cuales ya forman parte de los clasicos del teatro chileno, hasta las piezas més recientes y
menos conocidas del autor, en las que se refiere principalmente a la memoria en el contex-
to de la democracia, y con las que Juan Radrigan activamente se ha proyectado como
dramaturgo para el siglo XXI.

Palabras claves: Teatro, teatro chileno, historia del teatro chileno, escritura teatral,
dramaturgia, literatura dramatica, artes escénicas.

* Este articulo ofrece una reelaboracion y ampliacion del Prélogo “Juan Radrigan, veinti-
cinco afanosos afios entre textos y escenas”, que introduce la antologia de Juan Radrigan, Cro-
nicas del amor furioso. Santiago, Chile: Ediciones Frontera Sur, 2004, 400 péginas; volumen
que obtuvo el Premio a la Mejor Obra Literaria Género Teatro 2005, reconocimiento que
entrega anualmente el Consejo Nacional de la Culturay las Artes a través del Consejo Nacional
del Libroy la Lectura. Dicha antologia retine un texto testimonial de Juan Radrigan, Memorias
del olvido, 2002; y doce de sus obras de teatro —la mayoria de su produccién mas reciente—: El
desaparecido, 2004; Beckett y Godot, 2004; Digo siempre adids, y me quedo, 2002; Esperpentos
rabiosamente inmortales, 2002; El exilio de la mujer desnuda, 2001; Medea mapuche, 2000; Perra
celestial, 1999; El principe desolado, 1998; Fantasmas borrachos, 1997; El encuentramiento, 1995;
Pueblo del mal amor; 1986 y Borrachos de luna, 1986.
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ABSTRACT

Juan Radrigan has celebrated during the 2004 Theatrical Season twenty five years as a
playwright. During this period he became one of the most important authors on Chilean
Theatre history. This article offers a panoramic view about this twenty five years of Juan
Radrigan’s dramatic and theatrical production, from his most emblematic plays premiered
at the late 70s and early 80, in which he fundamentally highlights exclusion in the
context of authoritarianism —some of those works are already part of Chilean Theatre
Classics—, until the author’s newest and least known plays, in which he mainly refers to
memory in the context of democracy —works that have actively proyected Juan Radrigan
as a playwright for the XXI century.

Keywords: Theatre, chilean theatre, chilean theatre history, playwriting, dramaturgy, dra-
matic literature, performing arts.

Recibido: 10-09-2005.  Aceptado: 21-11-2005.

1. INTRODUCCION

UAN Radrigan ha cumplido, durante la temporada teatral 2004, veinticinco

afanosos afios desde que apareciera como dramaturgo sobre los escenarios de
Chiley el mundo, periodo durante el cual sin duda se ha posicionado como uno
de los més importantes autores en la historia del teatro chileno. La ocasion lo ha
encontrado, ademas, en plena vigencia y productividad. A modo de ejemplo:
mientras un nuevo proyecto editorial, Ediciones Frontera Sur, ha inaugurado su
catalogo publicando, casi al finalizar el afio 2004, la antologia Crénicas del amor
furioso, que reline practicamente toda la obra més reciente y menos conocida de
Juan Radrigan, al iniciarse el afio 2005 la comunidad artistica chilena ha pre-
miado el trabajo del autor otorgandole el Premio Altazor en la categoria Mejor
Dramaturgia 2004 por su obra Beckett y Godot, llevada a escena por el Teatro de
la Universidad Catolica durante el primer semestre de dicha temporada; por su
parte, Juan Radrigan claramente ha sorprendido al publico, a la prensa, a la
criticay en particular a sus pares al estrenar, durante el segundo semestre del afio
2004, junto a dos actores peruanos, en la Plaza de Armas de Santiago, la obra
Carta abierta, haciéndose cargo ahi de una de las mas sensibles problematicas de
la contingencia nacional, la migracion peruana en Chile, reafirmando con ello
la que ha sido una de las caracteristicas fundamentales de toda su creacion tea-
tral: su envidiable saber estar tan lucidamente en el presente (Castro, 2005).

La produccion dramaturgica de Juan Radrigan, que ya suma mas de treinta
titulos, puede ser estructurada y comprendida en base a dos grandes periodos y
un intermedio. EI primero de éstos se inicia con el estreno, en 1979, de su obra
inaugural, Testimonio de las muertes de Sabina, dirigida por Gustavo Meza para
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el Teatro de Comediantes, y abarca todas las piezas escritas y llevadas a escena
por el autor en el contexto de la dictadura militar chilena. Las obras mas emble-
maticas de este periodo, como Las brutas (1980), Hechos consumados (1981) y El
loco y la triste (1982), entre otras, han sido amplia y sistematicamente difundi-
das —publicadas, estrenadas y estudiadas— durante mas de dos décadas en Chile
y el extranjero.

Con el final del gobierno militar y el inicio del proceso de transicion a la
democracia sobreviene un relativo, pero significativo silencio de algunos afios
en la produccion de Juan Radrigan.

El segundo periodo en el devenir dramaturgico del autor se inicia con el
estreno, en 1995, de El encuentramiento, dirigida por Willy Semler para la Pri-
mera Muestra de Dramaturgia Nacional, y reine la produccion escrita y estre-
nada en el marco de la postdictadura. De las obras correspondientes a este pe-
riodo, como Fantasmas borrachos (1997), El principe desolado (1998) y Perra
celestial (1999), entre otras, hasta antes de la antologia Cronicas del amor furioso
(2004), algunas habian aparecido en revistas especializadas y/o en ediciones de
reducida circulacion, pero en términos generales casi todas no eran y atn no
han sido conocidas mucho mas alla que por los espectadores que asistieron a la
primera y Unica version escénica profesional con que la mayoria de estos titulos
ha contado dentro de Chile y/o por algunos pocos especialistas que han comen-
tado algunas de estas piezas.

Este articulo busca perspectivizar desde una mirada panoramica e integradora
diversos aspectos de este primer cuarto de siglo de actividad dramaturgica y
teatral de Juan Radrigan, desde sus obras méas emblematicas estrenadas al final
de los afios setenta e inicio de los ochenta, en las que aborda fundamentalmente la
marginalidad en el contexto del autoritarismo, algunas de las cuales ya forman
parte de los clasicos del teatro chileno, hasta las piezas mas recientes y todavia
menos conocidas del autor, en las que se refiere principalmente a la memoria
frente al desafio de la reconstruccion democratica, y con las que Juan Radrigan
activa y enérgicamente se ha proyectado como hombre de teatro y como pro-
ductor cultural para el siglo XXI.

2. PRIMER PERIODO, TEATRO -MARGINALIDAD- Y DICTADURA,
1979-1990

El primer periodo en la produccion dramaturgica de Juan Radrigan, desde su
aparicion con Testimonio de las muertes de Sabina, en 1979, hasta el estreno de
Piedra de escandalo, en 1990, puede ser caracterizado en base a tres aspectos
fundamentales: a) el contexto politico y cultural que determina la llegada del
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autor a la escena teatral chilena, b) la activa y permanente vinculacion que esta-
blece con el medio teatral nacional e internacional, y c) la particular reflexion
que realiza desde el teatro sobre la marginalidad social en condiciones de auto-
ritarismo.

Juan Radrigan forma parte de aquella primera generacion de creadores na-
cionales que frente al golpe de estado del 11 de septiembre de 1973y la consi-
guiente dictadura logran, tras algunos afios de relativo apagon cultural, articular
un heterogéneo coro de voces disidentes, resistentes o contestatarias al gobierno
militar. En el teatro, Juan Radrigan comparte este escenario postgolpe con otros
dramaturgos que también contribuyen a renovar los registros de la escritura
teatral chilena, como David Benavente (Pedro, Juan y Diego, 1976), Luis Rivano
(Te llamabas Rosicler, 1976) y Marco Antonio de la Parra (Matatangos, 1978),
entre otros; y con directores, actores y disefiadores que luego de la clausura por
parte del autoritarismo del proyecto de desarrollo cultural impulsado hasta ese
momento por los teatros universitarios, de los que son herederos, logran rein-
ventarse fuera del circuito institucional a través de nuevas compafiias indepen-
dientes, como Teatro La Feria de Jaime Vadell (Hojas de Parra, 1977), Teatro
Imagen de Gustavo Meza (EI Gltimo tren, 1978) y Taller de Investigacion Teatral
de Raul Osorio (Tres Marias y una Rosa, 1979), entre otras.

Todos ellos, de una u otra forma, en el texto y en la escena, tienden a tematizar
el colapso de los proyectos histdricos individuales y colectivos, la perplejidad o
frustracion consecuentes y la evidente incertidumbre, relativa esperanza o de-
finitiva desesperanza frente al futuro. Todos ellos, ademas, tienden a asumir el
hecho teatral como una urgencia, revalorizando su potencial dialdgico rapido y
directo para con el espectador y la comunidad, especialmente en condiciones de
represion. En palabras de Juan Radrigan: “Escribo teatro, ademas de una razén
de oficio, porque considero que es la manera mas directa de entablar didlogo
con la gente. El teatro es una conversacion de hombre a hombre para romper el
silencio” (1994: 96).

Por lo anterior, y a pesar de que el autor incursiona en diversos géneros
literarios antes de llegar al teatro —en 1962 publica el volumen de cuentos Los
vencidos no creen en Dios, en 1968 la novela El vino de la cobardiay en 1975 el
poemario El dia de los muros, entre otros titulos—, al arribar a la dramaturgia, a
los cuarenta y dos afios de edad, Juan Radrigan —a diferencia de otros numero-
sos dramaturgos nacionales que entienden el oficio desde una perspectiva mas
cercanaa la idea tradicional de “escritor”- renuncia al trabajo puramente litera-
rio en favor de la escritura teatral, es decir, reconoce y asume la experiencia
escénica como condicion y sentido esencial para su escritura, gracias a lo cual se
vincula indisolublemente a mucho de lo més atractivo y significativo del pano-
rama escénico chileno de su tiempo.
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Una réapida mirada al quehacer del autor durante la década del ochenta
(Zegers, 1999) permite constatar, por ejemplo, que luego de que la primera
obra de Juan Radrigan, Testimonio de las muertes de Sabina, es llevada a escena,
en Santiago, por el Teatro de Comediantes bajo la direccion de Gustavo Meza,
al afio siguiente, 1980, el dramaturgo coescribe Viva Somoza con el mismo di-
rector, quien estrena el nuevo titulo junto al Teatro Imagen. En forma paralela
comienza a desplegarse la presencia verdaderamente nacional de Juan Radrigan
cuando su tercera obra, Las brutas, es estrenada en Valparaiso por la Compafiia
El Farol y en Concepcion por el Teatro El Rostro. Durante la temporada si-
guiente, 1981, el autor aparece junto a su propio grupo, el recién formado Tea-
tro Popular EI Teldn, con el que lleva a escena muchas de sus siguientes obras y
en muy diversas condiciones: desde espacios marginales de la ciudad, pasando
por salas teatrales céntricas independientes o comerciales, hasta festivales en el
extranjero; a la vez, el autor comienza a recibir los primeros reconocimientos
formales como dramaturgo. Radrigan y El Telon estrenan en 1981 Hechos con-
sumados, reconocida como Mejor Obra Chilena del Afio, y en 1982 El toro por
las astas, que recibe el Premio del Circulo de Criticos de Arte y el Premio Muni-
cipal de Literatura de Santiago; paralelamente aparece en Chile la primera pu-
blicacion que recoge el teatro de Juan Radrigan, Hechos consumados: Tres obras
(1982). Al afio siguiente, 1983, el todavia novel dramaturgo ya polemiza con el
medio teatral chileno a través de su Epistola a los teatristas desorientados e inme-
diatamente después, con sus dos Ultimos estrenos, el primero dirigido por Nelson
Brodt (Hechos consumados) y el segundo por Alejandro Castillo (El toro por las
astas), Juan Radrigan y el Teatro Popular EIl Telén emprenden su primera aven-
tura internacional: asisten al Festival de Teatro de Nancy, Francia, tras lo cual
realizan una exitosa gira por cerca de diez paises europeos, mientras que durante
la temporada siguiente, 1984, con El loco y la triste, dirigida por Raul Osorio, en
el Festival de Teatro de Manizales, Colombia, se consolida la presencia del autor
en el extranjero. Paralelamente aparece la primera publicacion de registro inter-
nacional que contiene la obra del dramaturgo, Teatro de Juan Radrigan: 11 obras
(1984) y también durante ese mismo afio, 1984, Hechos consumados es Ilevada al
cine por el director Luis Vera. Asi, estrenos, premios, publicaciones, girasy re-
conocimientos se suceden ininterrumpidamente hasta el final de los afios ochenta,
convirtiéndose Juan Radrigan, con alrededor de veinte obras estrenadas durante
ese periodo, en el dramaturgo chileno mas destacado de la década.

En general, las obras de este primer periodo de la produccion dramatargica
de Juan Radrigan mayoritariamente han sido leidas por la critica como una
proposicion de teatro social y politico, y mas especificamente, como un discur-
so centrado en la figura del marginal y a la vez contestatario a la dictadura
militar. Desde esta perspectiva, el autor establece continuidad con uno de los

103



AcTa Literaria N° 31, 2005

principales topicos de la produccion teatral y literaria chilena y latinoamericana
del siglo XX, la marginalidad, pero reelaborando su abordaje en el contexto del
autoritarismo (Hurtado y Pifia, 1984). Asi, su dramaturgia se entiende también
como un intento de didlogo y discusion publica sobre probleméticas politicas y
economicas, sociales y culturales, en un momento en que dicha posibilidad
dialogica aparece ciertamente restringida a través de la mayoria de los canales
regularmente establecidos para ello (Vidal, 1984). En esta apuesta, la utopia o
posibilidad de una eventual reconstruccién humanizadora emerge como gesto
expresivo fundamental en la poética del autor (Canovas, 1986).

Ahora bien, los seres humanos socialmente marginados que en forma casi
exclusiva pueblan y protagonizan el teatro de Juan Radrigan —cesantes, alcoho-
licos, vagos, prostitutas, enfermos, desalojados, infractores de la ley, trabajado-
res precarios, etc.— no se caracterizan solo por su amplia y general exclusion del
sistema social, es decir, de bienes, servicios y derechos bésicos, sino mas especi-
ficamente por su condicidn de ex integrados (0 neo marginados), repentina y
violentamente excluidos tras la instalacion de un nuevo y opresivo orden y po-
der politico y econdémico. Tras la catéstrofe, la marginalidad no es sélo material
sino también simbalica; luego de haber sido apartados o expulsados del mundo,
aquéllos ya casi muertos en vida estan cercanos a quedar al margen incluso de su
propia humanidad.

Juan Radrigan asume en su dramaturgia el compromiso con la representa-
cion del mundo, la perspectiva y el discurso de aquellos con menos posibilida-
des de alcanzar a ser considerados —vistos y/o escuchados— en el entramado
social cotidiano. En este intento sus personajes emergen como portadores de
una significativa densidad histdrica y cultural, propia del mundo popular y del
registro oral, recuperada en su autonomia, validez y dignidad. A la vez, este
rescate no es idealizador ni complaciente, no hay en el autor conmiseracion para
con sus personajes sino el maximo de exigencia, obligandolos a enfrentarse con
la mayor dureza a si mismos como condicidn esencial para acceder a una even-
tual rehumanizacion. Por ultimo, y en tanto lo anterior ocurre siempre en situa-
ciones limite, la intensidad de esta experiencia existencial contribuye finalmen-
te a superar la estrecha caracterizacion socioeconémica de los personajes de la
ficcion para abrir la interpretacion de la misma hacia una reflexion sobre la
condicién humana en general.

3. INTERMEDIO, TEATRO -SILENCIO-Y TRANSICION, 1990-1994

El final de la dictadura militar chilena y la llegada de la democracia 0 mas bien
el inicio del proceso de redemocratizacion, a partir de 1990, impactan en Juan
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Radrigan, asi como en muchos de los creadores nacionales mas activos durante
los afios setenta y ochenta, hasta el autismo o mutismo. En el caso especifico del
autor teatral, los casi cinco afios de silencio dramaturgico experimentados por
Juan Radrigan durante la primera mitad de la década del noventa son apenas
interrumpidos basicamente por un solo hecho significativo, la obra Islas de porfia-
do amor es incluida en la segunda edicion de Teatro de Juan Radrigan: 11 obras,
de 1993, y paralelamente es llevada a escena por el Teatro Popular El Telon.

Si la produccion teatral de Juan Radrigan de los afios ochenta ilustra sobre
algunas de las formas posibles de resistir y contestar al poder autoritario desde la
escritura y el escenario, el sintomatico silencio del dramaturgo durante el inicio
de los afios noventa evidencia la dificultad para mantener o adecuar un discurso
critico desde una trinchera mas cercana al oficialismo. ;Cémo continda desarro-
llando su oficio un autor teatral cuya entera biografia como dramaturgo y hombre
de teatro radica en la oposicion a la dictadura una vez que ésta ha terminado?
¢Desde donde o de qué hablar frente a las nuevas condiciones que vive el pais?
¢Escribir por escribir? ;Representar por representar? ;O abandonar el oficio tea-
tral?

En medio del particular transito chileno hacia la democracia y una vez que
ha comenzado a evidenciarse con claridad una postdictadura basada en la bus-
queda de supuestos y a veces apresurados consensos que faciliten una eventual
reconciliacion, Juan Radrigan se detiene y reflexiona sobre el estado de las cosas
en el paisy a la vez entrega luces sobre lo que posiblemente sera el futuro de su
escritura:

El dafio hecho por un pufiado de insensatos que jugaron a ser dioses es siem-
pre superior a cien afios, puesto que se pueden volver a levantar los puentes, se
pueden volver a echar a andar las fabricas y es posible recuperar las riquezas
nacionales vendidas, pero no se puede curar de la noche a la mafiana el dafio
inmenso hecho a las personas. No viviré el tiempo suficiente para ver al pais
sin heridas. Pero en todo caso, si no escribi comedias ni café concert bajo la
dictadura, no veo por qué podré hacerlo hoy o mafiana (1994: 98).

4. SEGUNDO PERIODO, TEATRO -MEMORIA-Y POSTDICTADURA,
1995-2004...

El segundo periodo en la produccion dramaturgica de Juan Radrigan, desde su
reaparicion con El encuentramiento, en 1995, hasta el estreno de Beckett y Godot
y Carta abierta y la publicacion en la antologia Cronicas del amor furioso de un
nuevo texto an sin estrenar, El desaparecido, todo esto en el afio 2004, puede
ser caracterizado —siguiendo el esquema propuesto para el comentario sobre el
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primer periodo— en base a tres aspectos fundamentales: a) el nuevo contexto
politico y cultural en el que el teatro del autor se reinserta en la vida publica
chilena, b) la revinculacion que establece con el medio artistico y teatral nacio-
nal y lacomunidad internacional, y c) la particular reflexion que realiza desde el
teatro sobre la memoria individual y colectiva frente al desafio de la reconstruc-
cion y normalizacion de la convivencia demaocratica en el pais.

Juan Radrigan participa de la escena publica chilena de los afios noventa
como parte de aquella generacion de creadores nacionales que, luego de opo-
nerse contestataria o refractariamente a la dictadura militar, reelabora y conti-
nla su produccion asumiendo posiciones mas proximas o de mayor distancia
critica para con el proceso de redemocratizacion politica, econdmica, social y
cultural conducido en Chile a partir del 11 de marzo de 1990 por los gobiernos
de la Concertacion. En el teatro, Juan Radrigan comparte este escenario
postdictatorial con otros dramaturgos que a través de varias décadas igualmente
han transitado en y con su obra por distintos momentos del devenir nacional,
como Jorge Diaz (La palomay el espino, 1957; El velero en la botella, 1962; Toda
esta larga noche, 1976; Dicen que la distancia es el olvido, 1985; La cicatriz, 1996;
Fanfarria para marionetas, 2001), Marco Antonio de la Parra (Lo crudo, lo coci-
do, lo podrido, 1978; La secreta obscenidad de cada dia, 1984; La pequefia historia
de Chile, 1994; Estamos en el aire, 2001) y Ramon Griffero (Cinema-Utoppia,
1985; Rio abajo, 1995; Tus deseos en fragmentos, 2003), entre otros; y con direc-
tores, actores y disefiadores que luego de superado el esquema oficialismo/opo-
sicién en el que nacieron a la vida artistica, logran reformular la labor de sus
compafiias a la luz de la nueva situacion del pais, como Gran Circo Teatro de
Andrés Pérez (La negra Ester, 1988; El desquite, 1995; La Huida, 2001), Teatro
Fin de Siglo de Ramon Griffero (Cinema-Utoppia, 1985/2000; Extasis, 1993/
2004; Tus deseos en fragmentos, 2003) y Teatro La Memoria de Alfredo Castro
(La manzana de Adan, 1990; Mano de obra, 2003), entre otros.

Todos ellos, de una u otra forma, en el texto y en la escena, tienden a tematizar
un espiritu de época confuso en el que diversos marcos referenciales como tran-
sicion, redemocratizacion, postdictadura, postmodernidad, fin de siglo, neoli-
beralismo y globalizacion, entre otros, tensionan y fragmentan eventuales pro-
yectos individuales a la vez que dificultan su posibilidad de fundirse con inicia-
tivas colectivas en una sintesis trascendente y/o humanizadora. Todos ellos, ade-
mas, tienden a situar su teatro, mas que en el ambito tradicional del “arte”, en el
campo de la produccion cultural, desdibujandose desde ahi las habituales fron-
teras entre estética y politica en favor de un continuo significante en el que
desde la cultura se apuesta respecto de como se construye sociedad, por ejem-
plo, en el caso especifico del Chile actual, enfrentando el cdmo hacerse cargo
del pasado y su memoria (0 su olvido). En palabras de Juan Radrigan:
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Nunca sabremos de dénde nos viene de pronto esa necesidad imperiosa de
ponernos a juntar palabras que cuenten historias que testimonien, protesten o
reflexionen sobre el tiempo en que nos tocd existir; éste es quizas el dnico
misterio bueno de la vida (...) Sin embargo, si tuviese que graficar hoy toda la
tragedia de mi pais en una imagen... escogeria la faz de alguno de los cientos de
torturados por la dictadura militar que nos asol6... y que nos sigue destruyen-
do, ahora desde la sombra. Es decir, escogeria el rostro de una madre loca que
mece a su hijo muerto hace mucho tiempo. Escogeria esta imagen y no la de
un pobre, porque afrentosa y execrable, la pobreza posee una cierta racionali-
dad, es algo que podemos comprender o al menos tratar de hacerlo. Pero en el
odio abismal... no existe asomo alguno de racionalidad (2004a: 17-18).

Si el teatro de Juan Radrigan de la década del ochenta representa, frente a la
dictadura, un intento de discursividad politica, es decir, de discusién publica
sobre problematicas de interés colectivo, la produccion dramaturgica del autor
desde los afios noventa y hasta hoy no hace més que insistir en la misma inten-
cionalidad sefialando criticamente, en el marco de la postdictadura, la posibili-
dad de una realidad distinta frente al estado de las cosas, en especial a proposito
de cdmo el pais ha enfrentado las heridas originadas en su pasado mas reciente:
“Somos un pueblo que no se dio tiempo para llorar a sus muertos, que no
incorporo a sus entrafias la brutal derrota sufrida”, ha insistido el autor (cit. por
Zegers, 1999: 193).

El nuevo contexto democratico, sin embargo, no ha condenado una
dramaturgia de fuerte discurso critico como la de Juan Radrigan a transitar por
canales de exhibicion y/o difusion mayoritariamente marginales, como ocurrié
durante la década del ochenta, periodo en el cual, seguin el autor, el Teatro Po-
pular el Telon “fue el grupo teatral al que mas multas se le aplic6” por parte de
la dictadura (1994: 98). Al contrario, el panorama cultural postdictatorial ha
permitido y facilitado la permanente vinculacion del dramaturgo con mucho
de lo mas institucional y oficial del arte nacional asi como con algunos de los
principales referentes en materia de experimentacion y renovacion de la escena
chilena de la ultima década, transitando activamente el autor por las variadas
dualidades de registros culturales, como institucional/independiente u oficial/
auténomo, y por los maltiples pliegues en los que éstos, a veces confusa y/o
contradictoriamente, tienden a fusionarse en la vida nacional actual, cuyos 0r-
denes son permanentemente reformulados segin las necesidades del mercado.

Por ejemplo, luego de que la primera obra de este segundo periodo en el
teatro de Juan Radrigan, El encuentramiento, es seleccionada, en 1995, para la
Primera Muestra de Dramaturgia Nacional, la iniciativa gubernamental mas
emblematica en materia de politicas culturales relativas al teatro durante el pro-
ceso de redemocratizacion, el autor resulta seleccionado tres veces mas en dicho
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certamen —con Fantasmas borrachos en 1997, El principe desolado en 1998 y
Esperpentos rabiosamente inmortales en 2002—, a la vez que participa como jura-
do en otras versiones del mismo evento. La segunda obra de este periodo, Fan-
tasmas borrachos, luego de ser mostrada en la mencionada Muestra Nacional de
1997, es reestrenada ese mismo afio por el Teatro Nacional Chileno (Teatro de
la Universidad de Chile), llegando asi la dramaturgia de Juan Radrigan por
primera vez al mas emblematico escenario teatral del pais durante el siglo XX,
completamente vedado por la dictadura militar durante los afios setenta y ochenta
para los dramaturgos nacionales surgidos durante ese periodo. Con este estreno,
ademas, se produce el trascendente y productivo encuentro sobre el escenario
entre Juan Radrigan y Rodrigo Pérez, el mas importante director chileno surgido
durante los afios noventa en materia de autoria escénica, quien dirige cinco de la
decena de obras estrenadas por Juan Radrigan durante la Gltima década —Fan-
tasmas borrachos en 1997, El principe desolado en 1998, Perra celestial en 1999,
Medea mapuche en 2000 y Digo siempre adids, y me quedo en 2002—, ademas de
algunas interesantes nuevas versiones de obras del periodo anterior, entre ellas
Pueblo del mal amor y Las brutas, esta dltima llevada a escena por el director
chileno en el Centro Dramatico Nacional de Normandia, Francia. También en
el Teatro Nacional Chileno, y aunque sélo se produce una vez, es significativo el
encuentro entre el autor y Alfredo Castro, otro de los mas importantes directo-
res chilenos de los Ultimos veinte afios, quien en 1999 reestrena Hechos consu-
mados en ese importante escenario, version que también se presenta con éxito
en el extranjero y que contribuye decididamente a instalar esta obra de Juan
Radrigan —junto a Las brutas— entre los clésicos del teatro chileno; a propdésito
del efecto que estas direcciones/autorias escénicas han producido sobre su pro-
pia escritura, Juan Radrigan ha reconocido: “Es como si las obras tuviesen hoy
un significado mas profundo que antes” (cit. por Guerrero, 2001: 147). Con
Fantasmas borrachos, ademas, comienzan a llegar nuevamente los premios y re-
conocimientos formales para el dramaturgo, recibe el Premio de la Asocia-
cion de Periodistas de Espectaculos a la Mejor Obra del Afio 1997 y luego, en
1998, el Premio José Nuez Martin, del Instituto de Letras de la Pontificia Uni-
versidad Catolica de Chile. De esta misma institucion, el Teatro de la Universi-
dad Catolica, Juan Radrigan recibe la invitacion para escribir por encargo dos
de sus Ultimos trabajos, Digo siempre adids, y me quedo y Beckett y Godot, estre-
nados en los afios 2002 y 2004, respectivamente, recibiendo por el Gltimo el
Premio Altazor 2005. Por cierto, el autor también continta vinculado en forma
permanente a la actividad teatral en regiones; en Concepcion, por ejemplo,
encabeza desde el afio 2001 el jurado del Concurso-Muestra Dramaturgia del
Sur, de la Escuela de Arte Dramatico del Sur, mientras que a la vez, cuando en el
afo 2003 la Universidad de Concepcidn, después de treinta afios, intenta resu-
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citar su proyecto de teatro profesional clausurado tras el golpe de estado, lo hace
produciendo Fantasmas borrachos, dirigida por Francisco Albornoz. Paralela-
mente, Juan Radrigan comienza a desarrollar intensamente la actividad docen-
te, primero a través de su propio Taller de Dramaturgia —el que en algunos de
sus proyectos es apoyado por otra importante iniciativa cultural gubernamental
como el Fondo de Desarrollo de las Artes y la Cultura, que también respalda
otras iniciativas vinculadas a la obra del autor—y después a través de su incorpo-
racion formal como académico a escuelas de teatro como las de la Universidad
de Chile y Universidad Arcis. Finalmente, la comunidad teatral internacional,
junto con interesarse por contar con la presencia de Juan Radrigan y/o algunos
montajes de sus piezas en diversos encuentros y eventos en el extranjero, eviden-
cia también un creciente interés por traducir, estrenar y publicar su obra en el
exterior.

En general, las obras de este segundo periodo de la produccion dramatdrgica
de Juan Radrigan ain no han sido detenida y atentamente conocidas, leidas y
comentadas por la critica. Entendiendo su escritura como “una sola gran obra”,
la dramaturgia de Juan Radrigan, incluyendo sus titulos mas recientes, ha tendi-
do a seguir siendo mayoritariamente tematizada, tanto dentro de Chile (Zegers,
1999) como fuera del pais (Bravo, 2000), en funcion de las premisas funda-
mentales con las que se la ley6 en la década del ochenta, es decir, como una
proposicion de teatro social y politico, centrado en abordar variadas facetas pro-
pias de la condicion marginal para ponerlas en relacion con diversos ambitos
propios de la experiencia autoritaria. Dicha interpretacion sin duda continda
siendo pertinente, sin embargo, los cambios de contexto y los nuevos marcos
referenciales también son lo suficientemente significativos como para necesitar
ser incorporados y precisados.

Efectivamente el teatro de Juan Radrigan sigue siendo politico al entablar un
didlogo franco con el estado de las cosas y/o el espiritu de la época, es decir, en
el caso de su produccion mas reciente, con el Chile de la transicion y de la
posdictadura. En este escenario el autor encarna y defiende en y con su escritura
y a través de sus personajes y escenas, fundamentalmente la facultad para no
consentir y para no dejarse gobernar. En un marco de banalidad y desprestigio
generalizado del discurso y el debate publicos, especialmente a través de sus
canales mas regulares, Juan Radrigan insiste en la posibilidad de la escritura y la
representacion como experiencias portadoras de contenido. El autor no accede
al gesto posmoderno de citas y reciclajes, juegos formales y permanentes
reacomodos, dentro del cual mas que a una voluntad de transformacion de la
realidad se asiste al permanente reposicionamiento dentro de las condiciones
dadas. Por el contrario, los personajes de las obras de Juan Radrigan si son por-
tadores de un eventual proyecto historico y transformador, que es subjetivo y
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existencial, y que en primer término remite al compromiso individual como
forma limite de accion, dentro de la cual la reivindicacion de la memoria y el
ajuste de cuentas adquieren una dimension esencial. Asi, devienen una escritura
teatral y un habla escénica intransigentes, insobornables, tajantes y por lo mis-
mo agobiantes, y es éste el gesto que sin duda resulta marginal en el Chile ac-
tual, es decir, en el Chile de los consensos. En palabras del autor:

La vida dice que a pesar de los hombres arrojados al mar, que a pesar de los
sepultados en cal dentro de los hornos y de los hijos de las violaciones, alin se
puede ser feliz. Y yo digo que no, que esa felicidad es una afrenta para los
torturados y asesinados, que sin castigo para los culpables, sin justicia, no ha-
bré civilizacion posible. Y siguiendo este dialogo siniestro, la vida pone como
prueba viviente de su teoria a cientos de exiliados, torturados y familiares de
desaparecidos que han vuelto a formar un hogar y han vuelto a creer en algo. Y
yo digo que no, que la impunidad terminard por convertirnos en animales
apaleados a los que los golpes ya no duelen ni humillan (2004a; 18-19).

5. FINAL

La dramaturgia de Juan Radrigan se inscribe en primer lugar en los registros del
teatro y a partir de ahi se instala con propiedad también en los de la literatura.
De hecho, del conjunto de dramaturgos surgidos en Chile en el mismo periodo
y contexto —final de los afios setenta e inicio de los ochenta, en plena dictadura—
es uno de los autores teatrales cuya escritura dramatica mas activa, variada y
permanentemente se ha mantenido en dialogo y relacion con el devenir del arte
escénico chileno durante las Gltimas tres décadas, transitando las obras de Juan
Radrigan por los circuitos marginal, oficial y comercial, por la produccion inde-
pendiente e institucional, por escenarios regionales y capitalinos, por el registro
popular, tradicional y experimental, y por el campo aficionado y profesional,
entre otros, asi como por los maltiples pliegues en los que todos ellos muchas
veces pueden entrecruzarse. Buena parte de los actores, directores y disefiadores
que han dado vida al teatro chileno durante los Gltimos veinticinco afios han
participado por lo menos alguna vez en la produccion de una obra de Juan
Radrigan, a la vez que todos los estudiantes de teatro formados en el pais duran-
te los ultimos quince afios han leido y estudiado al autor y ademas muchos de
ellos han ejercitado las bases del oficio teatral con alguna obra o escena de él.
Para la mayoria de la opinion publica chilena el nombre de Juan Radrigan resul-
ta relativamente familiar y dentro de ésta buena parte del publico de teatro ha
visto alguna vez una obra del autor.
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Lo anterior ha sido posible gracias a la fuerza de una escritura dramatica que,
manteniendo siempre su conexion esencial con la experiencia escénicay su com-
promiso vital con los menos favorecidos, ha sabido conservar, profundizar y
complejizar a través de un cuarto de siglo su permanente pertinencia frente al
estado de las cosas en Chile a la vez que ha logrado evidenciar una creciente
universalidad; cada vez mas la obra de Juan Radrigan “lee” al espectador/lector
mucho mas que éste a la obra. Asi, la dramaturgia del autor se ha convertido en
claro testimonio de una singular forma de enfrentar y comprender en primer
término la particular historia nacional, pero también la condicién humana en
general.

La reflexion que sobre la marginalidad y la memoria Juan Radrigan ha desa-
rrollado durante sus veinticinco afios de escritura teatral, desde Testimonio de las
muertes de Sabina y Las brutas al final de la década del setenta e inicio de la del
ochenta, hasta Beckett y Godot, Carta abierta y El desaparecido, todas del afio
2004, ha situado siempre su teatro, en tanto produccion cultural, entre las fuer-
zas residuales y las emergentes, en oposicion a las dominantes, en el panorama
de la hegemonia en el Chile finisecular. Y desde esta perspectiva el autor efecti-
vamente sefiala un camino de resistencia y/o rebeldia frente al poder (Castro,
2005). Y a la vez, mas alld de ese gesto politica y culturalmente concreto y
reconocible, resulta fuertemente sintomatico en las cerca de treinta obras de
teatro escritas y estrenadas hasta ahora por Juan Radrigan, asi como en el in-
menso y heterogéneo universo de puestas en escena al que sus textos han dado
vida, la invariable aunque a veces sutil insistencia en que “algo” ha ocurrido, en
que algun agravio o crimen siempre ha sido cometido en contra de algn ser
humano —aunque la accion misma en cada caso/ficcion pueda ser de muy diver-
sa naturaleza—, cuyos antecedentes pueden y deben eventualmente ser rastrea-
dos y reconstruidos a través de un muchas veces crudo y duro proceso de aclara-
cién de evidencias (Contreras, 2004), si no con el fin de castigar al responsable
o culpable, por lo menos como exigencia moral, como ultimo alegato y testimo-
nio de dignidad humana. Y es entonces cuando la potencia de la escritura, la
belleza de la palabra y la profundidad de la reflexion de Juan Radrigan adquie-
ren universalidad al hacerse cargo, entre otras dimensiones de lo humano, del
amor y del dolor, de la herencia, de la vida y de la muerte, mirando a esta Ultima
siempre de frente (Pérez, 2004; Pérez cit. por Guerrero, 2003), desde la fragili-
dad propia de una forma de habitar el mundo a medio camino entre una relati-
va esperanza y la completa desesperanza. En palabras del autor:

Como habitante de este mundo, en todo momento me ha parecido de suma
importancia humana saber por qué lloran los muertos y es eso lo que me ha
llevado a escudrifiar en los vivos; posiblemente sea esa filuda inquietud la que
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haya hecho dolorosa mi dramaturgia, pero no veo culpa en ello, sé que los
hombres no somos culpables de la tristeza porque ella es mas antigua que
nosotros y estaba esperandonos cuando nacimos (2004a: 19).
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