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RESUMEN

El proyecto poético de Lihn encuentra constantemente formas delirantes de enfrentarse a
las realidades asfixiantes con las que se relaciona. Las escrituras de Paris situacion irregular
(1977) y El Paseo Ahumada (1983) constituyen formas de hacer delirar a la lengua, de
hacerla huir en una linea desterritorializante El escritor verifica en la realidad y en el len-
guaje los nudos donde el poder se hace microscdpico, y desarrolla una escritura que lo
vuelve visible y lo resiste.

Palabras claves: Linea de fuga, devenir, mapa, anémalo.

ABSTRACT

The Enrique Lihn's poetic project constantly finds delirious forms to face the suffocating
realities to which it is related. The writings of Paris situacion irregular (1977) and EI Paseo
Ahumada (1983) constitute forms to make be delirious to the language, to make it flee in
a processes of deterritorialization. The writer it verifies in the reality and the language the
knots where the power becomes microscopic, and develops a writing that returns it
visibleand resists it.

Keywords: Line of flight, becoming, map, anomalous.
Recibido: 27-07-2004.  Aceptado: 06-08-2004.

! “Esquizes: Sistema de corte que no implica la interrupcion de un proceso. El esquize
contiene un nuevo capital de potencialidad”. En Guattari 1989:29.

2 El siguiente trabajo es parte de mi tesis para obtener el grado de Doctor en Literatura
Latinoamericana en la Universidad de Concepcion. La tesis esta dirigida por el doctor Gilberto
Trivifios Araneda y su realizacion es posible gracias a una beca otorgada por CONICYT.
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Para Silvia y Efrain

AS CIUDADES son espacios cuadriculados, vigilados: dispositivos de vigi-

lancia se instalan para impedir las transacciones sospechosas, los flujos no
deseados. Santiago, década del '80: “Se trataba de cultivar un oasis peatonal en
medio de una ciudad tan préspera como vigilada. La vigilancia es lo Unico que
recuerda el proyecto, se la mantiene con armas y perros policiales” (Lihn:1983).
Santiago 2001: proliferacion de torretas, camaras de vigilancia, botones de pa-
nico, guardias de seguridad municipales: continuacion de la “estética del vivac”
(Lihn: 1983).

ESCRITURA MOVIL

El libro Paris situacién irregular esta cruzado por poderosas lineas de fuga,
desterritorializaciones®, procesos de subjetivacion que movilizan la escritura.
Una ciudad, una arquitectura, unos habitantes, unos turistas, unos animales
son atravesados por multiples devenires. Lihn asume la labor de cartografiar
Paris, hacer un mapa de intensidades. La ciudad asfixiante es sélo un pivote
desde el cual se trazan las lineas: “Camine lento para ir mas rapido / acelere en
los puntos marcados por el codigo / no se detenga a escribir en la calle” (p. 37).

La importancia de los mapas esta anotada en varios puntos. La poesia de Lihn
experimenta sobre lo real. Se trazan mapas para poder guiarse en medio de la ciudad:

Quiero no tener que poner una cara de circunstancias al hacer una anotacion
frente al plano subterraneo
Montparnasse —Bienvenue

> Porte de la Chapelle

Bajarse en Pigalle Un invento propio que me gustaria
Patentarselos (Lihn 1977:41)

Porte Dorée —> Balard
Daumesnil ——> Etoile
Place D’Italie ——> Villete

Jussieu
Para poder volver por mi
paraguas a la casa
de Manuel (1977:64)

3 Desterritorializacion y reterritorializacion son funciones que se realizan en relacién con
un territorio o estrato. Desterritorializacion es una “operacion de la linea de fuga”. Siempre que
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Hacer mapas mientras se viaja, sin detenerse. Ya no se trata de postales, el
cambio es muy importante, pues se le da a la poesia una movilidad que no
aparece en los otros libros de la serie “poesia de viaje”: Poesia de paso, A partir de
Manhattan, Pena de extrafiamiento.

Carmen Foxley, en el estudio que acompafia al libro de Lihn, se pregunta
por lo representado y propone una respuesta basada en el juego metatextual de
la poesia lihneana, dejando pendiente una pregunta que, creo, gravita ain mas:
“.O tal vez (es el Paris) de un esquizofrénico?” (1977:21). El Paris escrito sobre
la linea esquizo. Los mapas del esquizo estan trazados para conectar los puntos
de encierro que se descubren dentro de las ciudades. La escritura de Lihn no es
la del turista que busca tomar las fotos de la Tour Eiffel, “acto gratuito”, sino la
de un cartdgrafo que conecta unos puntos con otros a través de la escritura
mavil, continua y discontinua a la vez. Se trata de un rizoma, una memoria
impersonal sobre los lugares que guarda los afectos de los lugares, las intensida-
des, se trata de un devenir que convierte el trayecto mas minimo, o incluso la
inmovilidad sin desplazamiento, en viaje, y un trayecto que convierte lo imagi-
nario en un devenir. Mapas de trayecto y mapas de afectos (Deleuze 1997:94).
La fotografia es sdlo un tic:

La sustitucion del ojo por la cdmara fotografica. Los japoneses como una man-
ga de langostas fotégrafas que no logran otra cosa que perturbar el trafico en
los museos y alrededor de otros monumentos publicos. Pues no por mucho
fotografiar veran més de lo que no ven entregados a ese deporte de ciegos.

El tic de la fotografia...

El robo de la imagen deja intacta a la realidad que aquélla representa (Lihn
1977:73-74).

A esto Lihn opone la escritura que no se detiene y se deja contagiar por la
ciudad, por sus sinuosidades, una “memoria llena de no recuerdos” (p. 53).
Lihn es un vidente, no en el sentido de proyectar, sino en el de ver los aconteci-
mientos mas comunes, mientras que las fotos transforman las miradas en pasi-
vas, nos convierten en mirones (Deleuze 1996:252). Se busca un lenguaje in-
tensivo que fluya, negando, incluso la escritura, escribir como un perro:

No puedo seguir escribiendo en medio de la movilidad de esta escritura que se
empefia en rehusarse a dar dos pasos consecutivos, demasiado movediza.

se realiza una desterritorializacion hay una reterritorializacion que acecha y bloquea la linea de
fuga, estratificando, sobrecodificando, significando. Ver Mil mesetas ..., “Conclusién: reglas
concretas y maquinas abstractas”, pp. 517-519.
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Escribir para que nadie lo haga en lugar de uno como el perro que deslinda
un territorio antes de ocuparlo —lo vaya a ocupar 0 no- con un reguero de
orines (p. 59).

Para escribir es necesario devenir otra cosa que escritor. No se trata de ana-
logias. El devenir es el proceso del deseo. En el devenir-perro Lihn encuentra
una linea de fuga desde la cual el deseo de la escritura respira dentro de los
segmentos de la ciudad. La escritura-orina puede fluir por los espacios entre, ya
que, desde un principio, la tinta del lapiz se ha congelado (“La tinta de mi lapiz
se congela” (p. 35)) Se escribe por un pueblo que falta, Lihn realiza la escritura
de los perros esclavos de Paris, que no pueden comunicarse entre si, porque van
amarrados a sus amos, y estan condenados a pasarse de largo. No hay delirio
personal o familiar, hay un colectivo que se encuentra con otros, que se cruza y
se conjuga con otros, reactivando, inventando (Deleuze 1999), un perro entre
otros perros. El pacto es con los perros esclavos de Paris:

La esclavitud de los perros en Paris. Al cuidado de amos celosos hasta un ligero
e imperceptible sadismo, estos especimenes traidos y llevados de sus correas o
cadenas, s6lo pueden tironearlas por unos segundos cuando Se reconocen por
las veredas condenados a pasarse mutuamente de largo. Vida de perro de una
perrunidad reprimida por la necesidad de prevenir el escandalo en una ciudad
escandalosamente embetunada por la mierda de sus innumerables perros en-

cadenados (1977:60).

La escritura-orina del perro se esparce en todos los lugares, incluso en las case-
tas de teléfonos que lo prohiben expresamente. El deseo de la escritura toma la
forma del deseo de la miccion en las calles y sobre esta linea la ciudad se transfor-

4 Deleuze desarrolla, en multiples ocasiones, el concepto de devenir con el fin de deslindarlo
de los conceptos de analogia y de mimesis. En Mil mesetas sefiala: “... Devenir no es imitar a
algo o a alguien, no es identificarse con él, tampoco es proporcionar relaciones formales. Nin-
guna de esas dos figuras de analogia conviene al devenir, ni la imitacién de un sujeto, ni la
proporcionalidad de una forma. Devenir es, a partir de las formas que se tiene del sujeto que se
es, de los 6rganos que se posee o de las funciones que se desempefia, extraer particulas, entre las
que se instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y lentitud, las mas proxi-
mas a lo que se estd deviniendo, y gracias a las cuales se deviene. En ese sentido, el devenir es el
proceso del deseo” (1988:275). Es fundamental, aqui, la relacion de proximidad que se esta-
blezca entre los términos que estan deviniendo. En el caso de los devenires animales Deleuze
anota: “Por ejemplo: no imitar al perro, sino componer su organismo con otra cosa, de tal
forma que del conjunto asi compuesto se hagan salir particulas que seran caninas en funcién de
la relacion de movimiento y de reposo, o del entorno molecular en el que entran” (Op. cit., p.
276). Esa “otra cosa” puede ser muy variada: su alimento, sus relaciones con otros animales, los
aparatos que el hombre le impone al animal, etc. Lihn capta una funcion del perro: orinar en
cualquier lugar; y del caracol: secretar su caparazdn. Devenir, siempre es un asunto politico.
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ma, deja de ser atemorizante (“temor reverencial a los lugares publicos, / miedo de
parecer inoportuno en calles o plazas / pienso que me interpongo entre unay la
otra orilla / 0 entro a saco en una casa de familia” (p. 45)), la Megal6polis sede
frente al perro-meteco® que la recorre siguiendo sus “regueros de orines” desapren-
Sivos:

Una parte de la inhibicidn que me infundia esta ciudad ha desaparecido desde
que sigo el consejo de orinar en sus calles.
Como esta rigurosamente prohibido hacerlo, las infracciones confirman la

violacion de la norma. Por todas partes (Lihn 1977:68).

Como se puede ver, la escritura revela un problema de resistencia a las seg-
mentarizaciones que cruzan la ciudad de Paris, una resistencia cargada de hu-
mor. Una gran sonrisa se deja ver a través de otro de los textos que se cruza con
los animales donde se describe el abandono estival de “500.000 animalitos,
antes mimados de una y mil maneras iguales y diferentes”, los que vuelven a
pasar a las manos de los “amantes de los animales que no han podido salir de
vacaciones ese afio”(Lihn 1977:55). El humor, del que habla Deleuze, que no es
la ironia ligada a la representacion, sino el que “invoca una minoria, un devenir
minoritario” (Deleuze-Parnet 1999:78-79). Es el mismo humor que impregna
los sonetos a los que me referiré mas adelante.

Los libros de Lihn son recorridos por una jauria. “Doctor, el Ello esta en la
base de todo”, se impreca en “Brisa marina”, un poema en el que se descubre la
relacion secreta entre el analista y el cura y su filiacion a los “guardianes del
orden”. Y ya sabemos de las producciones del Ello y de sus devenires. Al perro
que orina en Paris se le cruza un devenir caracol en una funcion de pliegue. La
ciudad se pliega como un caracol, pero un caracol narcisista que se mira a si
Mismo en sus espejos:

La economia del espacio, compensada por espejos que la delatan, imprime a
esta ciudad el ritmo de una escalera de caracol y el caracter estrechamente
narcisista que duplica personas y lugares en los susodichos espejos que lo dela-
tan (Lihn 1977:49).

Lo que se ha encontrado es un espacio de pliegue en la ciudad, una linea de
pliegue 0 mas bien una linea para plegar la ciudad e instalar la maquina literaria,
un lugar para “alojar la lengua”, una situacion “irregular”, un espacio irregular.

% Un desarrollo sobre el metequizmo de Lihn en: Binns, Niall, 1999: Un vals en un montén
de escombros. Poesia Hispanoamericana entre la modernidad y la postmodernidad (Nicanor Parra,
Enrique Lihn). Editorial Peter Lang, Suiza.
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“Le sobra la gente a estos / espacios / como llenos de pliegues” (55). Entre ese
espacio plegado hace su recorrido el meteco que deviene caracol:

Como un molusco minimo que se hubiera paseado por entre las intrincadas
barbas de un Leviatan, a lo largo y a lo ancho de esas fauces, en los interiores,
més adentro (vertiginosos, lentos, innominados, insondables), y no con mayor
acuidad que la suya para retener las peripecias del viaje —souvenires o verdade-
ra memoria- asf ocurrié conmigo en Paris... (1977:54).

La cabina telefonica deviene concha donde el cuerpo caracolea (p. 56). El
caracol es un pliegue e implica la produccion de si mismo, la produccion de una
memoria que esta en tension con “la memoria llena de no recuerdos”. El recorrido
del caracol por la ciudad-caracol busca las intensidades de los lugares caracoleados
para retenerlos, “por falta de espacio / los moluscos secretan arquitecturas en espi-
ral” (p. 53). El lenguaje asume, asimismo, la funcion de caracolear, de plegar:
escribir en espiral: “hasta las palabras tienen que desdoblarse esralbodsed” (p. 55).

El paseo de la escritura por el Zooldgico nos enfrenta a nuevos pliegues de la
ciudad, lugares estratificados, puntos donde el animal se encuentra bloqueado,
regulado, se trata de “monstruos perfectos”, “venenosos”, agenciamientos de la
maquina que es la ciudad, “barroquismo animal”, otro pliegue de la ciudad.

LENGUA EXTRANJERA: LOS DESEQUILIBRIOS DE LA LENGUA

La ciudad es una maquina, sus calles son huinchas transportadoras. La ciudad
es un cuerpo, calles con brazos, como lenguas:

Bajo las suelas himedas de primavera llu-

viosa

el largo de una calle que gira sobre si

misma sin hacerse culpable de la més

minima proclividad a la linea curva

algo asi como una huincha transportadora simple-
mente pero para la comodidad del consumidor
ajustada a la medida humana entre sus brazos
también rodantes este puente de goma que com-
pite por su suavidad con una lengua (Lihn 1977:39).

El anémalo esta en desequilibrio en la ciudad: extranjero, extrafiado. Ese
desequilibrio se traslada al lenguaje, hace balbucear al lenguaje que ha devenido
oral. Los devenires que cruzan el libro tienen, como ya lo anoté, a la ciudad
como pivote, el miedo a la ciudad, lo que produce la situacion irregular del
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meteco, la metequizacion del lenguaje donde las monstruosidades pueden decir
su nombre.

En la linea de viaje trazada en la poesia de Lihn siempre esta presente el travesti.
El hombre que captura moléculas femeninas para devenir otra cosa: “El travestista
excepcional minifaldero y con / botas / caladas hasta las nalgas” en Paris, 0 “Maria
de las Ramblas—Virgen y puto” de Madrid (A partir de Manhattan). Es la primera
monstruosidad del libro de 1977 y vuelve a aparecer en el poema “Manuel
Cecilia” y “Marta Kuhn Weber”, agenciamiento de la maquina como ocurre en
A partir de Manhattan con los agenciamientos del subway. El lenguaje balbucea
en los primeros textos del libro escrito en “situacion irregular”, tirita de frio, de
miedo a las situaciones regulares de la ciudad: “error y horror de un viaje a cuyo
término no / llego” (p. 36). La forma de expresion de este balbuceo, de la vibra-
cion del lenguaje esta dada por los versos irregulares, los tropiezos de la sintaxis,
los cortes abruptos, los cambios de ritmo. Las formas de contenido presentan
un sistema en desequilibrio, por tanto, la lengua se pone a vibrar, a balbucir. El
“habla poética” efectlia toda la potencia de bifurcacion y de variacion, de
heterogénesis y de modulacion propia de la lengua (Deleuze 1997:152):

Los homosexuales del Boulevard de la Gare

gente de gran regularidad en sus héabitos

depositan su pan de cada noche

en lo urinarios y r-reretiran ese regalito una

vez meado por

los homosexuales del Boulevard de la Gare (Lihn 1977:36).

Oh, vieja, vieja civilizacion

Madre falica en la que

t-to-todas nuestras monstruosidades pueden
decir su nombre... (Op. cit., p. 37).

Lengua que chirria, avanza, trastabilla, se minoriza, alcanzando “fines extra-
fios, visiones petrificadas, musicas vertiginosas”:

Deténgase el mundo entero quiero verificar
mi direccion...

... asf los quiero ver convertidos por unos ins-
tantes en medio millén de estatuas

un enorme friso subterraneo: corte trans-
versal de un medio dia en Paris...

... S6lo por unos

momentos me voy a permitir este acto

de magia

mientras respiro un poco (1977:41).
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Lihn vuelve extrafia la lengua al hacerla entrar en contacto con el francés. El
lugar del francés, su posicion de privilegio dentro de las lenguas del saber, hacen
que el espafiol de Lihn ocupe “el mas pequefio cubiculo” del hotel (es decir, el
lugar del meteco), obligado a un “ahorro de elocuencia”. La “cita” con el francés
termina en la decepcion de las frases hechas: “esta bonito el dia”. Esta es la
situacion irregular, la de estar en friccion con una lengua mayor en saber, donde
la lengua materna es meteca, y deviene oral, analfabeta. Se trata de enunciar el
problema de una colectividad entera, “los pueblos subdesarrollados somos ora-
les: escribimos todavia con la voz o escribimos nuestra voz. Escritura oral, para
ser mas exactos” (1977:64-65). Ser los negros entre las otras lenguas, minorizacion
de toda la lengua espafiola. Asi, para el poeta “toda lengua siempre es extranjera”
(65):

Mezclado ocasionalmente con un grupo de jovenes turistas alemanes me sien-
to ridiculo a la cabeza de esta tribu invasora con sus cabelleras gticas al viento.
Con mi aspecto de empleado publico de una provincia de Ninguna Parte (Op.
cit., p. 67).

El andmalo, el meteco, extranjero a perpetuidad, contagia su anomalia a la
lengua y la lengua produce devenires siempre menores, enunciaciones colecti-
vas: empleado publico, perro, caracol, travesti (Manuel Cecilia), el tetas negras
(los sonetos).

Y LOS SONETOS

Introducen una relacion con el barroco historico y con el barroco como forma
de expresion. La poética barroca es desarrollada en los poemas-esquizes donde
se describe a los animales: “...el barroquismo animal. En lugar de aletas este pez
tiene alas, abiertos los abanicos de sus plumas...” (Lihn 1977: 61-64). Estos son
agenciamientos barrocos, llenos de pliegues, bloques del barroco®. Se trata, ade-

¢ Deleuze realiza un acercamiento al Barroco a partir de un concepto operatorio que surge
con él, se trata del pliegue :“Para nosotros, en efecto, el criterio o el concepto operativo del
Barroco es el pliegue, en toda su comprension y extension: pliegue segdn pliegue. Si es posible
extender el Barroco fuera de los limites historicos precisos nos parece que siempre es en virtud
de ese criterio...” (Deleuze 1989:49). El pliegue es, en efecto, concerniente al régimen barroco
que eleva hasta el infinito el pliegue, sin cefiirse a un momento historico preciso, sino mas bien
saltando hacia delante y atras. En Lihn, la funcién del pliegue es fundamental, pues se lleva a
cabo a través de su obra mediante el uso de un lenguaje eliptico y redundante, que no deja de
conectarse en cada momento con otras lineas de su propia obra, o con obras de otros, afectan-
dolas y dejdndose afectar por ellas.
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mas, de irrumpir en el equilibrio de la lengua mayor con el desequilibrio de
artefactos en desuso, maquinas de guerra anquilosadas para entrar a saco en las
situaciones regulares. Dar fuga a “esta agresividad inexplicita, que nos asalta de
pronto... / ... esta necesidad tan urgente como inexplicable de romper / el equi-
librio del jardin, con una palabra soez” (Lihn 1995:188).

Los sonetos componen un mapa intensivo del lenguaje puesto en una camisa
de fuerza del siglo de oro: forma estereotipada, maquinica de la lengua poética
acotada. Lihn lo emplea para hablar desde el terror, quien toma la palabra para
retorcerla en los poemas es un torturador, el energimeno, el Terrible Tetas Negras.
Pacto diabdlico del lenguaje, irrupcion de un Ello enloquecido y masoquista:

No me examinaran, veran que he sido
crimianimal de especie tan incierta
que bien pudiera haber nacido muerta;

un fantasma de rostro enloquecido
por la autotortura, puerta abierta
a una nada voraz, viva y desierta (Lihn 1977: 105).

El soneto es, en la escritura de Lihn, una méaquina de guerra que no esta al
servicio de un Estado: “hacer en paz la guerra a medio mundo y a la otra mitad”
(1995:189). Un loro: dispositivo maquinico de deseo y agenciamiento colecti-
vo de enunciacion’. Los sonetos del energimeno estan en el borde con la méa-
quina represiva social que trabaja sobre los cuerpos torturando, reprimiendo el
lenguaje, censurando. El loro esta en el borde, “pajaro incompleto” y, al mismo
tiempo, es “igual a tanta gente”:

Plumifero y vestido de payaso

con la elegancia de un harem completo
el loro si bien péjaro, incompleto

que apenas vuela y siempre con retraso;

ni menos tonto que un cachiporrazo
ni més inteligente que un panfleto
de dos o tres palabras bien repleto
y mucha labia el gran mariconazo.

Monosapiente al modo de los locos
que de una idea fija el mundo entero
[lenan torciendo el cuello sabiamente

7 “El dispositivo maquinico de deseo es también dispositivo colectivo de enunciacion (...).
No hay dispositivo maquinico que no sea dispositivo social de deseo, no hay dispositivo social
de deseo que no sea dispositivo colectivo de enunciacion” (Deleuze 1990:118-119).
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para escarbarse en realidad los mocos
u obligar a que traiganle el sombrero;
el loro, el loro, igual a tanta gente (1995:191).

Los animales que cruzan los sonetos son contagiados en la violencia de sus
actos por la maquina represiva social que opera en la realidad. Ellos son “un
buen ejemplo a ti que con Campari / brindas por la masacre de una huelga”. Se
trata nuevamente de agenciamientos de la maquina social que son desterritoria-
lizados por la poesia y desmontados dentro de esta “red de palabras”.

El Tetas Negras es, sin duda, el anomalo por excelencia, una linea de fuga
que arrastra hacia la traicion que se efectia en el lenguaje puesto en una cércel
de “cuartetos y tercetos”, y obligado al retorcimiento. El deseo es captado, terri-
torializado, puesto en un vestido entallado, deseo masoquista de la escritura:

Nombre de pila: el Buitre, alias el Vaca.
Apellido paterno. ;Por el padre?
Apellido materno. ;Por la madre?

Hijo de puto y puta. Caco y Caca;

y qué estado civil ni qué cosiaca:
viudo de nacimiento por su padre
e intrauterinamente con su madre
casado y con maracos y maracas.

La estatura depende del tamafio
de quien, con mala suerte en cualquier caso,
enfrente en mi el espectro de sus suegras.

Ojos del color del culo del tacafio,
algo de mierda venga, en todo, al paso
porque soy el Terrible Tetas Negras (Lihn 1998:43).

El problema aqui no es ser libre, sino encontrar una salida a la asfixia del
lenguaje puesto en camisa de fuerza. Lihn visibiliza unas formas coercitivas de
lenguaje descubriendo una méaquina de guerra que habia sido utilizada por an-
tiguos guerreros ndmades del lenguaje, Gongora y Quevedo, y luego canoniza-
da, anquilosada y puesta en los prestigiosos museos de la lengua. De ahi la saca
Lihn para recuperar su intensidad transgresora, su capacidad de delirio creador
y destructivo, su barroquismo, su desequilibrio.

El nombre propio es usado como agenciamiento, no designa a una persona,
designa una “haecceidad” (Deleuze), es decir, una individualidad impersonal,
un acontecimiento en el lenguaje, algo que pasa: sin filiacion, un nombre pro-
pio que es un alias de un alias de un alias, un pacto diabdlico.
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TRAICIONAR

“Traidor al mundo de las significaciones dominantes y del orden establecido....
El experimentador es un traidor... El hombre de guerra es un traidor” (Deleuze-
Parnett 1997:51). El traidor aparta su rostro de Dios y aparta su rostro del
hombre. En el espacio entre de este doble alejamiento, el traidor traza la linea de
fuga. Alejamiento de Lihn de su tierra, extrafiamiento de su lengua, alejamiento
del hombre: devenir-caracol, devenir-perro, devenir-loro. El pacto diabdlico hace
entrar al lenguaje dentro de las lineas de fuga, alejandose de los dioses, es decir
de aquellos que tienen “atributos, funciones fijas, territorios y codigos” y acer-
candose a lo propio de los demonios que es “saltar los intervalos, y de un inter-
valo a otro” (Op. cit., p. 49). Se trata de entrar en la funcion anomala, que no se
confunde ni con la enfermedad ni con la salud. Estar siempre en la frontera, “en
el limite de una banda o de una multiplicidad” (Op. cit., p. 52):

Sin cara ni pais ni arraigo en perro propio

Somos llamados a la traicion

A los cambios de sexo

O mas modestamente a una condicion aleatoria (Lihn 1979:21).

Los recorridos por Paris descubren las estratificaciones de la ciudad y al mis-
mo tiempo producen las lineas de fuga necesarias para la escritura. Se buscan
multiples entradas: la ciudad es un rizoma®: Museos, cabinas telefonicas, la con-
cha del caracol que es la ciudad, zooldgico, casa (Manuel Cecilia, Marta Kuhn-
Weber), son estratos desde los cuales la escritura busca fisuras, produciendo
devenires intensos.

8 El rizoma es, sin duda, un concepto proveniente de la biologia, desde donde es tomado
por Deleuze y Guattari y trasladado al campo del analisis de las multiplicidades y sus movi-
mientos. Se opone al concepto de arbol y al de raiz que gravitan en el pensamiento contempo-
raneo sobre el lenguaje y sobre la psiquis. El estudio de la literatura que hacen estos autores
tiene uno de sus pivotes en este concepto. Un libro, sefialan, es una multiplicidad y, por tanto,
posee multiples entradas y salidas: “Un rizoma no cesaria de conectar eslabones semidticos,
organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las luchas socia-
les, un eslabdn semidtico es como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, linglisticos,
pero también perceptivos, mimicos, gestuales, cogitativos: no hay lengua en si, ni universali-
dad del lenguaje, tan sélo hay un cimulo de dialectos, de patois, de argots, de lenguas especia-
les” (1988:13). Un cimulo de lenguas extranjeras, siempre extranjeras: “toda lengua siempre es
extranjera”, anota Lihn en 1975.
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EL ANOMALO: EL PINGUINO

La ciudad es una maquina de tortura, y el paseo Ahumada su camara, su dispo-
sitivo maquinico. La funcion de este dispositivo, su desterritorializacion y su
desmontaje son los acontecimientos a los que asistimos en la escritura de El
Paseo Ahumada.

El libro estad compuesto por una maquina de escritura que lo despliega y una
maquina ritmica que es su agenciamiento. La linea de fuga de mayor pendiente
estd en el devenir-pinglino.

Carmen Foxley descubre en el “Astronauta” del poema “NOTICIAS DE UN
ASTRONAUTA DEL FUTURO CANDIDATO A LAPRESIDENCIA DEL MUN-
DO” laimagen del sujeto del enunciado: excéntrico, y desarrolla una interpreta-
cién en torno a los enunciados que giran alrededor de élI° (Foxley 1995:255).
Pero, ademas, Foxley revela la relacion del astronauta con el pingtiino (1995:255),
éste es el “tomacorrientes” de la nave del astronauta. Aqui ya no se trata de
“completar la imagen que proviene de la estrategia semantica del texto”, sino de
seguir los caminos de las relaciones que establece la maquina del texto con los
diversos flujos que entran en él. Habria que atender a los indices maquinicos del
poema, su relacion con la maquina tecnoldgica y tecnocrética, con la maquina
cientifica e informatica y mandar al “hoyo negro” a “todos los emblemas, infor-
macion y no profecias / queremos, y que aterrice, por fin ese zote” (Lihn 1983:6).

Asi, la conexidn que se establece entre ambas iméagenes (astronauta-pingui-
no) revela un punto del rizoma de este libro desde donde se pasa de la distancia
de la excentricidad del astronauta hacia la relacion, el agenciamiento con la
realidad: el pingiino es la entrada al rizoma del Paseo Ahumada. La presencia
del pinguino es la que provoca la mayor aceleracion de particulas de la escritura,
la lengua se pone en desequilibrio al entrar en contacto con el habla de la calle,
del Paseo Ahumada, asi como entraba en desequilibrio al entrar en contacto con
el francés de las calles de Paris:

Boca que sangre dinero que se le devuelve limpiamente al publico
para los maestros una gota es un desperdicio

ni brujo ni carnicero mago con diploma que harrecorrido a pietodel
coontineente

® Intertexto: “Telematica privada: cada uno de nosotros se ve prometido a los mandos de
una maquina hipotética, aislado en posicion de perfecta soberania, a infinita distancia de su
universo original, es decir en la exacta posicion del cosmonauta en su burbuja, en un estado de
ingravidez que le obliga a un vuelo orbital perpetuo, y a mantener una velocidad suficiente en
el vacio so pena de acabar estrellandose contra su planeta originario”, en Baudrillar, Jean. 2001:
El otro por si mismo. Ed Anagrama, Barcelona, pp. 12-13.
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y ebstaddaga que’e mihundoenlscostado
staiudapogfavog (Lihn 1983:6).

Los flujos con los que entra en relacion el libro son maltiples: econémicos,
sociales, sexuales, esquizofrénicos, capitalistas, liquidos, poéticos, religiosos,
periodisticos. El deseo de la escritura es un deseo de hacer pasar la vida por un
espacio de muerte, disciplina y vigilancia constantes, deseo de crear un pliegue
dentro del flujo peatonal del Paseo Ahumada.

El poeta deviene outsider entre otros outsiders, descubre una microfisica del
poder que controla todos los movimientos en el Paseo y descubre, ademas, los
sujetos que resisten a este poder: “particip6 en el paro paralizando palo y tambor
pero no le dieron ni esférica. Otro mas que esta por encima del bien y del mal”
(Lihn 1983:7); “Su sociedad es secreta en lo que toca a mi tribu” (Op. cit., p. 3).

Lacalle, laescritura se pliegan para hacer circular subjetividades mutantes®.
Un poema que vuelve siempre sobre el mismo lugar para agregarle otro pliegue,
distribuir el deseo en el laberinto de Ahumada. Un canto particular (“Canto
general”) que, por lo mismo, es un canto colectivo, si no un canto, un repique-
teo a tambor batiente, una enunciacion colectiva: “pan-pan-pan, pan-pan-pan”
(Op. cit., p. 12).

El Paseo Ahumada hace presente la cercania entre la maquina de guerra y la
maquina literaria como maquina de guerra no estatizada, delirante: “Tu mano
de palmipedo engarrotada en un palo con que aporreas una caja de carton a
modo de tambor y resoplando” (p. 2) . Surge, ademas, y de forma muy clara una
maquina de guerra estatal, destructiva y armada hasta los dientes:

¢eh, Pingliino? A ti nadie te toca un pelo

caso omiso hacen de todos ustedes esos robots que se mueven armados hasta
los dientes

con sus lobos de mano y sus metralletas eléctricas (1983:2).

Me contaron que en penultimo de los paros

también tu te habias parado, abandonando palo, letrero y tambor
Desertaste de Dios, el pagador de tus ayudantes...

y te alienaste al vandalismo...

0 Carmen Foxley sefiala que “al volverse retroactiva la escritura despliega una superficie,
especie de topografia en el ambito de la cual los textos se hacen sefias borrando los limites de
cualquier ubicacion posicional” (1995:256-257). Podria agregar que este despliegue produce
una serie de pliegues en la escritura de Lihn, pliegues de subjetivacion, elipsis, caminos indirec-
tos que desestabilizan cualquier significacion asignable a sus textos.
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...tu gorra de mando no encabezaba a nadie, era en si misma tu Gnico ejército
Del otro lado los gritados se apelotonaban en los puntos neuralgicos del Paseo
armados de sus lobos hasta estos dientes

cada uno de ellos un arsenal (1983:7).

Nuevamente, nos encontramos con que no hay un sujeto en este libro de
Lihn, sino una funcion: “El individuo mas solitario tiene una funcion cuanto
mas general cuanto que se conecta con todos los términos de las series por las
cuales pasa”’ (Deleuze y Guattari 1990:122):

El pingtiino es un subempleado y se conecta con todos los subempleados que
pululan por el paseo: “Todos los mendigos confluyen en ti y ti tendrias que
confluir en el rey / como el Menos confluye en el Mas de acuerdo con la l6gica
de la igualdad de los contrarios / antidialéctica: porque todo aqui lo es / en esta
empantanada multitud” (Lihn 1983:2).

El pingliino es un musico y se conecta con todos los mUsicos del Paseo y con
los musicos-mendigos de Paris y de Nueva York*!: “SE BUSCA una gota de san-
gre”; “CIEGOS INSTRUMENTALES TOCAN COMO CONTRATADOS EN EL
AHUMADA. LO QUE PUEDE EL JAPON". Y, especificamente, el poema que
abre el libro, que atrae y desterritorializa el discurso biblico del “Sermdn del
monte”:

Privilegiados son él y los otros mendigos de verdad...

Privilegiado el ciego que toca su flauta dulce a la vaciada luz de esta luna
Privilegiado el sordo del acordeon, artista exclusivo de la Radio-Noche
y el mudo que lisa y llanamente canta... (Lihn 1983:2).

El Pinglino es Cristo, pero un Cristo que ha devenido menor en relacion a la
imagen canonica, pues se trata de un Cristo que no es rey, “qué rey ni qué ocho
cuartos”, un Cristo clandestino, un Cristo cuchepo y que también ha devenido
pinguino: “Cristo Pinguino al que se le aparece la Virgen” (1983:14).

El Pingino es un revolucionario y entra en contacto con los revolucionarios
que gritan en el Paseo (Lihn, 1983:7).

El Pinglino es un pingdino y estd en el borde de la manada de los pingiiinos
“arrojado al Paseo Ahumada por la corriente de Humboldt / el exiliado efimero
de los hielos eternos” (1983:20).

111 os mUsicos mendigos de Paris: “Muchachos y/o muchachas refulgentes como estrellas
de cine piden limosna haciendo mUsica a la vuelta de las sinuosidades subterraneas del metro”;
“Un género de mendicidad que consiste en interpretar magistralmente a Bach en los subterra-
neos del Metro” (Lihn 1977:61 y 69). Los musicos mendigos de Nueva York: “La guitarrista
mas hermosa del mundo / toca en E 50 St. y 5 Ave. Por unos centavos que recoge / en el cajon
de su guitarra” (Lihn 1995:281).
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Por altimo, el poeta captura las moléculas del devenir pingtino, que son
moléculas sonoras, ritmos de las pezufias palmipedas: “pan-pan-pan, pan-pan-
pan..../ Tocamos el tambor a cuatro manos” (Lihn 1983:12); “Ah, si, demasia-
das cosas —una onda—en comun: / hace dos dias que no toco el tambor” (p. 20).
El lenguaje hace pasar el tamborileo a través de las series de repeticiones que se
realizan en los poemas “Céamara de Tortura” y “SE APARECIO CRISTO EN EL
PASEO AHUMADA ESTA BUENO DE JODE”.

Como lo sefiala Maria Luisa Fisher: “El hablante no busca identificarse o ser
uno con el personaje mendicante que habla. No hay una relacion de identidad
entre el hablante y sus personajes” (1998:173-174). Lo que si hay es un devenir
en el sentido que he estado sefialando en estas paginas, es decir, captura de
codigos, méaximo acercamiento entre las partes, “mapa de intensidades; ... con-
junto de estados diferentes todos entre si, injertados en el hombre en la medida
en que éste busca una salida. Una linea de fuga creadora que no quiere decir
nada que no sea ella misma” (Deleuze y Guattari 1990:56).

El lenguaje se apropia de flujos de discursos diversos, desterritorializandolos,
como ya lo anoté. Discurso religioso y periodistico son los que mas destacan por
su uso intensivo dentro del libro: “Su limosna es mi sueldo dios se lo pague” y la
mayoria de los titulos de los poemas que extraen bloques sintacticos de los enca-
bezados de noticias de los diarios, de los avisos econémicos, etc.

El libro se define a si mismo como un “cuaderno de antivida”, un flujo que se
puede cortar en cualquier momento, pero un flujo de vida que mueve la “maqui-
na de escribir, que no es jcdmo se sabe! Una maquina de matar”. El escritor pasa
por los devenires realizando una experimentacion sobre lo real, sobre la realidad
que “se esta cayendo a pedazos”:

¢Para quién toca ese tambor?

No lo hace porque la mendicidad general

Haya sido tacitamente legalizada

Lo hace para prestigio de la suya:

La mendicidad de nacimiento

Y precursora de todas

Orgullo de su volada

¢Para qué escribo? Para ponerle letra

a ese repiqueteo

Y preferiria que nadie le prestara ninguna atencién como i
esto

No estuviera tacitamente legalizado (Lihn 1983:12).

Se trata de un contrapunto entre el ritmo del tambor y el ritmo de la escritu-
ra que busca un acercamiento al pingtiino-mendigo-andémalo-cristo, un conta-
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gio, un pacto. Un ritornelo, es decir, la captura del contenido musical que posee
el pinglino. “El ritornelo es el contenido propiamente musical, el bloque de
contenido propio de la musica” nos dicen los autores de Mil mesetas; y Lihn
produce un ritornelo mediante el contagio del ritmo de los repiqueteos del tam-
bor a la poesia. Lo interesante es como, ademas, el ritornelo devuelve a esta
poesia hacia un devenir-nifio. Es un nifio el que, en la oscuridad, presa del
miedo, “se tranquiliza canturreando. Camina, camina y se para de acuerdo con
su cancidn. Perdido, se cobija como puede o se orienta a duras penas con su
cancioncilla. Esa cancioncilla es como el esbozo de un centro estable y tranqui-
lo... en el seno del caos” (Deleuze y Guattari 1988:318). Es la misma imagen del
poeta escribiendo-repiqueteando en medio del caos de un espacio ordenado. La
lectura de viva voz del texto realizada por el poeta en el Paseo Ahumada hace
rizoma con la experimentacion llevada a cabo en el libro, un acercamiento a la
labor realizada “dia a dia por los subempleados y mendigos del paseo, sus seme-
jantes, sus hermanos” (p. 28).
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