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RESUMEN

Este artículo aborda la poesía de Tomás Harris (1956) desde la perspectiva de la cultura de la
imagen, asumiendo que ésta ha sido poco estudiada en los trabajos precedentes, salvo conta-
das excepciones. Además, explora el modo en que textos del autor se encuentran determina-
dos culturalmente por este punto de quiebre en la tradición poética chilena, considerando
algunas manifestaciones retóricas, las que evidencian la presencia del nuevo paradigma.
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ABSTRACT

This article focuses on the poetry of Tomas Harris (1956), from the image culture per-
spective, assuming this approach has been scarcely applied in previous works, with only a
few exceptions. Moreover, this work studies the form in which some author’s texts are
culturally determined by this turning point in the Chilean poetic tradition, taking into
account some rhetoric elements, which evidence the presence of this new paradigm.

Keywords: Videosphere, end of art, index, speed.

Recibido: 29-03-2004.    Aceptado: 25-06-2005.

1.

LAS RESPUESTAS a la cuestión sobre el fin de una percepción del arte desde
los límites del pensamiento moderno son variadas y nacidas, principalmen-

te, desde la reflexión filosófica y sociológica que se ubica más allá de la descrip-
ción formal y sistémica del estructuralismo y de la descripción estética tradicio-
nal. Por una parte, productos culturales chilenos, emergidos principalmente
después de la década del 50 en las artes literarias y en la reflexión crítico-artísti-
ca, dan cuenta de la asunción de un nuevo tipo de discurso en el territorio de las
artes que desborda las imposiciones en la forma de hacer poesía, la que surge, en
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segundo término, por la determinación que los autores escogen al cancelar los
atributos modernos excluyentes que caracterizaron al sujeto “poeta”. Si la poesía
chilena de la segunda mitad del siglo XX quiso distanciarse de los moldes im-
puestos por la cultura, se debe a la transformación global de la misma cultura,
por consiguiente, los artistas son en este sentido los primeros llamados a consi-
derar las primeras luces del cambio y, a partir de ello, construyen una nueva
forma de subjetividad artística. La nueva percepción a la que se acoge el poeta
chileno se consuma en la década de los ochenta, teniendo como antecedentes la
antipoesía de Nicanor Parra y la escritura crítico-reflexiva de Enrique Lihn, como
primer momento, seguido de la Generación de la Diáspora de los años sesenta,
la poética del signo desarrollada por Juan Luis Martínez y la irrupción de los
medios de comunicación en la escena cultural, hecho sin precedentes en el país
(y también en otros sentidos, la presencia del golpe militar de 1973). Nos acer-
camos a comprender que no sólo la poderosa injerencia que el golpe militar
chileno pudo tener en la sensibilidad de determinados artistas hizo cambiar el
modo de hacer poesía y de entenderla más allá del canon moderno. Se trata
entonces de converger hacia la posibilidad de la fundación de una nueva estética
(neo-vanguardia se ha esforzado en llamarla Iván Carrasco) que se inserta en un
proceso de cambio de la percepción de realidad, factor que afecta significativa-
mente aquello que denominamos cultura chilena.

Tomás Harris, un tanto al margen, un tanto dentro de las consideraciones
generacionales que cifran a las producciones poéticas de los años ochenta, se ha
convertido, no obstante, en un poeta reconocido dentro y fuera de Chile. Su
obra es relativamente extensa y goza de una distribución amplia, en lo que res-
pecta, sobre todo, a sus últimas obras. Tomás Harris es un escritor integrado a
los circuitos editoriales. A pesar de que desde hace algún tiempo sus publicacio-
nes han sido realizadas en el FCE, Planeta y Lom, la literatura de Harris parece
todavía mantenerse lejos de una literatura de masas, para seguir siendo una
literatura de especialistas, aunque ello no significa necesariamente que sólo los
lectores de la academia la conozcan y menos todavía que la estudien concienzu-
damente. Profundizando, Harris ha sabido leer los beneficios que otorgan los
medios del mercado para internarse en las fronteras más críticas de esa forma
cultural de la muerte, la desaparición del sujeto y la desesperanza tecnológica
tan ofertada por la crítica literaria. Vemos en Harris el deseo de absorber los
códigos de los nuevos tiempos con el objeto de desbaratar su lógica. La postura
de la poesía de Harris no apuesta según lo expuesto a una defensa del arte, por el
contrario, pretende articularse en los límites difusos de su obsolescencia: obser-
var cómo el arte es otro, otro arte. Otra literatura.

La estética harriana puede denominarse “retórica del fragmento”, como ya
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hemos previamente acotado en investigaciones anteriores1. Quizás las siguientes
palabras de Paul Virilio nos den una idea de los antecedentes que subyacen en el
dominio de la fragmentariedad:

(...) se podría inferir que cuanto más aumenta el saber, más aumenta lo desco-
nocido, o mejor dicho, que cuanto mayor es el flujo de la información, tanto
mayor conciencia tenemos, por lo general, de su esencia fragmentaria e in-
completa (Virilio 19982: 50).

La definición de esta estética se ve traspasada por la cultura de la imagen, tal
como observa Javier Campos, refiriéndose a uno de los libros del escritor2. Nuestro
propósito es indagar en el rasgo indicial de esta poética que creemos se funda en
una nueva forma de percibir la especificidad para producir literatura.

Régis Debray reconoce en su texto El Estado seductor tres estadios del cono-
cimiento, que determinan los modos impositivos de la cultura desde la Edad
Media hasta las postrimerías del siglo XX: la logoesfera, la grafoesfera y la
videoesfera. Estableciendo que el último estado mencionado es el que determi-
na nuestra actual cultura, Debray agrega que “por regla general, cuanto más se
simboliza la ciencia de los datos sensibles, más apuesta nuestra cultura a lo
indicial”. El teórico precursor de la mediología afirma, sin embargo, que lo
visual es sólo una esfera más de lo indicial, atribuyendo, por ejemplo, que un
poema en boca del recitador es más indicial que un “caligrama” y éste, a su vez,
más indicial que un verso de Alcoholes, refiriéndose a los textos de Apollinaire.
De este modo, entendemos que la estética de Harris posee un grado más de
indicialidad, respecto de otras producciones precedentes y que se activan, en
ella, procedimientos varios que permiten configurar la retórica del fragmento
como un espacio susceptible de ser leído por el estadio del Indice3. Virilio, por
su parte, nos habla de prótesis que permiten capturar los momentos picnolépticos
de alta creatividad inconsciente, las cuales impulsan la tecnología que permitió

1 Este trabajo es un apéndice ulterior a la tesis para optar al grado de Magíster en Literatu-
ras Hispánicas de la Universidad de Concepción, titulada: “La parodia de la ciudad letrada
como mecanismo de una literatura menor en la poesía de Tomás Harris”. Además, es el primer
trabajo tendiente a formular una lectura de la poesía chilena de los años ochenta bajo el prisma
de la Cultura de la Imagen, en el marco de la elaboración de una tesis doctoral.

2 Javier Campos. 1995. “Tomás Harris y la cultura de la imagen (algunas reflexiones sobre
poesía chilena de los ochenta)” en Revista Chilena de Literatura N° 40. Santiago, Universidad
de Chile.

3 Sobre el concepto de índice y las consideraciones específicas de esta reflexión como una
forma de cultura, véase Régis Debray. 1995. El Estado seductor. Las revoluciones mediológicas del
poder. Buenos Aires, Editorial Manantial y R. Debray. 1994. Vida y muerte de la imagen. Histo-
ria de la mirada en Occidente. Barcelona, Paidós.

Hacia una estética de la desaparición en la poética de Tomás Harris / J. HERRERA M.



12

ACTA LITERARIA Nº 30, 2005

la expansión de los dominios de la visión: la cultura de la imagen. Por el mo-
mento, las preguntas por las prótesis del héroe fragmentado y por el factor de
velocidad para comprender la realidad pueden encontrarse resueltas desde la
perspectiva de Baudrillard, con el que diríamos que estos sujetos viven en la
hiperrealidad, donde todo es percibido como evento, opacando las formas de la
realidad y el tiempo convencional que la modernidad nos conminaba a creer.

Como puede observarse, intentamos trazar una línea que conecte la idea de
fin del arte –modernamente concebido– con la aparición de una nueva esfera en
los contenidos artísticos y en cuyo intervalo se materializa gran parte de la pro-
ducción del poeta chileno Tomás Harris, entendiendo con esto, además, que
comienza a desaparecer la brecha, tantas veces mencionada, que ubicaba a los
artistas latinoamericanos en un punto de mera repetición, respecto de los “origi-
nales” artistas europeos.

2.
Nuestra reflexión previa acerca de Tomás Harris puede resumirse en los siguien-
tes términos: una literatura que genéricamente se perfila como paródica de una
multiplicidad de discursos, especialmente de los textos coloniales americanos,
con el objeto de establecer un paralelo entre la relación de poder que la escritura
del script revelaba bajo las condiciones de la ciudad letrada y las nuevas relacio-
nes que el escritor y su escritura minoritaria revelan en un espacio degradado.
Intentamos evaluar desde la descripción pragmática de la parodia, desde la teo-
ría sociológica de la ciudad letrada y desde la concepción de la literatura menor,
las posibilidades de dar al corpus relativamente extenso de la poesía de Harris
una lectura que integrara sus aspectos más interesantes. Sin embargo, con el
transcurrir de la investigación e incluso más allá de sus fronteras, surgía el pro-
blema de observar la escritura de Harris inscrita en un marco conceptual mayor,
más libre quizás, y que entregara herramientas que le permitieran escaparse de
los límites que nuestras reflexiones le habían impuesto sin pretenderlo siquiera.

Los términos en que la parodización de los textos que remitían a la ciudad
letrada hispanoamericana (nos referimos a escrituras en lengua española) con-
ducen, en vastas zonas de la producción poética del autor chileno, a determinar
una posición del ethos4 del género paródico, casi siempre ubicada en la oposi-
ción que busca la degradación de los referentes o el intento de explorar la degra-
dación de la relación establecida entre el poder central (la corona) y el cronista.

4 Para Linda Hutcheon, el ethos es aquello que quiere ser comunicado por quien activa la
parodia, sátira e ironía a un decodificador de dichos géneros y tropo, en función siempre de
que el decodificador se entere efectivamente que se está haciendo esto con el discurso.
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Sin embargo, el ethos paródico muchas veces tiende a perder su calidad oposito-
ra y a convertirse también en una suerte de rastreo en las fugas que muchos
autores de la época colonial desarrollaron a partir de una escritura que entrelíneas,
y a veces más directamente, reportaba los múltiples fracasos de las empresas de
colonización y conquista (Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Cristóbal Colón). Una
vez traspasada la barrera que implica la movilidad del ethos paródico, nace una
nueva, la movilidad de los referentes que ingresaban a las reescrituras, pero ya
desde otros planos simbólicos: cine, jazz, rock, arte pictórico, entre otros. Sin
embargo, no sólo la incorporación de nuevos referentes determina el carácter de
glosa en la retórica del fragmento, sino también la posibilidad de que en un
tiempo ficticio las coordenadas del tiempo contemporáneo se fundan con el
tiempo pretérito de la ciudad letrada. De este modo, la retórica del fragmento
puede leerse como una retórica del collage, el cual extiende su participación a los
niveles temporales, espaciales y a las subjetividades participantes, por ejemplo, el
mariscal de campo Alonso González de Nájera apunta la presencia de una Magnum
44 en su delirante discurso (Harris 1997: 76-77). Por cierto, este tipo de procedi-
miento no es el único que activa una variación a lo que se intentó describir rela-
tivo a los primeros textos de Harris, especialmente aquéllos contenidos en
Cipango; en Alguien que sueña madame, Los siete náufragos, Noche de brujas y
otros hechos de sangre y Crónicas maravillosas, como así los recientemente publi-
cados Itaca y Encuentros con hombres oscuros, la resultante de la retórica del frag-
mento es la plasmación de formas que se inscriben como referentes de la cultura
de la imagen.

Entre las conexiones con la órbita del cine, una de las más importantes es la
establecida con la obra de Ingmar Bergman. El filme El séptimo sello (1956)5 es
determinante en la construcción del espacio poético establecido en Crónicas ma-
ravillosas. El personaje principal de ambas obras es Antonius Block, caballero
que regresa de las cruzadas y encuentra su tierra natal consumida por la peste
negra. No obstante este contexto, el asunto que Bergman propone es la reflexión
de Block frente a la presencia de la muerte y a la existencia de Dios, entendiendo
que sus años de cruzado –héroe de la cristiandad– se tornan vanos y carentes de
sentido ante una ominosa y degradada realidad medieval, en la que se inculpa a
una joven de brujería, donde la Muerte hace trampas y los artistas son vilipen-
diados por una turba de fanáticos religiosos. El tema de la muerte no es un tema
menor en la poética de Harris, especialmente en este libro, como tampoco lo es la
visión de la muerte cifrada en los productos culturales privilegiados por la Moder-
nidad: la razón, el sujeto y el arte. El texto denominado “El desafío” da cuenta

5 Este filme está basado en la obra teatral Pintura sobre madera, del propio Bergman. Para
mayores detalles, véase Ingmar Bergman. 2001. Imágenes. Barcelona, Tusquets Editores.
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de la presencia de esta reflexión, en la que la palabra, estatuto arbitrario y, por lo
tanto, menos directo, tiende a representar las implicaciones de una cultura que
ha optado por otro estatuto o esfera, menos distante y más cercano, el Indice.
De esta manera, se entabla en el texto que anuncia el acta de defunción de
dichos modos discursivos, la posibilidad de nuevos modos, aunque la resisten-
cia a dicho cambio queda marcada por la figuración de una Muerte que no sigue
las reglas del juego de ajedrez, esta última información presente sólo en el filme de
Bergman, porque en el texto de Harris el ethos paródico prefigura con la ironía un
sarcasmo a la representación romántica de la Muerte, jugando los juegos del do-
minio del logos: la nueva Muerte juega otros juegos en el video-game de sus
dominios.

Reproducimos a continuación el texto:

EL DESAFÍO

¿Quién eres tú?
Soy la Muerte
¿Vienes por mí?
Hace ya mucho tiempo que navego en tus barcos
y camino a tu lado.
Lo sé. He oído abejas.
Podrían ser moscas.
Lo mismo da.
Estas listo.
Yo sí. Pero mi cuerpo teme.
Es lógico. El cuerpo siempre teme.
No es para menos:
mira los empalados,
mira los crucificados,
mira los desollados,
mira esos neonatos revolviéndose en sus placentas
en esas bolsas de nylon negras,
mira esas putas tajeadas,
mira el Nostromo entre las nubes
desaguando su roja baba de ácido y las vísceras del Otro,
mira toda la carne chamuscada y el humo aventado
aún perfumando la costa...
Eso no me importa. Yo no concedo plazos.
¿Tú juegas ajedrez, no es cierto?
¿Qué te hace suponer tamaña huevada?
Lo he visto en los cuadros y lo he oído en infinidad
de canciones y leyendas.
Eso era antes,
cuando había cuadros y canciones y leyendas.
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¿Qué juegas ahora?
Juegos de Guerra
en el video game de mis dominios.

Ahora, obsérvese la diferencia con el guión de El séptimo sello:

EL CABALLERO: ¿Quién eres tú?
LA MUERTE: Soy la Muerte
EL CABALLERO: ¿Acaso vienes a buscarme a mí?
LA MUERTE: Hace ya mucho tiempo que camino a tu lado
EL CABALLERO: Ya lo sé
LA MUERTE: ¿Estás dispuesto?
EL CABALLERO: Yo, sí. Pero mi cuerpo tiene miedo
LA MUERTE: Es lógico. A todos les ocurre lo mismo. No tienes por qué aver-
gonzarte.

El caballero siente frío y se levanta. La Muerte, entonces, abre su capa con inten-
ción de cubrir las espaldas del Caballero.

EL CABALLERO: Espera un instante...
LA MUERTE: Siempre ocurre igual. Todos me pedís lo mismo. Pero yo no
concedo ningún aplazamiento.
EL CABALLERO: Tú juegas al ajedrez, ¿no es cierto?

Los ojos de la Muerte se avivan, como atravesados por una ráfaga de repentino
interés.

LA MUERTE: ¿Cómo lo sabes?
EL CABALLERO: Lo he visto en los cuadros y lo he oído en infinidad de can-
ciones y leyendas.
LA MUERTE: Sí, es verdad. Soy un jugador de ajedrez muy hábil.
EL CABALLERO: ¡Pero estoy seguro de que no eres más fuerte que yo!

El Caballero busca en el interior de su gran saco de viaje y extrae de él un
pequeño tablero de ajedrez, que pone cuidadosamente sobre el suelo, comen-
zando a colocar las piezas6.

La cuestión de la indicialidad parece ser más compleja dentro del texto de
Harris, a pesar de que su representación emula un producto de la videoesfera, el
filme, dada la diferencia en cuanto a velocidad –siguiendo a Virilio– se potencia
con la mención de la nave el Nostromo, nave que conduce a Ripley (interpreta-

6 Ingmar Bergman. 1965. El séptimo sello (guión) con un prólogo de Julio C. Alcerete.
Barcelona, Aymá S.A. Editora, pp. 32-33.
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da por Sigourney Weaber) en el filme de Ridley Scott Alien (el Otro). En sí
mismo, el referente se ve afectado por un factor de indicialidad, pues ha sido
capturado de la simbología arbitraria del signo cifrada en la novela de Conrad,
que éste, a su vez, capturó de la tradición escrituraria europea (Dante, por ejem-
plo). Las diferencias radicales de la nueva esfera en la que explora Harris no se
encuentran en el hecho de que elabore reescrituras, condición siempre latente
en la tradición artística occidental, sino en la capacidad para reformular la idea
moderna de un saber ilustrado que se haya instalado en la Biblioteca: escritura
sobre el Indice de una forma más indicial que la reescritura de escrituras, escri-
tura de la velocidad. Tal vez nos acercamos a lo que Debray pudo llamar “fin del
arte”, pero que expresó de la siguiente forma en el contexto de Francia durante
los años 80:

Las artes que podrían llamarse de interés nacional por estar codificadas por
una lengua (teatro, literatura, poesía) se borran frente a las artes de interés
mundial por ser lingüísticamente no codificadas (música, danza, lo visual en
general). En todos los dominios el símbolo pierde su competitividad frente al
índice.

La Muerte de Harris reconoce el fracaso del Caballero, ha sucedido una
transmutación del atributo romántico7, el Caballero ha dejado de ser heroico
para convertirse en un sujeto que fija su mirada en la tradición del arte y que
cree verla representada frente a sus ojos, fantasmagoría que es desfigurada
radicalmente en la respuesta que la Muerte elabora: “¿Qué te hace suponer
tamaña huevada?”. Revelación de una fantasmagoría tecnológica, una Muerte
de mayor velocidad, una Muerte integrada a la búsqueda de la forma, provista
con las prótesis técnicas necesarias para tal misión: “la búsqueda de la forma
sería sólo la búsqueda técnica del tiempo” (Virilio 19982: 13). La Muerte cris-
taliza su metamorfosis cinemática con Bergman y tiende hacia una forma todavía
más indicial con el texto harriano, se proyecta en la pantalla del video-juego, más
accesible, maleable y, a la vez, más desechable, perdiendo la estabilidad otorgada
por la lógica de la Modernidad y accediendo a otra proporcionada en el campo de
lo sensorial, cuyo confort subliminal genera una crisis de las dimensiones y de la
representación (Virilio 19982: 57 y 70). Con esto no se constata una reducción

7 Bergman, en su filme El rostro (1958), dos años después de haber realizado El séptimo
sello, dos años después de haber nacido Harris, pone en escena la pregunta del sentido del arte
y el temor de una artista a tal cuestionamiento, Manda (interpretada por Ingrid Thulin), alter
ego del Caballero. Vergérus, quien representa el mundo de la Ciencia, desea descubrir los arti-
ficios, las farsas del arte mágico que Albert Emanuel Vogler (Max Von Sydow), esposo de
Manda, dramatiza; Vergérus, por su parte, alter ego de la Muerte, revela que el sentido del arte
tuvo lugar en el pasado.
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valorativa de las consecuencias de dicha anamorfosis (Virilio 19982: 17), sino
que se intenta responder a las condiciones sociológicas de dicho procedimiento,
en cuya búsqueda perpetua se instala una cultura de la imagen.

Si la velocidad implica la desaparición como lo plantea Virilio, tendríamos
que apuntar que la velocidad que conllevan las técnicas mediáticas de una for-
ma de estética fragmentada responde a la desaparición del arte moderno, enten-
diendo que sus dispositivos motores carecen de un factor de aceleración necesa-
rio que hagan soportar la exigencia de una sociedad ausente de las promesas de
los metarrelatos de emancipación y de la idea de un tiempo lineal y progresivo.
Se trata entonces de hacerse una velocidad, alcanzar una aceleración del presente
a dimensiones no registradas con anterioridad en la cultura que llamamos occi-
dental, la cual quizás se comporta de acuerdo a otras concepciones culturales
temporales no predichas por la Modernidad ni menos activadas por ella. ¿Cul-
tura de la imagen, a partir de la cultura ideográfica oriental? Presente hiperbóli-
co y veloz que hace desaparecer al sujeto y lo incorpora al dominio del puro
espectáculo, lo que está dado por la doble determinación de velocidad e inercia.

En efecto, la apropiación de los discursos de la videoesfera determina pro-
fundamente los textos de Harris, la actitud paródica de dichos referentes quiere
atraer a éstos –a modo de diálogo y de contracanto, también– la conciencia de la
existencia de un éxtasis irreflexivo que la cultura procura establecer en el sujeto
mediatizado, éxtasis que con Baudrillard llamaríamos el espacio de la simulación
(Baudrillard 1993: 128). Cuadros, canciones y leyendas son representaciones
que escapan al dominio de la videosfera, más bien pertenecen a las representa-
ciones simbólicas logosféricas y grafosféricas, a las que la figuración de la Muer-
te harriana sólo puede obliterar. Carentes de velocidad (ahora podemos decir
también: indicialidad), ellas no consideran el factor tecnológico que hace a la
Muerte de nuestros días más presente e integrada que nunca; no es extraño
escuchar a los medios continuamente hablar de cerebros y personas criogenizados
esperando revivir en una posteridad altamente tecnologizada; ni tampoco extra-
ño nos parece el tema de la clonación, así como la posibilidad de un cuerpo
humano experimentando salud a partir de prótesis o artefactos nanomórficos
que repararían los órganos dañados por el paso del tiempo.

Inscrita en un punto, de los muchos que entregan como posibilidad los tex-
tos de Tomás Harris, podemos encontrar velocidades que se integran con la
esfera del logos, como también con la grafoesfera y la videoesfera. Considere-
mos móvil ese punto, consideremos la poética del fragmento como una búsque-
da de la excentricidad: velocidad de la escritura, desaparición.
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