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RESUMEN

A partir de la metáfora de la heteronimia elaborada por Fernando Pessoa, se aborda el
problema de la articulación común de un espacio latinoamericano en función de la mul-
tiplicidad de sus áreas culturales, considerando en particular las relaciones entre Hispano-
américa y el Brasil. Desde una mirada estructural, se advierte que en ambos bloques exis-
ten núcleos de productividad simbólica que se articulan al incorporar las tensiones propias
de nuestra cultura en su condicionamiento periférico. Así, la construcción de un espacio
alternativo emergente en la colonia, la estética de la homogeneidad nacional y la tensión
regional-cosmopolita de la modernización son dispositivos que otorgan un sentido de
“unidad” a estos bloques, si bien evidenciando asimismo sus divergencias. Hoy, además de
explorar el efecto que sobre estas vinculaciones tiene la introducción de la escena mediática,
se plantea el interés de aproximarse, manteniendo una mirada de conjunto, a las relaciones
históricas concretas establecidas por viajeros e intelectuales, como es el caso de Gabriela
Mistral. Se concluye postulando la pertinencia de examinar los distintos espacios de con-
tacto entre estos bloques, tales como las delimitaciones conceptuales, los ejes externos, los
viajes y las fronteras. Dentro de ellos, la Amazonía se perfila como una región que urge
conocer en la perspectiva de reivindicar su pertenencia.
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ABSTRACT

In this contribution, the shared articulation of a Latin-American space from the multi-
plicity of its cultural areas is approached through Fernando Pessoa’s metaphor of heter-
onomy. Relations between Hispanic-America and Brazil are especially taken into account.
From a structural outlook, both cultural blocks have productive symbolic nucleus which
articulate themselves by integrating tensions of our culture in its peripheral conditionings.
Thus, the construction of an emergent alternative space during the colonial period, as well

* Este texto fue leído en la apertura de la sección sobre “Relaciones Hispanoamérica y
Brasil”, 14° Congreso de la Asociación Alemana de Hispanistas. Ratisbona: Universidad de
Ratisbona, 6-9 de marzo 2003.
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as the national homogeneity esthetics and the regional-cosmopolitan tensions of modern-
ization give them a sense of “unity” –even if they also show their divergences. Today,
besides exploring the effect of media on these links, it is interesting to approach –main-
taining an overall viewpoint– concrete historical relations established by single travelers
and intellectuals such as Gabriela Mistral. The conclusion is that it is pertinent to examine
different spaces of contact between Brazil and Hispanic-America, such as conceptual de-
limitations, external axis, travels and frontiers. Among these, the Amazonian region is
profiled as one which is urgent to become acquainted with in order to vindicate its be-
longing to Latin America.

Keywords: Latin American culture, Cultural areas, Latin America, Brazil, Amazonian re-
gion.

Recibido: 14-07-2003.    Aceptado: 24-09-2003.

EN EL INTENTO de entender el complejo juego de aproximaciones y des-
víos internos que anima la vida de nuestra cultura latinoamericana, enten-

dida siempre como desarrollo propio de formaciones que emergen y adquieren
su perfil en condiciones de periferia, quiero proponer una metáfora. Es la metá-
fora de la heteronimia. Como sabemos, su origen está en Fernando Pessoa. El
poeta escribe como tal, pero también se desdobla en Ricardo Reis y otros
heterónimos de escritura, personalidad e historia diferentes. Es decir, Fernando
Pessoa es él y es cada uno de los otros, es él y todos los demás y al mismo tiempo
cada uno de ellos constituye una personalidad, un discurso individual y diferen-
te del otro. Pero son al mismo tiempo Fernando Pessoa. Tomo conscientemente
esta configuración de escritura y escrituras de un poeta del mundo metropolitano,
aunque marginal en un país periférico a la corriente central europea. La tomo y la
transformo en un modo de comprensión del funcionamiento de los discursos
culturales del continente. La llevo de la complejidad de lo individual a la com-
plejidad de lo colectivo. Porque al pensar en la organización de nuestras cultu-
ras, necesitamos identificar modos de entender las convergencias, las divergen-
cias, los desarrollos, los paralelos, los vacíos. La complejidad tiene que ver con la
multiplicidad y también con la articulación de un espacio cultural común. Allí
el término “continente”, que usamos a menudo, resulta estrecho y excluyente,
con la incorporación del Caribe en sus distintas vertientes, así como con la de la
cultura latina en los Estados Unidos. Es por eso que necesitamos entenderlo en
términos también metonímicos.

Al pensarlo así, la heteronimia latinoamericana hace evidente, pues, que el
discurso de esta cultura prolifera en el espesor de sus varias áreas. Cada una de
ellas es América Latina, pero al mismo tiempo no lo es aisladamente. La mesoame-
ricana y andina se prolonga de norte a sur por la costa oeste y expresa los distin-
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tos modos y momentos de lo que se ha llamado, como sabemos, la transcultura-
ción hispano-indígena, asentada en las sociedades de origen más complejas y
configuradas en términos de estado. Es por ello, tal vez, la que ha tenido mayor
visibilidad en las perspectivas críticas e historiográficas. Pero al mismo tiempo
ha condicionado la existencia de una mirada sobre América Latina marcada por
un “andinocentrismo”, que ha hecho soslayar a otros sectores de expresión cul-
tural no menos importante. Así, los modos expresivos de lo que Rama llamó el
área sudatlántica, marcada por los efectos de la inmigración europea de fines del
siglo XIX y comienzos del XX como correlato de la crisis económica y su efecto
en las regiones más pobres de ese continente, aparecen como un “desvío” ex-
tranjerizante –América Latina se presume hispana e indígena– y por lo tanto un
cuerpo exógeno. Como hemos señalado alguna vez, esta área sin embargo ex-
presa uno de los modos más peculiares: cómo esta cultura –de vanguardia, dijo
Rama– se apropia de la europea de origen inmediato a través de la inmigración y,
por no formar parte a cabalidad de su tradición, es capaz de transgredirla, trans-
formarla, proyectarla.

El área caribeña entró tardíamente a formar parte de las preocupaciones del
latinoamericanista. Yo diría que aún no se identifican con claridad, en sus arti-
culaciones internas, sus subáreas no hispanas; lo que hace que culturas ligadas a
lenguas y tradiciones metropolitanas diferentes experimenten esa ligazón sub-
marina de la que han hablado sus intelectuales. Esa relación fundamental en
historia y futuro que fue lo que determinó la economía de plantación, las socie-
dades a que ella dio lugar, sus modos de imaginar el mundo recuperando una
historia fragmentaria y absorbiendo la experiencia del presente de manera no
menos fractal. El interés por el estudio del área caribeña tuvo su impulso alrede-
dor de los años sesenta del siglo XX, en que las migraciones hacia los Estados
Unidos por razones económicas, políticas y sociales comenzaron a darse con
mayor vigor. Estas migraciones, que habían sido precedidas por las de los mexi-
canos y luego los centroamericanos por razones de inestabilidad política y eco-
nómica, también irían a ver la emergencia de una nueva área cultural en el
ámbito latinoamericano: la de los “latinos”, un país de treinta millones de habi-
tantes dentro del país mayor, que vive en distintos grados una situación pecu-
liar. Es la de culturas de “entrelugar”, campos que se construyen en la negocia-
ción, en el desarraigo, en el desasosiego de un espacio no territorializado en que
dos culturas se penetran, se dislocan, se repelen, se aproximan en medio de un
imaginario de culpabilidades, esperanzas, nostalgias, negaciones, proyectos. El
espacio de una muerte cultural, el espacio de un nacimiento, el de una transfor-
mación, en fin, con todos los dolores y alegrías que ello implica.

El Brasil constituye como área el gran “espacio cultural no identificado”
desde la América hispana. No hablaré del desconocimiento entre ambos secto-
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res porque ya es un lugar común aunque aún no estamos conscientes de ello. El
problema más bien es cómo reconocer nuestras diferencias, nuestras aproxima-
ciones, nuestros paralelismos, los desvíos. Se trata, como sabemos, de un espa-
cio que ocupa la mitad del continente, que está organizado en subáreas a veces
muy diferenciadas –tiene su propia heteronimia, como la tienen internamente
todas las demás áreas– y en cuyo interior se asienta gran parte de otra de las
mayores, en superficie, en complejidad, en multiplicidad de discursos: la
Amazonía. Sobre ella, como espacio de confluencia entre la América hispana y
la lusitana, como ámbito cultural de perfil complejo, múltiple en discursos y
con rasgos específicos de conformación cultural, nos gustaría extendernos un
poco al final de esta exposición. Es lo que actualmente estamos estudiando.

Las relaciones culturales entre las áreas hispana y lusitana han sido, como
sabemos, bastante soslayadas. Creo que es necesario entender su incomprensión
en el marco no sólo de la historia americana, sino observar que ella se remonta
a las divergencias y rivalidades entre las metrópolis de origen. Siendo vecinas en
Europa y situándose culturalmente ambas en un escenario histórico más cerca-
no a la Edad Media que al Renacimiento, tuvieron en cambio profundas dife-
rencias que hicieron tal vez que en el obstáculo de una lengua muy cercana se
proyectaran dos perspectivas del mundo que desde el primer momento no per-
mitieron la aproximación. El que Portugal tuviese ya una experiencia vasta de
dominio del mar que lo había llevado a lo largo de las costas africanas hasta el
extremo sur, y dándole vuelta al Cabo de Buena Esperanza hasta el Asia, hacía
emerger desde ya experiencias divergentes. Al comparar ambas conquistas, José
Veríssimo anotaba:

No hay en la conquista portuguesa de América nada comparable a la española
de México, del Perú o de Chile. Las propias luchas civiles aquí no han tenido
jamás –y por suerte– la repetición, la duración, la crueldad de luchas semejan-
tes en las colonias españolas, antes o después de la independencia1.

En la perspectiva de los portugueses ya existía el conocimiento de la alteridad,
ellos habían convivido con otras lenguas y culturas, otras religiones, incluso el
continente recién descubierto no tenía para el portugués la importancia de los
dominios asiáticos y por lo tanto su relación con él fue más laxa que en el caso
del español. Incorporaba la nueva realidad con un catolicismo más abierto que
España, el mestizaje con menor reticencia al contacto. Si debajo de la línea del
Ecuador todo estaba permitido, como rezaba el proverbio portugués, la Tierra
de Santa Cruz transformó pronto su denominación y el color extraído del palo

1 Citado por Schwartz (1993).
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Brasil demonizó su perfil. Las visitaciones de la Inquisición no hacían entonces
sino constatar lo esperable. Y aunque ambos conquistadores no llegaron con las
manos vacías sino con una mochila bien cargada, que contenía imaginarios prove-
nientes de diversos momentos históricos desde la antigüedad greco-latina, por
estas mismas razones, entre otras, estos imaginarios tenían muchas veces dife-
rentes sentidos.

Es así como, y a partir de esta situación, la emergencia de nuestras dos cultu-
ras en los términos que lo hicieron, los de culturas construidas con un estatus
colonial, en un marco de periferia, hizo que su evolución tenga hasta hoy la
complejidad de relaciones de convergencia y divergencia, reconocimiento y ex-
trañeza, así como desarrollos paralelos, todos ellos en el espacio hegemónico de
culturas metropolitanas que política o simbólicamente se constituyen en polos
de referencia para el proceso de apropiación creativa: España, Portugal, Francia,
en el siglo XX los Estados Unidos.

Esto hace entonces que podamos observar centros de producción simbólica
comunes, que articulan procesos próximos; que podamos constatar operaciones
culturales, dispositivos constructores de comunidad, en la dirección de un terri-
torio de imaginarios de estructuras similares.

El primer dispositivo simbólico tiene que ver con la construcción de un
ámbito discursivo que se perfila a partir de la emergencia de una entidad alterna-
tiva a la cultura europea. América apuntaba a nominar un espacio que si algún
rasgo definitorio tenía era el de ser un territorio de superposiciones y cruces, de
intersecciones lingüísticas, un espacio en vertiginoso movimiento de construc-
ción cultural. Imposible de ser aprehendido en conjunto por la reflexión, cons-
tituyó sólo el lugar del mito, y de él se hizo cartografía, con él se construyeron
relatos, cartas e informes. El mundo indígena se afincó en su imaginario y a
partir de él desestimó o inició, como en el caso mapuche, la rebelión.

El primer enfrentamiento fue pues el ámbito inicial del cruce de los imagi-
narios. No había vacíos, ninguna de las dos culturas era inocente. Ambas esta-
ban cargadas de historia y el traumatismo de unos impulsaba la perplejidad y el
desenfreno de los otros, iniciando así una dialéctica de producción de sentidos
en la que la historia aportaría la complejidad.

Los textos, como el arte, contemporáneos a la conquista ponen en juego las
fracturas, los desplazamientos, las superposiciones, la pluralidad de dimensio-
nes y velocidades con que la escena colectiva de la creatividad inicia la violenta
transformación. Es la “colonización del imaginario” como lo ha llamado con
belleza Serge Gruzinski. Las fantasías impulsan las voluntades a terrenos de lo-
cura y los “hombres alucinados” de que habla Cecilia Meireles se internan en la
selva buscando las ciudades del oro y las fuentes de la juventud eterna.
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Así, los textos de los inicios convocan la escena de la intersección, exploran
la intensidad, construyen la gramática a que dan origen sus pulsiones, constitu-
yéndose en el espacio de dos monólogos que apenas al tocarse en diálogo se
superponen, se repelen, se solapan, se transgreden. Allí los desplazamientos y las
imposiciones comienzan a dar paso, en el sujeto colonial colonizado, a una pre-
sencia otra, y en el sujeto colonizador, a un espacio de discurso subvertido en su
constitución genérica: en sus aprehensiones de la realidad, en su argumentación,
en su sintaxis discursiva. Dan paso a un espacio discursivo diferente y germinal,
a una subjetividad alternativa. El perfilamiento de este territorio emergente de
la lengua, la literatura y la cultura es la primera operación que observamos.

Si en Juan Ruiz de Alarcón y en Sor Juana ya hay un paso decisivo, los textos
de los historiadores mestizos y los de los jesuitas en exilio dan profundidad y
amplitud a la transgresión. El “saudadismo” de los últimos propicia un discurso
de americanidad que encuentra su gesto en la afirmación de lo natural. En el
ámbito luso-americano hay, en esta misma dirección, un famoso poema de exi-
lio un poco posterior, 1843, de Gonçalves Dias, que dice con deliciosa ingenui-
dad:

Minha terra tem palmeiras
Onde canta o Sabiá
As aves que aquí gorgeiam,
Nao gorgeiam como la.

Hay en todos ellos una necesidad de nombrar, la afirmación de un espacio.
Más allá de la demarcación militar de un territorio geográfico, el advenimiento
de las repúblicas va a instaurar un tiempo. La memoria compartida sobre la cual
van a asentarse las comunidades que están diseñando las burguesías criollas, el
tiempo de una tradición con sus héroes, sus panteones, como sabemos, y, sobre
todo, el establecimiento de las lenguas oficiales del continente: el español y el
portugués para cada una de las grandes áreas. Para establecer este pacto del
imaginario se instalan, pues, las banderas, los himnos, los distintivos de afirma-
ción de un territorio y de una historia. La lengua y la literatura, como el retratismo
en la pintura de la época invocarán la precaria solidez de las naciones en ciernes,
asumirán el designio de los proyectos nacionales. Encontrarán el apoyo necesa-
rio en los pintores viajeros –Rugendas, Debret– que perfilan los espacios temá-
ticos con la mirada de afuera. Proyectos homogeneizadores desde las elites crio-
llas de lenguas, razas y culturas en donde lo nacional entrará en juego con el
proyecto político continental.

Estamos en el momento del segundo dispositivo simbólico a que queremos
aludir, el de la constitución en los imaginarios del proyecto nacional.
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Las discusiones sobre la lengua, tanto en Hispanoamérica como en Brasil,
apuntan a la apropiación por parte del continente de las lenguas metropolita-
nas. La gramática, la ortografía junto a los códigos legislativos entregan, en Andrés
Bello, la medida de la importancia. Son instauradores de la nación al mismo
tiempo que disciplinadores de sociedades multilingües y pluriétnicas que es ne-
cesario capturar en el patrón común.

El espacio simbólico de la novela tiene que ver con esa función hegemónica
de las letras durante el XIX, pero en su tensión con propuestas desconstructoras
que ponen en evidencia la otredad estructural de nuestras formaciones.

El tercer dispositivo simbólico que construye la articulación entre las áreas
hispana y lusitana pertenece más bien al siglo XX y tiene que ver con las pro-
puestas que interrogan al espacio de productividad de sentidos que incorpora la
modernización.

Desde el siglo XIX se había ido perfilando una línea de escritura regionalista
que toma cuerpo con distinto signo a comienzos del XX. Es el momento de los
indigenismos, los afroantillanismos, los criollismos, la novela llamada “de la
tierra”, los regionalismos brasileños. Es la mirada al mundo rural desde la urba-
nización naciente, la tematización de lo nacional en tipos humanos, medio geo-
gráfico, en la explotación económica, en la reivindicación que denuncia el sub-
desarrollo, mirada que no pocas veces se desliza hacia la folklorización. El co-
mienzo de siglo significa al mismo tiempo –con la urbanización en marcha, con
la transición de modelo económico de velocidades diferentes en distintos secto-
res del continente, los procesos inmigratorios que hacen explosivo el crecimien-
to de algunas zonas, como Buenos Aires y Sao Paulo, con la revolución tecnoló-
gica de esos años en los países centrales –una modernización violenta que perfila
a la cultura en un diseño de juego entre espacios tradicionales y polos de moder-
nización.

Así se enfrentan regionalismos y vanguardias, dos formas de aproximación
cognoscitiva a la realidad en un momento de transformación social vertiginosa
en donde ese dualismo rural-urbano, que expresa dos temporalidades diferen-
tes, se va estructurando, desestructurando y reestructurando en un proceso de
complejización creciente.

Es a través de las ciudades por donde entra el proceso modernizador tec-
nológico. Las vanguardias en América Latina, como hemos apuntado alguna vez,
se desplazan entre el signo político de la lucha antidictatorial, la reconsideración
étnico-antropológica y la elaboración de un discurso asentado en el proceso
modernizador. Es el caso de Oliverio Girondo en la Argentina o de Vicente Hui-
dobro en Chile. El caso de Oswald y Mario de Andrade en Brasil. Se trata de
escrituras que incorporan el cambio de horizonte vital de la primera revolución
tecnológica del siglo. La electricidad, el teléfono, el cinematógrafo, el salto en
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las comunicaciones en general, implican una diferencia substancial en la consi-
deración del tiempo y el espacio que el territorio periférico absorbe desigual y
segmentadamente.

Este ingreso de América Latina a la modernidad tecnológica, que es la con-
temporaneidad internacional –en lo cultural-literario, el momento en que se
ponen a la hora los relojes transatlánticos, como dijera Angel Rama–‚ interroga
al discurso estético en sus formas y sus modos expresivos. La discusión entre
Anita Malfatti y Monteiro Lobato en Brasil, la siempre escandalosa eclosión de
los grupos de vanguardia en los distintos países y sus polémicas, ponen en evi-
dencia el vigor de la tensión entre regionalismo y cosmopolitismo. Preguntarse
por las formas que más cabalmente expresan al continente es al mismo tiempo
hacer una reflexión sobre el futuro. En este sentido las operaciones culturales
del comienzo de siglo en ambas áreas de América Latina se perfilan en la tensión
entre las respuestas regional y la cosmopolita, en la clásica observación de Anto-
nio Cándido, o en términos mayormente confrontacionales, entre la nativista y
la modernólatra.

La tensión y sus consecuentes operaciones culturales atraviesan, pues, con
formulaciones diferentes gran parte del siglo y ya en la década del 30 y 40
empieza a encontrar respuestas más integradoras, primeramente en la plástica,
con Lam, Tamayo o Matta. El antecedente es Kalho, Tarsila do Amaral, Amelia
Peláez. Luego crecientemente en la literatura.

En esta tensión se diseña el tercer dispositivo simbólico que articula ambas
áreas, generándose así un nuevo espacio de producción de sentido en lo estético.

De este modo, espacio alternativo emergente, construcción estética de la
homogeneidad, tensión regional-cosmopolita, constituyen núcleos de produc-
tividad simbólica que articulan la producción en ambos bloques, incorporando
tensiones propias de nuestra cultura en su condicionamiento periférico. Su fun-
cionamiento organiza sus mecanismos y sus operaciones generan espacios de
especificidad estética. Es lo que otorga un sentido de “unidad” a la relación
entre los espacios culturales hispano y lusitano, unidad que es en realidad arti-
culación, paralelismo, convergencia. Pero es también el marco en donde se po-
nen en evidencia las divergencias y las disparidades.

Hoy, en los inicios del siglo XXI, la introducción histórica de la escena
mediática ha dado paso a nuevas formas de relación entre los individuos, dife-
rentes maneras de interacción social, modos heterogéneos de “estar juntos”. Los
medios se unieron a la escuela en el moldeamiento de los nuevos ciudadanos y
tal vez en algún momento parecerá obsoleto el estudio de relaciones entre cultu-
ras nacionales si no fuese porque el modo de integración al conjunto estará
determinado por los modos históricos de construcción cultural.
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En la cultura de masas, propia de este momento, y en sus artefactos cultura-
les, comenzó tempranamente a producirse una vinculación entre el mundo his-
panoamericano y el Brasil. Se hizo a través de la emergencia reformulada de un
género que tenía expresión fuertemente latinoamericana: la telenovela. Este gé-
nero, que se produce primeramente para los mercados nacionales, generará un
movimiento de vinculación interna del Brasil con América hispánica, a través
de las exportaciones del producto (Mato, 2000). La Argentina, Colombia, Ve-
nezuela, pero sobre todo Brasil y México a través de Televisa y TVGlobo, serán
sus grandes difusoras. Las exportaciones de los productos televisivos de las gran-
des corporaciones transnacionales (Warner Bros, Paramount, etc.) están apenas
por encima de TVGlobo y Televisa. Pero esta vinculación ha tenido una sola
dirección: ha dado a conocer al Brasil en la América hispana, a veces con un
interesante trabajo histórico, pero no ha entrado la producción hispanoameri-
cana en el monopólico mercado brasileño. Toda esta situación abre nuevos cam-
pos de investigación.

La perspectiva que hemos tomado para esta observación es, pues, la de una
relación estructural. Esta es una de las formas de aproximación a nuestras vincu-
laciones interculturales. Existen otros tipos de relación en una primera mirada:
está el de las históricas concretas. Se trata de viajeros, publicaciones, relaciones
intelectuales. Hemos hecho críticas a esta perspectiva por el orden positivista en
el que se ha insertado la comparatística en general, así como por la propensión
a un monografismo exclusivo que no ha permitido entrever perspectivas de con-
junto. En el caso nuestro ésta sería la dirección a tomar.

La situación es que hay importantes intelectuales que han desarrollado su
actividad en “la otra parte” de América Latina. El estudio de sus vinculaciones
puede seguramente poner de relieve campos y desarrollos no evidenciados. Es el
caso por ejemplo de todo un grupo de intelectuales brasileños que vinieron a
América hispana en durante los años 60, en calidad de exiliados: Celso Furtado,
Theotonio dos Santos, Vania Vambirra, Fernando Enrique Cardoso, entre otros.
Ellos trabajaron en la elaboración de la ciencia social latinoamericana que sur-
gió en esos años como una mirada desde el sur a las relaciones socio-políticas y
económicas internacionales. Funcionaron en torno a universidades y organis-
mos internacionales, tales como Escolatina y CEPAL, y su trabajo intelectual
fue un aporte con propuestas propias, que luego pudieron transformarse, pero
que modificaron las maneras de ver y los métodos en el estudio del continente.

En la dirección contraria intelectuales hispanoamericanos desarrollaron par-
te de su tarea en Brasil, viviendo allí por algún tiempo, o bien estuvieron en
relación con la producción cultural de ese país. Uno de los casos, que ha comen-
zado a estudiarse, es el de la permanencia de Alfonso Reyes en Río de Janeiro,
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durante los años treinta, como diplomático. Allí dirigió, entre 1930 y 1934 el
Correo Literario de Alfonso Reyes, que publicó en español. Desde luego que tuvo
vinculaciones con los intelectuales de un momento histórico de gran eferves-
cencia intelectual en ese país. Su relación con Ribeiro Couto, más tarde vincu-
lado en amistad a Gabriela Mistral, da origen justamente a una carta en donde
surge la idea desarrollada por Sergio Buarque de Holanda del “hombre cordial”,
uno de los primeros y grandes intentos en este siglo de llevar a cabo una re-
flexión sobre problemas identitarios del país, en el texto clásico Raízes do Brasil,
de 1936.

Otro pensador que vivió en Brasil parte de su existencia, sobre todo en la
juventud, fue el crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal. Señera en los años
sesenta es su polémica relación con Angel Rama en torno a sus concepciones
sobre la literatura latinoamericana, que se incorporan a opuestas perspectivas
políticas, ambos participando primero en la revista Marcha y luego Monegal en
Mundo Nuevo. Ambos se ocuparon en su trabajo de integrar las dos realidades
que, para un ciudadano uruguayo, son tan próximas en la medida en que habita
prácticamente un lugar de cultura de frontera en donde hay ligazones históricas
profundas. Angel Rama no vivió en el Brasil, pero se interesó por la cultura de
ese país y la integró pioneramente en sus investigaciones. Las relaciones del
pensamiento de Rama con el fundamental de Antonio Cándido empiezan hoy
a estudiarse.

Como tercera perspectiva de observación, me parece que habría que pensar
en los ejes externos. Estos ejes están situados en general en el ámbito metropo-
litano. París, por ejemplo, es un eje de articulación, como lo es Europa en gene-
ral, en el momento de las vanguardias históricas: allí están tanto Borges y Hui-
dobro como Oswald de Andrade y Tarsila do Amaral. El eje está constituido
otras veces por discursos articuladores, como el de Góngora, en el período colo-
nial que impulsa dos discursos cercanos en varios aspectos, los de Sor Juana Inés
de la Cruz y de Gregorio de Matos. Otro caso es la centralidad de Nueva York,
en los años sesenta de nuestro siglo, como un centro irradiador de cultura del
que el segundo desarrollo vanguardista latinoamericano se apropia. En las rela-
ciones que estamos estudiando es necesario pensar en un movimiento triangu-
lar en que uno de los vértices está situado en general en los países centrales, en la
medida en que el desarrollo del discurso se enmarca en ellos; sea por razones
políticas; sea por la readecuación del polo de referencia desde el momento de las
repúblicas; sea por otras razones que determinan el impacto de un centro que
irradia “subsidios culturales” o que es buscado como tal.

Otros centros articuladores nos permiten plantearnos ciertas preguntas. Es
el caso de las culturas orientales (Maciel Borges, 2000). Por ejemplo, la presen-
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cia de Tagore en un momento determinado, o la presencia de esta cultura a
través de géneros, como el haikai. Casos como Tablada en México y Oswald de
Andrade en Brasil que, no teniendo relación evidente con este referente, sin
embargo lo incorporan. El interés por el Oriente pasa además por la poesía
anglo-sajona: Eliott y Pound. Así, la literatura latinoamericana tiene grandes
“orientalistas”, como Borges, Paz, Haroldo de Campos o Lezama Lima. Habría
que observar también la presencia de esta cultura en el Brasil durante el siglo
XIX, en donde Río era centro y sede del imperio que se extendía hasta el Orien-
te. Por otra parte, la presencia japonesa actual en la cultura brasileña como en la
Argentina y otras. Hoy será necesario investigar el impacto de la inmigración
coreana en vastos sectores de la región. El tema de la apropiación de Oriente en
nuestras culturas, los trayectos, las transformaciones, los circuitos comienza a
constituir un significativo espacio de investigación.

Estas perspectivas de mirar, que no pretenden ser exhaustivas sino ordena-
doras, nos abren una pluralidad de espacios de contacto, es decir áreas de con-
vergencia o divergencia, zonas de conocimiento en donde se observa el funcio-
namiento de las relaciones que hemos venido describiendo. Estos espacios de
contacto se expresan en temas y problemas concretos. En este orden de reflexión
podemos apuntar por lo menos a cuatro.

En primer término, el de las delimitaciones, que tiene que ver con la evolu-
ción y relación de conceptualizaciones en ambos ámbitos, discusiones y even-
tualmente polémicas, hitos del pensamiento que han hecho una historia y han
configurado parámetros conceptuales. Es el caso de temas y problemas como el de
la noción de América Latina, el de la idea de una lengua propia, el de la discusión
sobre el indígena, entre otros.

Otro espacio se da en torno a los viajes. La mirada externa del viajero entrega
la dimensión de la otra mirada. Hay viajeros que vienen desde Europa y entre-
gan la mirada sobre ambos bloques culturales –Humboldt, Rugendas–; hay via-
jeros internos que descubren la cercanía de los lenguajes y las culturas –Joaquín
Edwards Bello, Gabriela Mistral–. Hay la mirada extranjera como subterfugio
para mirar de modo diferente y autorizar la crítica de lo propio: un texto del
siglo XVIII en Brasil tipifica esta perspectiva: Las Cartas chilenas, en Minas
Gerais, de Tomás Antonio Gonzaga. Aquí se trata de la otredad como subterfu-
gio. No hay efectivamente ninguna referencia histórica concreta a Chile. Como
en Montesquieu, el autor recurrió a un lugar cuya imagen aparece en el marco
de la lejanía y el exotismo, pero en el del interés por el mundo hispano en la
metrópoli de la época. Las Cartas chilenas ponen en evidencia el distanciamien-
to que en el siglo XVIII existe entre el Brasil y sus vecinos hispanohablantes y, al
mismo tiempo, el que los nexos se dan sobre todo a partir de una común rela-
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ción con la metrópoli peninsular. Todo parece quedar en las reglas de los com-
portamientos metrópoli-colonia del período: los vínculos son verticales, direc-
tos con ella, las relaciones horizontales son prácticamente inexistentes.

Un tercer espacio de contacto entre ambos bloques es el de fronteras. Existe
una cultura de fronteras que es específica. La frontera, sea geográfica o cultural,
diseña un espacio de convergencia y una dinámica intercultural. En la frontera
se genera un espacio de entrelugar, donde la negociación moviliza niveles des-
iguales de aceptaciones, rechazos, transformaciones. Existe una zona de entre-
culturas en la incorporación de la tradición a la modernización violenta. El caso
de las culturas indígenas de los distintos países de la cuenca amazónica con el
español, portugués e inglés, por ejemplo, así como con la llegada de las misiones
norteamericanas, la imposición de las hidroeléctricas o los enclaves empresaria-
les nacionales e internacionales. El de las culturas de inmigración, por una parte
internamente dentro de América Latina –migración económica o exilio políti-
co– así como con las oleadas migratorias de comienzos de siglo en el sur de
Brasil –alemanes, italianos–, en la región de Buenos Aires, en el sur de Chile, en
Bolivia –españoles, alemanes y otros. Actualmente, como señalábamos, se está
dando la situación de la relación con las culturas asiáticas, tanto en el Caribe, en
donde esta inmigración es temprana, como en el resto del continente. En el
Brasil ya comienzan a emerger textualidades, en el Caribe han surgido discursos
literarios de gran elaboración, como el de Naipaul. Un tema de cultura de fron-
teras muy claro es la configuración de un área compartida entre Brasil, Uruguay
y el norte argentino, en donde hay una común expresión a veces con signo
político diferente y en ambas lenguas, la de la gauchesca.

Para terminar, quisiera referirme a dos situaciones.
Hay un caso individual en que la falta de estudio sobre ambos bloques cultu-

rales del continente impide una comprensión cabal del discurso, en la medida
en que se han solapado las relaciones textuales con una parte de los fundamen-
tos biográficos. Es el caso de Gabriela Mistral. Hemos estudiado esta situación
en un volumen que debe ser publicado pronto y en un filme documental que
tenemos previsto.

Al situar a la intelectual chilena en el mundo histórico, cultural y en concre-
to en el de los escritores de ese país, percibimos con claridad una escritura y una
personalidad que, contrariamente al sentido monolítico, como ha anotado Grínor
Rojo, queda en evidencia una subjetividad desgarrada, tensionada, de inflexiones
plurales y contradictorias. Hemos pensado entonces, y estamos trabajando en
esa dirección, que Gabriela Mistral, la construcción de la figura pública, es el
gran proyecto de la campesina de Elqui Lucila Godoy. Se trata de la constitu-
ción, contra todos los obstáculos de género, clase, etnia y marginalización en un
país centralista, de la voz pública, poderosa e internacional que llegó a ser. Este
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proyecto, el proyecto de Lucila, significó un costo enorme para Gabriela. La
figura, en la que se proyectó siempre un tono de melodrama, tuvo en realidad el
desgarramiento del drama, que se expresa en el discurso de una identidad
escindida, contradictoria, fuertemente egocéntrica, percibiéndose, al lado de un
discurso público de gran auditorio, dificultades de interlocución en lo personal.
En el período brasileño esto queda mayormente en evidencia. El lapso prolon-
gado que ella vive en el Brasil, entre 1940 y 1945, es, históricamente, un espacio
de encrucijada entre el espíritu libertario y profundamente creativo del moder-
nismo y el universo represivo de corte fascistoide del gobierno de Vargas. En lo
personal, entre algunos elementos que es posible observar allí están, por una
parte, su vinculación con intelectuales relacionados con distintos aspectos de la
renovación modernista, como Cecilia Meireles, Henriqueta Lisboa, Mario de
Andrade, Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, entre
tantos otros. Pero la experiencia del modernismo permea a la sociedad brasileña
y a sus intelectuales, así como al momento y el medio en que vive Gabriela. Es
allí en donde ella manifiesta su comprensión de las vanguardias –hay una carta
a Povina Cavalcanti2 que lo pone en evidencia. Su escritura entonces toma el
tono definitivo de la segunda edición de Lagar y de Lagar II, el texto póstumo.

Por otra parte, el discurso de la maternidad y la infancia encuentra una con-
trapartida y se tensiona en textos relativos a la relación con el hijo, que ella dice
“sobrino”. Juan Manuel Godoy se suicida en Petrópolis el año 1943 y la corres-
pondencia en torno al hecho da cuenta de la gran incapacidad de Gabriela para
establecer diálogo con el adolescente, a partir de la construcción de un ego con
tendencia a la victimización y fuertemente bloqueado a la posibilidad de ver los
problemas del otro. Queda en esta etapa en evidencia una cierta megalomanía
respecto a las relaciones personales, que toca también a su amistad con Stefan
Zweig.

Además de esto están los mecanismos del universo erótico y afectivo. En este
período puede observarse, también, que más allá de orientaciones de tipo lésbico
y heterosexual que puedan ser leídas en los textos tal como lo ha hecho alguna
crítica, hay una importante fuerza autorrepresiva de lo erótico que tiene que ver
con un trascendentalismo religioso por momentos integrista, todo lo cual se
articula sin embargo con la vertiente popular heterodoxa que ha sido estudiada
por Grínor Rojo.

Finalmente, en su dislocada territorialización respecto de Chile, su inten-
ción de permanecer de por vida en el Brasil, que forma parte de su ubicuidad
territorial, ayuda a delinear, contrariamente a la victimización, los contenidos

2 Archivo Museo Casa de Rui Barbosa, Río de Janeiro, Brasil.
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positivos de ese “país sin nombre” en donde dice morirá, que no es sino el
entrelugar de la inmigración, al que ya nos hemos referido.

Como tratamos de mostrar en la publicación más extensa, el desconoci-
miento de la etapa brasileña oscurece formas importantes de comprensión del
discurso de Mistral.

En segundo lugar, las formas culturales de relación entre Hispanoamérica y
Brasil quedan en evidencia cuando nos aproximamos a esa área cultural prácti-
camente desconocida que es la Amazonía. Allí confluyen ocho estados sobera-
nos más la Guyana Francesa y las formas culturales comunes tienen que ver con
la vida de sus poblaciones –veintitrés millones de personas– en uno de los terri-
torios más vastos del continente que tiene como eje el mundo de las aguas situa-
do en torno al río Amazonas y sus afluentes. Estos bajan desde los territorios
andinos con las denominaciones de Napo, Putumayo, Urubamba, Madre de
Dios y confluyendo con el Mamoré, desde el sur, el Río Negro desde el norte,
van a desembocar en el Solimoes, que luego toma el nombre de Amazonas. Se
trata de una hoya hidrográfica enorme que ha generado históricamente formas
de relación del hombre con la vida otras.

Esto significa también formas diferentes de producción en los imaginarios
sociales. Allí el tiempo individual y social está regulado por el tiempo de las
aguas, los ciclos del río, el período de la caza, la recolección, la pesca, la horticul-
tura. Allí la subida y el descenso de las aguas regula los hábitos alimenticios, la
dislocación familiar, la organización del trabajo (Acevedo y Castro, 1998).  Se
trata de un mundo fundamentalmente hispano y lusitano asentados en la histo-
ria común del viaje de Francisco de Orellana, que impulsa el imaginario febril
de Gonzalo Pizarro en la búsqueda del País de la Canela. Del relato de Gaspar
de Carvajal. De la aventura de Pedro de Urzúa y Lope de Aguirre en 1560, que
nutre los relatos de Pedro Simón. La de tantos viajeros ebrios de imaginería de
El Dorado, de amazonas, de iwaipanomas, de hombres con los pies al revés, de
cinocéfalos, de fuentes de la eterna juventud, de zoología fantástica que dejaron
en relatos, en grabados, en crónicas y relaciones.

Se trata de un mundo hispano y lusitano –también en parte francés, inglés y
holandés– que recibió la segunda gran entrada de la modernización con los
viajeros científicos: La Condamine, Humboldt, entre tantos. Con ellos la ape-
tencia europea y luego, desde fines del XIX, norteamericana encontraron un
terreno propicio a la imaginería del enriquecimiento. La era del caucho marcó
el desarrollo de por lo menos dos grandes ciudades: Manaos, “el París de los
trópicos”, y Belém la bella, con diseños del boloñés Landi, Belém do Gran Pará
como dice el título de la novela de Dalcidio Jurandir. La novela había nacido en
la zona en el siglo XVIII, en Surinam, y había tenido su gran éxito con el texto
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del escocés John Gabriel Stedman, Joana or the Female Slave. La imaginería del
caucho levantó ciudades, generó una vida como caricatura del modelo europeo,
levantó imperios y familias. También los hizo caer como a Fordlandia y en des-
bandada como en el momento supremo de la decadencia. De allí surgieron
textos como los de Euclides da Cunha, José Eustasio Rivera, se hizo el cine
pionero de Silvino Santos. Documentos de la devastación y el horror. Porque
los “coroneles de barranco” estaban mirando a Londres para vender el caucho, y
a París como modelo cultural mientras en el interior de la selva, en los seringales,
imponían la explotación, la esclavitud y la tortura.

La historia y el destino de la panamazonia parecer tener el signo de la disyun-
ción: la belleza y el horror, la riqueza y la pobreza extrema. La modernización de
los militares, en los años sesenta del siglo XX, la occidentalización de la zona,
con la Transamazónica, la incorporación de las grandes empresas mineras, hi-
droeléctricas, madereras, la ganadería, no han sido para los habitantes del área
sino la continuidad de una racionalidad extraña y brutal, que, como el discurso
ecológico fundamentalista, no les sirve a quienes necesitan vivir en un medio en
donde han sabido históricamente establecer una relación equilibrada con la na-
turaleza, con-vivir con ella, sin inhibir la reproducción de las especies necesa-
rias.

La configuración de esta área en la perspectiva de los estudios de la cultura,
que conocemos tan poco, nos da cuenta no sólo de la bi-culturalidad. Aunque
se trata de lenguas y culturas fundamentalmente española y portuguesa, la va-
riedad es tan grande que no es posible pensar sólo en el ámbito de lo indígena
con que se identifica normalmente a la Amazonia. Su universo cultural es de
múltiples orígenes: ingleses, holandeses, franceses, judíos, árabes actuando so-
bre poblaciones de diferentes etnias indígenas y de origen africano provenientes
de antiguos esclavos o quilombolas; el mundo plural de seringueiros venidos de
las mezclas étnicas del nordeste brasileño, como garimpeiros, de orígenes inusi-
tados, ribeirinhos de difícil definición además de las poblaciones de origen o
mezcla andina del llamado “pie de monte”, en la Amazonia andina. En esta
multiplicidad y efervescencia étnica los imaginarios también encuentran una
dinámica febril. En ella conceptos como los de transculturación que proviene
de la vivencia de dos culturas en mezcla –tanto en el caso de Fernando Ortiz
como en el caso de su reconsideración por Rama– se nos hacen mínimos. Pare-
cen constituir procélulas de un proceso mucho más complejo, que además está
entrando en un vertiginosa modernización impuesta. Aquí la hibridación apa-
rece como un mecanismo simplificador. De trata más bien de una negociación
pluricultural, negociación que ha entrado en grados mayores o menores en pro-
cesos de hibridación, en diferentes tiempos, alternancias, formas.
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Con las dos situaciones propuestas, tal vez quede más evidente la necesidad
de entender la articulación de nuestras culturas. En lo individual y en lo social.
Producir conocimiento es una forma de apropiarlas, de develar su complejidad,
de iluminar los vacíos, y como en la Amazonia, para América Latina, de reivin-
dicar su pertenencia. En este último caso, ello aparece cada día más como una
necesidad imperiosa.
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