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RESUMEN

El suefio de la historia, novela de Jorge Edwards, narra, por un lado, la relacion, de fines
de la Colonia, entre Joaquin Toesca, el arquitecto y constructor del palacio de La Mo-
neday su desacatada esposa Manuela Fernandez, y por otro lado, cuenta la vida de “El
Narrador” a fines de la dictadura que azoté a Chile. El ensayo que sigue esta dividido
en “tres avenidas de sentido”, en las cuales se exploran diferentes posibilidades de ope-
rar con el texto de Edwards. De tales avenidas, sin duda, la mas importante es la que se
interna en las relaciones intertextuales del texto. Dicha importancia radica en que El
suefio de la historia tiene un origen jamas nombrado por su autor, esto es una oscura
novela histérica, La Pequefia Quintrala de Joaquin Toesca, escrita por una antigua dama
de Concepcidn, llda Cadiz Avila. El texto de Cadiz asi leido no es sdlo el origen del de
Edwards, sino que éste realiza un verdadero plagio sobre el primero. El estudio explo-
ra, ademas, cudl es el sistema narrativo que opera en el texto matriz de la investigacion
y cuales son los sentidos del robo para la teoria contemporanea.

PaLABRAs cLAVES: Narracion, plagio, azar, intertextualidad.

ABSTRACT

El suefio de la historia, a novel by Jorge Edwards, narrates, on the one hand, the relation
between Joaquin Toesca, the XVIII century architect of La Moneda palace, and his
unruly wife Manuela Fernadndez, and, on the other hand, the life of “El Narrador”
towards the end of the Chilean military dictatorship. The paper is divided into three
“avenues of sense”, in which different possibilities of experimenting with Edwards’
text are explored. From these avenues, the most important one is the one that explores
the intertextual relations found in the text. The significance of this lies in the fact that
El suefio de la historia has an origin never mentioned by its author: an obscure historical
novel —La Pequefia Quintrala de Joaquin Toesca— written by llda Cadiz Avila, an elderly
lady from Concepcion. Cadiz’ text is not only the point of departure of Edwards’ text:
the latter simply plagiates the former. The study also explores the narrative system that
operates in the analyzed text, and examines the meanings of “stealing” in contemporary
theory.

Kevworps: Narration, plagiarism, chance, intertextuality.
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Para Kiki, Tuco and Terry.

ARDEWSKI sostiene que el azar se parece a “la inesperada asociacion

de dos hechos aislados, de dos hechos que al unirse producen algo

nuevo. En este caso se trataba de dos textos leidos de modo sucesivo
y casual”t. Esos dos textos fueron una carta de Kafka y una biografia de
Hitler. Lo nuevo fue el descubrimiento, producido en la asociacion de la
lectura, del encuentro entre el escritor y el hijo de la muerte dado hacia
1910. Tal hallazgo permite a Tardewski construir una compleja tesis sobre las
relaciones entre literatura, filosofia y nacionalsocialismo (si es que admite
nombre esta cosa).

Pensamos que nos sucedié algo parecido, en menor escala. Leimos El
suefio de la historia? de Edwards y la novela me impresion6 profundamente,
adscrita al género historico, texto maduro, habilmente desarrollado, pleno
de referencias a la historia de este lugar llamado Chile. De hecho, el relato se
plantea en dos tiempos distintos de la historia de Chile:

1. La Colonia tardia e inicios de la republica.
2. La dictadura tardia y regreso de la democracia.

La fabula se inicia con el retorno a Chile del personaje principal, “El
Narrador”, a fines de la dictadura. “El Narrador” es un hombre en la media-
na edad, escritor, pertenece a la clase alta y se encuentra separado de Cristi-
na, su mujer, “militante comunista furiosa”. Ellos son los padres de Ignacio,
personaje que sufre la carcel y, luego, parte al autoexilio.

Ya en Santiago, arrienda un viejo departamento frente a la plaza de ar-
mas. El inmueble habia pertenecido a un historiador fallecido hace poco.
Entre los papeles del difunto encuentra una causa de 1780 y tantos donde
litigan Joaquin Toesca, el arquitecto de La Moneda, y su mujer Manuela
Fernandez, acusada de envenenar a su marido con el fin de poder entregarse
a sus excesos amatorios.

“El Narrador” se fascina con la historia de Manuela, fémina felina, y se da
al trabajo de contarla. Esta narracion constituye uno de los macrorrelatos
que configura el texto. El otro se construye sobre la vida del “Narrador” en el
Chile bajo el poder civico-militar. Aqui se describen, en detalle, las relacio-
nes familiares de aquél. Relaciones organizadas, béasicamente, en torno a su
mujer, Cristina; su hijo, Ignacio; su padre, Ignacio; y su hermana, Nina. El

Tardewski. “Teoria y periferia”. En Respiracion artificial. Piglia, Ricardo. Planeta. Bue-
nos Aires. 1998.
2Edwards, Jorge. El suefio de la historia. Tusquets. Barcelona. 2000.
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relato contemporaneo tiene un caracter englobante y totalizador y correspon-
de al “supranarrador”, quien examina, reconstruye e indaga en la vida de sus
personajes, estableciendo relaciones entre el mundo colonial y el moderno.
Sobre este argumento se expande esta interesante novela.

A partir de este material inicié mis trabajos, luego, gracias al editor Oscar
Lermanda, lleg6 a nuestras manos La Pequefia Quintrala de Joaquin Toesca®
de Cédiz. Lo raro es que el texto de Edwards se parece demasiado a la novela
de Cédiz. Comprendemos entonces que el azar, como le llaman algunos a
esa infinita sucesion de juegos con que los dioses se rien de los hombres,
habia cambiado, una vez mas, una version sobre la realidad, para el caso, este
ensayo, gracias a la lectura de dos textos leidos de modo sucesivo y casual.

Ahora, sabemos que toda version sobre la realidad esta organizada por un
principio tedrico (El orden puede invertirse respecto de ciertos fendmenos
sociales, es decir, primero surge una tendencia y luego asoman las consignas
que lo organizan). La versidn que sigue se basa en una teoria emanada de una
maquina del género critico, generadora de multiples aparatos teoricos, Roland
Barthes. Una de las formas de aproximacion a la literatura que él propone es
el analisis textual, sistema que “no procura describir la estructura de una
obra... no intenta averiguar qué es lo que determina al texto sino saber como
estalla y se dispersa... nosotros tomaremos un texto narrativo procurando
distinguir y clasificar sin rigor no todos los sentidos del texto... sino las for-
mas, los codigos, segun los cuales los sentidos son posibles. Nosotros vamos
a distinguir las avenidas del sentido™. Las disposiciones operatorias del anali-
sis textual asi entendido son, fundamentalmente, “desplegar el hojaldramiento
del texto y mostrar las partidas de sentido mas que sus llegadas™.

Siguiendo la propuesta barthesiana, intentamos a continuacion generar
un hojaldramiento de un objeto, El suefio de la historia, a fin de mostrar algu-
nas de las innumerables avenidas de sentido que, al igual que todo tejido de
palabras, esta novela inaugura.

El lector, en este punto se puede preguntar: ;Y qué me importa la teoria?
Si lo que interesa es esa relacion no confesada y anunciada, ese texto oscuro,
ese libro que Edwards mantiene, hasta hoy, en secreto. Contestamos: somos
tedricos y nos debemos al oficio.

Por lo demas, lo otro sera tratado en extenso, mas traspasado por la teoria.

3Cadiz Avila, Ilda. La Pequefia Quintrala de Joaquin Toesca. Editora Anibal Pinto. Con-
cepcion. 1994,

“Barthes, Roland. “Analyse textuelle d’ un conte d’ Edgar Poe”. En; Alexandrescu, Barthes,
Bremond et alli. Semiotique narrativeé et textuelle. Paris. Larousse. 1973, pp. 29.

*Barthes, 1973, 36.
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PRIMERA AVENIDA
LA MARCA DEL PODER

Iniciamos el hojaldramiento desplegando el sistema narrativo que opera en el
texto, el que esta organizado segin un procedimiento denominado por el
propio autor de El suefio de la historia, la “invencién del narrador”: “En todo
texto narrativo la invencidn primera, la principal y esencial, la condicién
previa, sin la cual el texto no podria salir de la nada es la del narrador, si ustedes
quieren la voz narrativa... La invencién, que algunos llaman la elecciéon,
pero es la eleccion de un invento, del punto de vista del narrador, determina
el tono de toda la obra®. Discutir sobre el caracter del narrador nos interesa
sobremanera. Si acudimos a la teoria, ella nos ensefia que aquél es el “sujeto
de esa enunciacion que representa un libro™. Es decir, es el que maneja la
enunciacion, el que la posee, en suma, el que “elige contarnos tal o cual
peripecia, a través del dialogo de dos personajes o bien mediante una des-
cripcion objetiva’®. Luego, el narrador es aquel que elige “lo contable”, esto
es, serd quien funcione como una “marca de poder en el discurso, un foco
que alumbra algunas zonas y oscurece otras de la materia narrativa™. Este
foco funciona plenamente como elemento propio de una practica novelistica,
el realismo, y, muy especialmente, de la novela de aprendizaje.

Sin embargo, Edwards no se rinde tan fécil al realismo, pues notamos un
afan, en el relato, por mostrar que el “supranarrador” no lo sabe todo. La forma
en que aquél se organiza constituye, en este aspecto, un inteligente ejercicio
por acotar la “dimension” de su omnisciencia en tanto marca de poder. En
primer término, el “supranarrador” tiene un caracter extradiegético que osci-
la entre heterodiegético y homodiegético. Es decir, de narrador en primer
grado ausente de la historia deviene narrador en el mismo grado presente en
la historia. Esta oscilacion se observa en los medios usados en la inclusion de
narrador intradiegético: “El, el historiador aficionado, el narrador en proyec-
to, ya habia bebido tres whiskies dobles™° (extradiegético - heterodiegético).
Obviamente, no esta “hablando” el “narrador en proyecto”, el cual se va

SEdwards, Jorge. “La invencion del narrador”. En Atenea N° 483. Primer semestre del
2001. Universidad de Concepcion.

"Todorov, Tzvetan. En: Barthes, Bremond, Greimas y otros. Analisis estructural. Fondo de
Cultura Economica. México. 1970.

8Todorov, 1970, 56.

°*Rodriguez, Mario. Curso: “Borges, Paz, Piglia”. Doctorado en Literatura. Inédito. Uni-
versidad de Concepcion. 2000.

OEdwards, 2000, 29.
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constituyendo de a poco en “Narrador” a secas. Mas adelante leemos: “Ten-
dra que pagar las consecuencias, se dice el Narrador...”t. Observamos, nueva-
mente, que sobre este sujeto opera otro sujeto de la enunciacion. Asunto que la
novela transparenta en: “Pero el Narrador, aqui, ;0 nosotros en lugar suyo?
opta por suspender el juicio...”*? (extradiegético - homodiegético). La anun-
ciada transparencia alcanza la obviedad en: “El Narrador (y nosotros con él,
a pocos centimetros de distancia, mirando por encima de su hombro)...”:. El
artificio de instalar este narrador intradiegético permite al texto emprender la
deflacion del “supranarrador”. Proposicion que sustentamos en:

1. “El Narrador no sabe, encerrado en su repostero, y nosotros tampoco...”4,
2. “En qué Colonia me habré metido, suponemos que pensaba...”?®.

Con la primera cita evidenciamos la relacién de subordinacion del “Na-
rrador” al “supranarrador”. Con la segunda cita mostramos el proceso de
deflacion, que implicaria la pérdida de la omnisciencia del “supranarrador”
y, por tanto, una intencion de instalar en el texto la ambigiiedad. Esta inten-
cion expuesta en la novela se respalda en la idea de narrador que tiene el
autor, quien a proposito de Machado de Assis sostiene un ideal: “Inventar un
narrador ltcido, libre, dotado de sentido del humor y de ideas personales, no
impostadas ni copiadas, que cuenta desde una distancia, que sabe combinar
la frialdad con la pasion...”*. Se observa que el autor privilegia un narrador
ladico que maneja la temperatura del relato. Es decir que no se quema con
nadie. En este aspecto, El suefio de la historia se parece peligrosamente a dos
textos anteriores. Para mostrar tal parecido, usaremos un ensayo de José Pérez
Bowie sobre Goytisolo'’. En este interesante articulo Pérez muestra una de
las técnicas narrativas que animan dos “metaficciones™® historiograficas: El
valle de los caidos'® y la Autobiografia del general Franco®. Dicha técnica con-
siste en “la diversificacion en dos planos narrativos. El del universo represen-

1Edwards, 2000, 40.

2Edwards, 2000, 35.

BEdwards, 2000, 303.

4Edwards, 2000, 240.

Edwards, 2000, 23.

Edwards, 2001, 12.

17Pérez Bowie, José. “;La inviabilidad de la novela histdrica? La saga de los Marx de
Juan Goytisolo”. En: La novela historica de finales del siglo XX, pp. 339-349.

18 Usamos el nombre que da Hutcheon a la novela historica.

19 Rojas, Carlos. El valle de los caidos. Destino. Barcelona. 1978.

2V/azquez Montalban, Manuel. Autobiografia del general Franco. Planeta. Barcelona. 1992.
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tado y el del personaje contemporaneo que como narrador lo elabora para
nosotros...”. Observamos la presencia de la misma macroestructura anotada
en el resumen del texto matriz de la investigacion, es decir, dos narradores,
uno gue cuenta el pasado y otro el presente. Luego, Pérez Bowie anota que el
proceso no estd totalmente logrado: “El ensamblaje de ambos ndcleos
narrativos no se articula en una estructura netamente metaficcional ya que la
voz responsable de las paginas histéricas es una voz anénima... Esta dimen-
sibn metanarrativa la posee, en cambio, plenamente la Autobiografia del ge-
neral Franco, de Manuel Vazquez Montalban?. En El suefio de la historia la
dimension metanarrativa se logra por la inclusion de una voz que no es ané-
nima, “El Narrador”, quien relata, parcialmente??, los sucesos del pasado.
Ello lo confirmamos cuando, en un momento de la narracion sobre la vida
de Toesca y Manuelita, se interrumpe el relato y se lee: “El Narrador, Ignacio
Segundo en su breve dinastia o Ignacio el Inatil, lanza su lapiz encima de los
papeles, bosteza, se estira...”%. Observamos claramente que el sujeto de la
enunciacion de la historia era “El Narrador”.

En la Autobiografia del general Franco, de acuerdo a Pérez Bowie, la di-
mension metanarrativa se logra por el uso de un recurso similar, es decir,
instalar como sujeto de la enunciacion histérica a un narrador intradiegético
que se ubica en el presente y que se relaciona criticamente con éste. Ahora lo
interesante es que esta instalacion tiene un objetivo bastante peculiar: “Esta
compleja estructura responde a una evidente funcion perspectivistica... el
autor ha pretendido ‘enfriar’ su acercamiento a un personaje y a unos acon-
tecimientos histéricos demasiado préximos en el tiempo, y capaces, por ello,
de suscitar ain pasiones..." .

Recordemos, ahora, que usamos el condicional cuando explicamos cual
seria el objetivo de la deflacion del “supranarrador”. Tal uso se explica, al
parecer, en la intencion de formalizar un procedimiento que permita al Sue-
fio de la historia (al “supranarrador” que lo domina) “enfriar” su acercamien-
to a un personaje, Pinochet?, y a unos acontecimientos demasiado recientes,
la dictadura y sus efectos. Acontecimientos aln proximos en el tiempo y
que, por ello, todavia suscitan pasiones en este lugar de la tierra llamado
Chile. Recordemos que el autor de la novela privilegia un narrador que “sabe

21 Pérez Bowie, p. 338.

22 Decimos parcialmente, pues ya vimos que el “supranarrador” es quien mantiene el
control del relato.

2 Edwards, 2000, 179.

24 Pérez Bowie, 2000, 339.

Nombre que asumid la tortura, el horror, la ambicién y la muerte en Chile.

150



El azar y la teoria / J. M. RODRIGUEZ

combinar la frialdad con la pasion”. La pasion se inscribe en El suefio de la
historia por medio de una cierta tendencia a “entibiar” el relato, mostrando
el horror, pero esta tendencia se disfraza, se oculta dentro de una reflexion,
también opaca, sobre el lado salvaje de la sociedad, del pais y de la historiaZ.
La frialdad se anota en la forma en que trata el tiempo del horror. Ello lo
justificamos en:

a) La mayoria de los sintagmas en que se alude en forma directa a la tirania
estan entregados a la mujer del “Narrador”, la cual es definida como “mi-
litante comunista furiosa; “dinamitera”, etc.

b) El Gnico sintagma en que se marca una acusacion directa al ladrén del
sillon de Salvador Allende, Pinochet, estd entregado a un personaje “pin-
toresco”.

c) El texto para referirse “al asesino” Pinochet usa, varias veces, el absurdo
mote con el que, adn, lo llama la prensa afin: “El Caballero”.

d) Por altimo, existe un reconocimiento, por parte del “supranarrador”, a la
actitud del tirano cuando sometid a plebiscito la posibilidad de eternizar
su régimen: “El plebiscito, que decidira si el dictador se queda en su asien-
to de La Moneda o se va con toda clase de resguardos, con sus espaldas
bien protegidas, pero dejando paso a un Presidente elegido...”%". Nota-
mos, a partir de las citas anteriores, que la novela “enfria” en su relacion
con la dictadura. Incluso se plantea un cierto reconocimiento a la “transi-
cion” ofrecida por el tirano.

Consideremos, entonces, que el complejo sistema narrativo responde mas
a una intencion “politica” que a un afan de fragmentar los sentidos posibles
del texto. Practica propia de la novela realista.

Al respecto, Susan Suleiman, en La structure d’ apprentissage®®, sostiene, a
partir de su analisis de L étape®®, que “les systhémes semiologiques représentés
al’ intérieur de la diégése soient eux mémes intégrés dans un ‘super-systhéme’
de l'oeuvre...”. Luego, este supersistema sera asumido por un “narrateur
omniscient”. Esta conformacion se llamara “super-systheme du narrateur”.
A este supersistema es el que se adscribe el “supranarrador”. Ahora, el porqué

%Este punto seria lato de desarrollar aqui, dejamos como referencia nuestra tesis de
grado, sobre este mismo tema, titulada “Los de arriba suben. Los de abajo, bajan”. Univer-
sidad de Concepcion. 2002. Inédita.

Z'Edwards, 2000, 303.

2Pogtique N° 37. Febrero de 1979, pp. 24-42.

Bourget, Paul. L' étape. Paris. 1902.
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de la funcidn plena de este tipo de narrador es atribuido a la novela de apren-
dizaje y esta dado en razon de que esta praxis escritural es propia de una
sociedad disciplinaria®, la cual tiene por obsesion la formacion de un sujeto
ddcil que se inserte en el orden dominante. Suleiman sostiene que el apren-
dizaje es positivo cuando el sujeto ingresa al orden y negativo cuando no lo
logra.

El analisis de la funcion del “supranarrador” que opera en el texto es,
entonces, la primera lexia, que hace posible un sentido, una lectura de El
suefio de la historia. Comprendiendo lexia como: “un producto arbitrario, un
segmento en el interior del cual se observa la reparticion de los sentidos; es o
que los cirujanos llamarian un campo operatorio: la lexia util es aquella don-
de no encontramos mas que uno, dos o tres sentidos... la lexia no abarcara
mas que unas pocas palabras o unas cuantas frases: bastara que constituya el
mejor espacio posible donde se puedan observar los sentidos™!. Esas “cuan-
tas frases” estan en: “El Narrador, si todavia estuviese entre nosotros, si no
hubiera resuelto, en una de las paginas finales, ingresar al orden...”?. Apren-
dizaje positivo, un personaje que, como veremos mas adelante, se instala en
la resistencia, termina por adscribirse al sistema dominante. Observamos
que la novela mostraria que no es capaz de superar el realismo y el orden
discursivo que la contamina. No se convierte en un espacio de resistencia y
termina por plegarse al poder.

En este punto volvemos a Foucault. Este particular cirujano invita al teé-
rico de la literatura a “estudiar en si mismas, en su juego Yy en sus luchas, estas
voces de la transfabula, cuyo intercambio dibuja la trama de la ficcion™®, Es

®Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Siglo XXI. México.1992. A este respecto, en ge-
neral, Foucault expone que han existido, en Europa, Ultimamente, a lo menos tres tipos de
sociedades:

1. Las de soberania: sometidas al poder de un soberano cuyas labores de vigilancia eran
similares a las de un pastor que cuidaba al pueblo (sus ovejas).

2. Las disciplinarias: Fundadoras del principio “vigilar y castigar”. Apoyadas en tecno-
logias como el pandptico basado en la idea mirar sin ser mirado, que un solo hombre pueda
vigilar a muchos. La sociedad disciplinaria se inscribe sobre los cuerpos, estableciendo pe-
nas, condenas a los transgresores de toda norma. Fruto de las sociedades de este tipo son la
escuela, el hospital y la prision. Mario Rodriguez agrega: la novela de aprendizaje.

3. Las de control: En la sociedad moderna, la tecnologia del control va a ser algo asi
como el “Big Brother”. Las complejidades del concepto se encuentran en un problema de
“velocidad”. Ya no estamos en la era del hombre del carbono, ahora es la era del hombre del
silicio, es decir, de aquél cuya vida esta asociada a velocidades informéticas.

$1Barthes, 1973, 31.

2Edwards, 2000, 412.

BFoucault, Michel. “La transfabula”. En: De lenguaje y literatura. Paid6s. Barcelona.
1992, p. 217.
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decir, nos induce a observar como se relacionan los diversos narradores que
articulan un sistema narrativo cualquiera. Ahora, el sistema narrativo que se
articula en El suefio de la historia provoca que esta novela se inscriba, a pesar
de todos los juegos de superficie, en el mas puro de los realismos que anun-
cidbamos al principio del analisis. Sera, entonces, el “supranarrador” una
marca de poder, una instalacion panoptica que todo lo vigila y observa. Una
instancia disciplinaria que genera “un efecto de deslizamiento que hace que
aceptemos como verdad no sélo lo que el narrador nos dice de la acciones y
de las circunstancias del universo diegético, sino también todo lo que él enun-
cia como juicio o como interpretacion. El narrador llega a ser de esta manera
no s6lo recurso de la historia sino también intérprete Gltimo del sentido de
esta”**. Edwards termina por traicionar una maxima: “escribir es resistir”,
pues el discurso no deberia intentar legitimarse en términos de verdad sino
en términos de consistencia interna, porque cuando busca la verdad produce
efectos de poder y el efecto de poder que produce El suefio de la historia es la
legitimacion ultima del orden burgués: el narrador ingresa al orden. En cam-
bio, la novela transgresiva invierte la sentencia del aprendizaje: éste es nega-
tivo cuando el personaje se adscribe al orden y positivo cuando intenta la
fuga hacia las zonas oscuras, es decir, aquéllas donde no lo alcanza el faro del
poder.

Se ha producido un quiebre entre el autor y nosotros, pues el acto de no
aceptar la induccion a una verdad que emana del texto “equivale a una rup-
tura de contrato por parte del lector. Esta especie de ruptura siempre es po-
sible, y llega a ser incluso inevitable si el sistema de los valores del lector esta
en una relacion conflictiva con la del narrador. En este momento, la lectura
novelesca se transforma en otra cosa, porque el lector percibe la obra como
una tentativa demasiado evidente de manipulacion. El contrato de la novela
realista exige que el lector se ciegue voluntariamente con respecto a los pro-
cedimientos del novelista; afirmando repentinamente sus propios valores fren-
te a los valores preconizados por la obra, el lector rompe el contrato y recha-
zando su ceguera voluntaria acusa al novelista de haber trucado su juego.
Paradojalmente, es en este preciso momento, cuando sus convicciones reales
irrumpen en su lectura, que el lector de novelas toma plena conciencia de los
artificios de la ficcion”®.

Hemos tomado conciencia de los artificios de la ficcion, los que preten-
den encubrir, “suavizar”, como dijimos, los horrores de la tirania. Se empieza
a romper el contrato entre este ensayo y El suefio de la historia.

%Suleiman, 1979, 28.
Suleiman, 1979, 29-30.
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SEGUNDA AVENIDA
LA INTERTEXTUALIDAD

Julia Kristeva sostiene que “tout texte se construit comme mosaique de
citations, tout texte est absorption et transformation d’ un autre texte. A la
place de la notion d’ intersubjectivité s’ installe celle d’ intertextualité, et le
langage poétique se lit, au moins, comme double”®. En esta intertextualidad
el lenguaje poético aparece como “un dialogue de deux discours. Un texte
étranger entre dans le reseau de I escriture...”¥. El dialogo textual genera,
entonces, que en cada texto en especifico, en su paragrama, estén “tous les
textes de I’ espace lu par I’ ecrivain...”%, Ahora, la forma en que un texto lee
a los anteriores origina distintos tipos de intertextualidad. Pero aclaramos
que nos interesa destacar, mas que nada, s6lo un texto “le par I'ecrivain”, y,
por supuesto, indagaremos en la intertextualidad que genera.

a) Interesante es la relacion intertextual que encontramos en el epigrafe del
texto anota: “jOh, qué tiempos seran aquéllos! jQué obscuridad! jQué te-
mor! jQué tentacion! jQué peligro!... Manuel de Lacunza, La \Venida del Mesias
en Gloria y Majestad” *. Extrafia referencia la de El suefio de la historia. Este
curioso texto de Lacunza tiene un afan escatoldgico, disciplina tedrica que se
puede entender como “parte de la teologia que estudia las Gltimas cosas, es
decir, el destino final del hombre y del universo™?. Luego, ;se habra equivo-
cado Lacunza en su profeciay en vez de un Mesias lleg6 un Dictador? ;Estara
Edwards insinuando, oscuramente, el destino final de Chile: sucumbir a un
“Viejo de Mierda”, monstruo incubado en “la mugre de siglos”?*. Porque
claramente no es casual que ese soldado, es decir, un representante mayor de
la disciplina, gobernase el pais por tanto tiempo y con tanto apoyo. Fasci-
nante avenida de sentido la hojaldrada en el texto, sin embargo, al igual que
en el acapite anterior, sélo la dejamos insinuada, pues vamos a otra zona de la
novela.

%®Kristeva, Julia. Recherches pour une Sémanalyse. Editions du Seuil. Paris. 1969, pp.
145-183.

$"Kristeva, 1969, 181.

®Kristeva, 1969, 183.

3Edwards, 2000, 8.

“°Diccionario Encarta. Microsoft. 2002.

“'Hemos estudiado las relaciones escatoldgicas que El suefio de la historia desarrolla.
Como referencia remitimos a nuestra tesis ya mencionada. Interesa sefialar que la segunda
entrada del Diccionario Encarta sefiala que escatologia se puede entender como “estudio de
los excrementos”.
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b) Ahora atenderemos a la intertextualidad mas polémica que hemos encon-
trado en El suefio de la historia. Recordemos que Kristeva, la notable, sostiene
que la lectura de otros textos en un texto determinado es la materia de la
intertextualidad. Esta lectura es necesaria entenderla en el sentido etimoldgico
del término: “Le verbe ‘lire’ avait, pour les Anciens, une signification que
mérite d’éter rappelé et mise en valeur... ‘Lire’ étit aussi ‘ramasser’, ‘cueillir’,
‘epier’, ‘voler’... Lire dénote, donc, une participation agressive, une active
appropriation de l'autre...”*2. Luego, la escritura intertextual puede operar
como: “citation (avec guillements, avecou sans réference précise; sous une
forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat)™*. Este seria “le
voler”, “une active appropriation de I'autre”, de que nos hablaba Kristeva.
Apropiacion que se marca en El suefio de la historia por la forma en que “lee
a la historia y se inserta en ella”**. Pues ya sabemos que la historia de Toesca
y la Manuelita no fue encontrada en viejos papeles del pasado como anun-
cian las investigaciones del “Narrador-hard boiled”, alter ego del autor®,
sino en una oscura “metaficcion historiografica”, ya nombrada en la intro-
duccidn, La Pequefia Quintrala de Joaquin Toesca. Sabemos, incluso, que Jor-
ge Edwards vino a Concepcion en 1994 y se llevé consigo el manuscrito de
Cédiz. El editor Oscar Lermanda era muy amigo de la escritora. El fue quien
editd la primera y Unica edicion del texto de Cadiz, de la cual queda un par
de ejemplares, uno de ellos en nuestro poder. Cuenta, incluso, que la escrito-
ra, después de entregar sus manuscritos a Edwards, le comento que el escri-
tor seguramente iba a escribir una novela con el material.

Intentaremos reconstituir el hallazgo del texto de Cadiz por Edwards. En
la entrevista, ya citada, al diario EI Mundo, leemos: “Edwards se asombrd
cuando conocid la historia de Toesca y Manuelita en Historia del arte en el
Reino de Chile, texto que le mencion6 un amigo de la Academia de Histo-
ria... para el novelista descubrir esta historia fue apasionante: ‘He estudiado
arquitectura, he viajado a Paris para llenarme del estilo neoclésico... llevo
afios trabajando en esto. Soy muy lento para escribir’...”#. Creemos que
hasta la mencion al académico que le hablé de la historia de Manuelita
Edwards se mantiene en el plano de la anécdota. De ahi en adelante se inicia

“Kristeva, 1969, 181.

“Genette, Gérard. La Litterature au Second Degré. Editions du Seuil. Paris 1982, p. 8.

“Kristeva, Julia. “Narracion y transformacion”. En Semidtica N© 4, pp. 422-448. Paris.
1969.

“Jorge Edwards, al respecto, sefiala: “Muchas cosas que le pasan al narrador las ha
vivido a mi regreso”. En: “La Cultura”. El Mundo. Madrid. 4 de abril del 2001.

4“La Cultura”, 4 de abril del 2001, pp. 12.
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la simulacion. Observemos ahora como El suefio de la historia transforma,
oculta, el encuentro efectivo del autor con los afanes de Toesca y Manuelita.
Ya dijimos, en el argumento, que “el Narrador se fascind” con dichos afanes,
cuyo relato fue encontrado en los papeles que tenia el viejo historiador. El
problema es que “los papeles del historiador decian bastante, pero no lo
suficiente... Partid, pues, el lunes siguiente al Edificio del Archivo Nacional,
donde le recomendaron que hablara con una sefiora de mediana edad, de
anteojos gruesos, de ufias barnizadas, que entendia de esos asuntos...”*.
Asistimos a la transformacion de la historia, pues la ayuda proporcionada
por la sefiora de anteojos gruesos al “Narrador alter-ego”, es decir, a Edwards,
fue la siguiente:

—Concepcién me vive importunando con este cuento de la Manuelita,
ella esta escribiendo una novela sobre el asunto.

—Edwards: Ah (con indiferencia)... ;y como se llama la sefiora?

—Sefiora de ufias barnizadas: llda Cadiz. Ella es de Concepcion..., etc.

Quizas fue asi como el autor de El suefio de la historia supo de los estudios
de Ilday, por ende, decidio visitarla. De vuelta a la capital llevaba la materia
sobre la cual organizaria su novela.

Es decir que la pretendida investigacion, anunciada en el texto y en los
diarios, no existe. Solo asistimos a una forma agresiva de intertextualidad, “du
plagiat”. Forma que, para los efectos del anélisis, trataremos como un especial
tipo de relacion transtextual, aquella que Genette llama hipertextualidad: “J’
entends par |a toute relation unissant un texte B (que j’ appellerai hypertexte)
a un texte antérieur A (que j’ appellerai, bien sdr hipotexte)...”*. Luego,
para nosotros, el Texto A serd La Pequefia Quintrala de Joaquin Toesca y el
Texto B, El suefio de la historia:

I. Partimos por mostrar, en forma clinica, “du plagiat™:

1. Manuelita, la bella, le sirvi6 esparragos envenenados un mediodia a Toesca.
Al respecto Cadiz escribe en el Texto A: “En la comida le presentaria su
plato favorito: esparragos. Recién comenzaba la estacion...”*°. Edwards,
en cambio, escribe en el Texto B: “Los esparragos, los primeros de la esta-

4’Edwards, 2000, 33.
“8Genette, 1982, 11.
49Cadiz, 1993, 41.
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cion, ya estaban colocados en el puesto de Toesca...”.

2. Mientras Joaquin come su indigesto almuerzo, Manuelita, por supuesto,
esta nerviosa. Texto A: “Se dispuso a aguardar... apenas podia contener el
temblor de sus manos y la garganta se le estrechaba como si el corazon se
le hubiera subido hasta ahi...*. Texto B: “El sefior se demord muchos
siglos, y ella, durante la espera, sentia que sus extrafias le ardian...”?.

3. Toesca nunca es comprendido ni por Manuela ni por la mama de esa, al
dios gracias, indisciplinada persona. El arquitecto se siente incluso despre-
ciado, Texto B: “Porque asi lo trataban ella y su hija: de Toesca, 0 a veces lo
que era peor de Tuesca...”. Este dato lo obtuvo, el Texto B, de una decla-
racion judicial hecha por la madre de Manuelita, declaracion que Céadiz
recoge. Texto A: “Cuando di en estado de matrimonio a mi referida hija,
dofia Manuela con don Joaquin Tuesca...”.

4. Asistamos, ahora, a la vida de Toesca en Europa. Texto A: “El habia estu-
diado bajo la direccion de otro experto, el maestro Francisco Sabatini...
éste trabajaba para el principe de Néapoles y se llevo con él cuando se
convirtié en Carlos I11 de Espafia... a su vez Sabatini no quiso despren-
derse de su alumno y colaborador Toesca y le pidié que lo acomparia-
se...”%, Texto B: “Sus desvelos y sinsabores junto al arquitecto oficial de la
corte de Carlos Il1, el caprichoso maestro Sabatini...”®,

5. El texto B anuncia que el “Narrador” “abrié uno de los libros del desvan’
donde lee que a Manuela se le encerraba por disipada en distintos conven-
tos: “Mas adelante la misma crénica agregaba para juntarse con sus
‘amasios’™”. Palabra que al “Narrador” estremece: “Amasios, probd la pala-
bra, la paladed, jAmasios! repetia en un estado parecido al éxtasis... .
Confrontemos el Texto A: “Sufria junto a ella, su Unica manera de tenerla
y no tenerla era encerrarla en un convento... para precaver algun atentado
que pueda executar con los amasios de la citada mi torpe esposa...”.
Parece que el libro del desvan fuera el Texto A, a juzgar por las semejanzas.

S0Edwards, 2000, 104.
51Cédiz, 1993, 43.
52Edwards, 2000, 105.
S3Edwards, 2000, 63.
%4Céadiz, 1993, 12.
%5Cédiz, 1993, 13.
SEdwards, 2000, 36.
S’Edwards, 2000, 31.
%8Edwards, 2000, 31.
%9Cédiz, 1993, 47.
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6. Texto A: “;Como firmaba Manuela? La Fernandez...”®.
Texto B: “Manuelita Fernandez, La Fernandez, como firmo algunas de sus
cartas...”®.

7. Texto A: “Le asomaban giros italianos: ‘que felice seria yo...".
Texto B: “;Como te Chiamas?...”.

8. Una tltima consideracién: Cadiz para representar lo inasible de toda mujer
escribe: “tenerlay no tenerla”. Edwards, para referir esa indescifrable con-
dicion, anota: “cercanay lejana”.

I1. Ahora mostraremos, con un ejemplo, que existen secuencias enteras, la
sustancia en realidad, del relato colonial en el Texto B que estan tomadas
del Texto A:

1. Toesca se encuentra reunido con un comerciante que le ha encargado la
construccion de su casa:

Texto A: (nombra al comerciante) “don Bernardo Yaneti”.
Texto B: (llama al comerciante) “don Bernardo Llanete”.

Ambos se encuentran en la sala de la casa del matrimonio Toesca — Pando
cuando llega Manuela:

Texto A: “Seria cerca de las siete de la noche cuando regreso, casi una hora
de pasada la cena...”

Texto B: “... como a las siete de la noche, entr6 Dofia Manuela que venia
de la calle muy dispuesta y con sus ropas mejores...”

Ahora, ;de donde sacé el Texto B que Manuela viniera tan ele-
gante?

Texto A: (Manuela venia de un pasear con su amasio) “Para €él se adorno
con su mejor ropa: finas enaguas de cambray con delicados vue-
los de encajes de Espafia... piocha... lama de plata...”

Lo malo es que ella habia hecho entrar por el patio del fondo al amasio,
encerrandolo en una pieza, asi es que cuando entro...

Texto A: “Manuela se sorprendio tanto que sélo atin6 a saludarlos de paso,
dirigiéndose a su dormitorio, donde la aguardaba Goycoolea. A
quien Nicolasa habia hecho entrar con disimulo”.

80Cadiz, 1993, 10.
61Edwards, 2000, 39.
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Texto B: “La Manuelita lo saludé con un monosilabo, pensando en otra
cosa, sin darle siquiera la punta de los dedos, y sali6 a la carrera...”

Lo malo, de nuevo, es que Manuelita volvio a entrar a la sala, tras retozar
con Goycoolea:

Texto A: “Manuela cometid la torpeza de asomarse al estrado, olvidando
que se habia quitado la ropa de paseo y puesto saya de casa,
provocando azoramiento en don Bernardo y el evidente disgus-
to de Toesca...”

Texto B: “La Manuelita volvid a entrar, desmelenada esta vez, sin la cha-
quetilla, con un corpifio de manga corta... —Sefiora —exclamo
Toesca livido... — No se preocupe maestro —dijo don Bernardo—
yo me voy...".

Es obvio, no es cdmodo para nadie asistir, con el marido, a un adulterio
flagrante en contra de éste, menos auin cuando se esta de visita:

Texto A: “No era para menos: acababa de cometer un acto impropio,
faltando el respeto a un visitante de edad...”.

Texto B: “...ya desastrada y en traje de demasiada satisfaccion, no corres-
pondiente al cumplimiento que debia dar a don Bernardo...”®?

El problema real se produce cuando se retira, al fin, el caballero:

Texto A: “Espantada, Manuela habia huido al patio interior llevandose el
farol...”.

Texto B: “La Manuelita, a medio vestir, con el pelo suelto, con la palma-
toria del velador en la mano, sali6 a la carrera y desaparecio en
el fondo del huerto...”.

Ahora, el hechor, menos rapido, ain esta en la pieza:

Texto A: “Toesca gritaba a las criadas que trajesen luz y, por su lado, Manuela
ordenaba a su esclava que sacase del cuarto el brasero encendi-
do para evitar cualquier claridad...”.

Texto B: “En el interior del dormitorio... s6lo habia un resplandor rojizo,
el que ‘Ministraba un brasero de candeld'. .. Toesca grit6 Palmira...

82Astuto recurso de Edwards: Incluye como cita de una cronica de la época las referen-
cias demasiado parecidas al Texto A. Buen intento, pero s6lo es un truco. Y aun cuando no
lo fuera, la fuente proviene de Cadiz, pues el texto de ella trae una completa guia de las
referencias usadas en la construccion del relato. Actas de iglesias, archivos judiciales con
nombre y ndmero de causa, cartas de Manuelita, etc. O sea que, por lo menos, Cadiz es,
insistimos, su fuente directa y podria agradecerle todo el trabajo ahorrado. Los afios de
estudio que queden para los periodistas espafioles.
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era la mas joven de todo el servicio... La Manuelita le hacia
toda clase de gestos para que quitara el brasero de la pieza...”.

Es l6gico que quisiera quitarlo, algo de luz debe haber proyectado sobre
Goycoolea:

Texto A: “Nicolasa y Dolores, a las que llamaba Toesca no corrian a obe-
decerle... Nicolasa trajo una candelay asi él pudo distinguir un
bulto en la cama. Ordend, entonces, a Dolores que sacase de la
cama de su duefia una capa encarnada con una vuelta blanca...
volvio turbada diciendo que no habia tal capa... Como Toesca
insistiera, la criada se la trajo...”

Texto B: “Volvi a gritonearla y la Palmira se me acerc6 temblando...

—iSaca esa cosa roja que hay en la cama!
Avanzé como una condenada y tocé el bulto rojo con la punta
de los dedos, y arranco, frenética... Eufemia grité... obedecio
feliz y llegd y me entreg0 la capa que era roja como la sangre y
tenia una vuelta blanca”.

La cosa se pone buena, a Goycoolea ya no lo protege la capa encarnada
con una vuelta blanca, roja con vuelta blanca para Edwards:

Texto A: “Goycoolea bajaba de la cama lleno de turbacién y con voz tré-
mula y expresiones mal articuladas pedia perdon. El marido...
sujetd su mano, la del espadin, limitandose a tenderle la capa...”

Texto B: “Goycoolea, desnudo, con la vista baja, palido como un muer-
to...

—iMaestro! Por favor!
Con cara de miedo de suplica, de sumision completa, y yo con
el espadin en la mano... le ordené que se fuera’®.

Eso es todo.
La relacion intertextual anterior se repite en otras secuencias del texto,
por ejemplo:

—La captura y envio de Manuelita a un monasterio. Texto A paginas: 54 a
57; Texto B: 222-226.

—La golpiza dada por Toesca a Manuela y su amasio Diaz Mufioz en la
plaza. Texto A: 68-69; Texto B: 316-317. Aqui encontramos un detalle muy
interesante. Toesca se queda con el sombrero de Diaz Mufioz y se lo lleva a

S3E] relato anterior se ubica entre las paginas 49-51 del Texto A; y 207-211 del Texto B.
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casa, veamos qué nos dicen de aquél, Cadiz, primero, y Edwards, después:

Texto A: “El sombrero que Toesca conservo a los pies de su cama...”
Texto B: (El sombrero)“Lo deja caer en el suelo de tablas de su dormito-
rio, a los pies de su camastro...”

“Al que le venga el sayo que se lo ponga”, pregona un refran. En parodia
anotamos: “Al que le venga el sombrero que se lo ponga”.

Aparece, claramente, el plagio, el robo, como forma inferior de intertex-
tualidad. Veamos ahora qué dice la teoria sobre tan comun ejercicio, es decir,
ese de andar robando.

TERCERA AVENIDA
LOS SENTIDOS DEL ROBO

Julia Kristeva, discipula avanzada, sostiene que “la escritura es contestacion,
robo, fractura, ironia...”®*. Es el robo positivo. Pero creemos que no se ajusta
esta concepcion de robo positivo al caso que nos ocupa, por cuanto ella esta
hablando desde la formulacion de su maestro: “Hoy no existe ningun lugar
del lenguaje exterior a la ideologia burguesa... la Unica respuesta posible no
es ni el enfrentamiento ni la destruccion, sino solamente el robo: fragmentar
el texto antiguo de la cultura, de la ciencia, de la literatura y diseminar sus
rasgos segun férmulas irreconocibles™s. Aqui se estd hablando de una cosa
muy distinta a despojar de su novela a una anciana®. Creemos que se nos
esta invitando a fragmentar el discurso dominante, el orden del discurso,
diria Foucault. Orden configurado por el sistema de pensamiento “verdade-
ro” en una época determinada. Y la fragmentacion, el quiebre, no ocurre en
El suefio de la historia, pues como ya vimos termina por entregarse al orden
dominante disciplinando a sus personajes.

e4Kristeva, Julia. Sentido y sinsentido de la revuelta. Eudeba. Buenos Aires. 1998, p. 352.

®Kristeva, 1998, 352. Citando a Barthes en: Barthes, Roland, Sade, Fourier, Loyola. Le
Seuil. Paris. 1971.

Este despojo hace no pertinentes al caso las tesis sobre el robo que expone Gémez en
Borges, Quevedo, Paz. Alli sostiene que Borges y Paz “roban” a Quevedo. No es lo mismo
robar a Quevedo que a Cédiz. Este mismo ensayo le ha robado y le seguira robando a
Barthes, Deleuze, Foucault, Nietzsche, Derrida, Lyotard, Trivifios, Rodriguez, Oelker, Ostria,
Contreras, Zapata, Lermanda, Gallardo (autor del abstract que nos inaugura). No tiene
nada de malo. A Borges no le robamos, una vez y para siempre lo asaltamos en un almacén
de la pampa.
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Otra version del robo la encontramos en Deleuze. Este fildsofo sostiene:
“Encontrar es hallar, capturar, robar... robar es lo contrario de plagiar, de
copiar...”. Notamos que el robo si es positivo, pero en el caso de abrir, gene-
rar un devenir. No una cesura®’. El robo nos permite poblarnos, Deleuze lo
dice mejor... “Somos desiertos pero desiertos poblados de tribus, de faunas
y de floras... pero todas esas poblaciones no impiden el desierto que es nues-
tra ascesis misma, al contrario, lo habitan, pasan por él, sobre él..."%, Estas
palabras lo dicen todo. Cada vez que robamos, poblamos nuestro desierto
con el otro, inauguramos un devenir, una evolucion aparalela. Sin embargo,
continuamos en la mas absoluta soledad, la tragedia del pensar: El robo seria
entonces una especie de captura de un compafiero, una compafiera si SOMos
afortunados, de viaje por el desierto, instancias fugaces, de gran posibilidad
creadora... “bodas, pero no parejas, ni conyugalidad™®®. “Tener un saco adon-
de meta todo lo que encuentro, a condicion que también me metan a mi en el
saco...”. Insistimos, el robo es un encuentro, cuyo requisito primero es robar-
nos a nosotros mismos. Robar es imbuncharse, meterse en un saco, devenir
multiplicidad. Otro sentido del imbunche. Ya no el cuerpo lleno sin 6rga-
nos, el cuerpo improductivo, sino el cuerpo, el imbunche, que usaban los
Brujos de la Mayoria en Chiloé; el Cuerpo Sin Organos que permite, que
potencia, que hace circular las magias y los hechizos.

Nos explicamos:

Deleuze y Guattari (siguiendo a Artaud) rondan el CsO: “El cuerpo no es
mas que un conjunto de valvulas, cdmaras, esclusas, recipientes, vasos
comunicantes,...metropolis que hay que manejar con un latigo; ese latigo es
el alma”™. Ese latigo que es el alma asigna ciertas y determinadas funciones a
cada 6rgano. Ahora, si somos capaces de caminar con la cabeza, cantar con
los senos, nasales, respirar con el vientre... estamos en condiciones de en-
contrar nuestro CsO”™,

Artaud, en el mismo sentido, propone “gjercicios que nos instan a
liberarnos en nosotros, dentro de nosotros de las trampas y demonios del
poder. Intento que siempre ha provocado y provocard una conmocion en el
afuera social”, pues “el sistema teoldgico no puede soportar el CsO... lo
persigue y lo destripa para adelantarse y hacer que prevalezca el organis-

¢’Entendida en el sentido etimoldgico del término: ccedere, cortar.

®Deleuze, Gilles. Dialogos. Pre-Textos. Madrid. 1980.

#Surge lo glacial en Deleuze, nada de emociones. No vengas con una compariera en el
desierto. Recuerda que eres ascesis, nos parece decir.

™ Deleuze y Guattari. Mil mesetas. Pre-Textos. Madrid. 1995, p. 157.

" Deleuze y Guattari, 1995, 159.
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mao”’2. Organismo instituido por el pequefio tirano y su “latigo”, el alma, la
cual se conecta en forma directa, alimenta, al gran dictador con el que inten-
tamos poblar el afuera™: el factor Dios.

Esa alma, esa construccion del poder, en la novela de Edwards tiene nom-
bre: “supranarrador”, es él el organizador de los 6rganos del texto. Es él quien
no deviene multiplicidad. Podria haber enviado a su narrador hard-boiled a
buscar la novela de Cadiz, haberla metido al saco para poblar su desierto.
Pero no, prefirio el imbunchamiento negativo, el suprimir al otro. El insta-
larse como el gran dictador de El suefio de la historia. Y, asi, iniciar su fracaso:
Fracasa como genealogista, excluye finalmente al cuerpo, le teme. Fracasa
como genealogista, pues esta praxis “exige un saber minucioso, gran canti-
dad de materiales recopilados, paciencia... cierto encarnizamiento en la erudi-
cion... se opone a la busqueda del origen”™. No importa de donde venga
Pinochet, no interesa Lacunza. Por ahi tampoco habria saltado la pus. No
recopil6 nada, sélo amplificd una historia de otra. Fracasa como genealogista
porque prefiere ser historiador. “El Narrador” descubre en el departamento del
historiador un desvan, oscuro...“una pieza rectangular rodeada de estanterias
de madera tosca, donde habia un asombroso hacinamiento de papeles... las
fojas originales de un proceso de nulidad hacia fines del mil setecientos” (la
causa de Manuelita). “El Narrador” entra al mundo de los muertos, igual al
“historiador demagogo” que Foucault describe en sus estudios del genio de la
filosofia: “El demagogo esta conducido a la negacion del cuerpo con el fin de
establecer la soberania de una idea... tendra que encarnizarse consigo mis-
mo... imitar la muerte para entrar al reino de los muertos...”". Es decir, el
desvan. El “supranarrador” no capt6 que el viaje hacia el otro, la otra, habria
sido un viaje de vida, pensamos, por ejemplo, en el narrador hard-boiled
bebiendo en el tren nocturno a Concepcion (hubo juergas historicas en ese
bar). El “supranarrador” prefiere enterrarlo en un desvan (un reclutorio). Y
de paso intentar el crimen perfecto, la supresion del otro. Pero, afortunada-

2Deleuze y Guattari, 1995, 159.

SEntendemos este término en el sentido propuesto por Foucault, es decir, esa zona de
turbulencias que es necesario plegar. De no hacerlo el hombre se ahoga, se muere. Por ello
es que penso, se intentd, llenar ese espacio con un dios. El concepto anterior de afuera, es
decir social, que usamos se corresponde mas bien con la idea de Deleuze, un afuera que es
simplemente lo exterior al hombre. Por ejemplo hablando de némadas, dice que su rela-
cion con el afuera es directa, viven en el afuera y no le “temen”.

Lo importante, en todo caso, es que después de Nietzsche el afuera se quedo sin dicta-
dor. Ahi esta el peligro de armarse un CsO, descubrir que al pequefio dictador se le muri6
el jefe. Y encontrarse con que mas alla hay una pura ausencia.

"Foucault, 1992, 8.

SFoucault, 1992, 24.
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mente, el crimen jamas es perfecto, nos ensefia Baudrillard. Y algun dia lle-
gara la revancha del pueblo de los espejos, la gran revancha de la alteridad...
“todo lo que sirve de reflejo pasivo a un mundo idéntico esta dispuesto a
pasar a la contraofensiva...”’.

La proxima vez que El suefio de la historia se mire en el espejo vera refleja-
da la portada de La Pequefia Quintrala de Joaquin Toesca.

AVENIDA DEL FIN

Asi una vez mas el azar oper6 sobre la vida de los humanos, uniendo, para
siempre, a dos textos leidos de modo sucesivo y casual... ;y si no hubiésemos
conversado con Oscar Lermanda sobre la novela de Edwards?... ;Y si el escri-
tor consagrado hubiera puesto una simple nota en su novela “maestra™? Algo
asi como... “Este texto dialoga con una novela olvidada”. Con ello bastaba,
de hecho habria inaugurado un desafio para la arqueologia critica: encontrar
a Cédiz y su candida forma de narrar. O quizés, siendo mas fino pudo inven-
tar un personaje que se llamara Ilda, pero no lo hizo, desgraciadamente no.

Por la calle Maipu, en Concepcidn, entre los humos de microbuses, talle-
res de autos y orines de borrachos terminales que pueblan bares oscuros se
puede observar, tras unas rejas oxidadas, un patio y al fondo, un zaguan. Alli
vivia una mujer que escribia cuentos para nifios en el diario El Sur. Cierta vez
intentd una historia para grandes, quiso ser grande... “yo le puse apodo, yo
la encontré”, dijo de su “Pequefia Quintrala”, la Manuelita. Edwards robd el
hallazgo sin temor, incluso llama a la mujer de Toesca con el mismo apodo:
“Pequefia Quintrala”. Cadiz murio sola y olvidada. EI mundo literario no
acuso recibo de su libro. Edwards publicd El suefio de la historia y el mundo
literario se asombrd y los diarios publicaron resefias, incluso antes de su apa-
ricion.

Asistimos entonces a un espectaculo comun en nuestra cultura: el otricidio.
Y con éste la imposicion de lo uno y de lo mismo.

Sin embargo, sabemos que el otro siempre reaparece, que a pesar de todos
los esfuerzos por eliminarla, la alteridad persiste... los huesos de los desapa-
recidos asoman en las pampas.

La novela de Cédiz soport6 la oscuridad, luego la negacion. Incluso resis-
ti6 el incendio de su casa editora y, con el siniestro, la incineracion de mu-
chos de los pocos ejemplares que sumaron su Unica tirada (300).

Hoy, el, quizas, altimo de aquéllos surge inocente.

"®Baudrillard, Jean. EI crimen perfecto. Anagrama. Barcelona. 1996, 191 pp.
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