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REsumMEN

La escritura poética, por ser precisamente escritura, no contiene en su materialidad los
sonidos, entonaciones o ritmos concretos, propios de toda secuencia oral real, sino sdlo las
iméagenes acusticas correspondientes a las unidades distintivas. Sin embargo, conserva fuer-
temente sus vinculos con lo oral (como un pentagrama). Entonces, la persistencia de lo
fonico en la poesia la preserva como fendmeno que, no obstante su soporte escritural,
conserva su virtualidad sonora, de modo que el lector de poesia “oye mentalmente, detras
del trazo las palabras del texto, su musica verbal” (Octavio Paz). Esto es lo que sucede
cabalmente con el discurso lirico de Gonzalo Rojas, quien no solamente prefiere en prolo-
gos y presentaciones la lectura en voz alta, sino que en sus poemas recurre a menudo a
sugestiones de oralidad que incluyen todo tipo de procedimientos que la proyecten a la
pagina. Esto es especialmente evidente en la expresion de los ritmos del amor,

PaLABRAs cLavES: Poesia chilena, ritmo, erotismo, oralidad.

ABSTRACT

Poetic writing, just because of its condition of writing, does not contain in its physical
substance the concrete sounds, intonations, or rithms which characterize any actually
spoken sequence, but it contains only the acoustic images that correspond to distinctive
sound units. Nevertheless, it firmly conserves its links to orality (like a musical staff);
therefore, the persistence of sonority in poetry preserves it as a phenomenon that, in spite
its scriptural support, maintains its sonorous virtuality, so that a poetry reader “listens in
his mind, behind the written words, their oral music” (Octavio Paz). This is what fully
happens with Gonzalo Rojas’ lyrical discourse. The poet not only prefers to read aloud his
prologues and presentations, but also in his poems often resorts to suggestions of orality,
which include all types of procedures that project it on the written page. This is especially
evident in love rithms.
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DICE EL poeta: “Todo crece con el ritmo” (595)*; porque uno nace y
“desnace al mismo tiempo” (596). Por eso, su poesia ofrece en una mis-
ma trama lo numinoso y lo cotidiano, lo tanatico y lo erético, lo riguro-

soy lo placentero, lo fisico y lo metafisico, es decir el juego de la vida trasmutada
en sonido con sentido, en cadencia ritmica. Sistole y didstole, inspiracion y
expiracion, hartazgo y deseo —o como dice el poeta, “hartazgo y orgasmo” o
también “alternancia del esperma y de la respiracion” (232)-. Poesia en movi-
miento, palabras que se encuentran, chocan, copulan, se distancian, dicen lo
unoy lo otro, el yo y el tu, el esto y el aquello, el yin'y el yang. Poesia y encuen-
tro, poesiay eros vienen a ser lo mismo en la ambigiiedad sonora o en la incierta
pagina en blanco: “Falo el pensar y vulva la palabra” (Paz, 245):

Hartazgo y orgasmo son dos pétalos en espafiol de un mismo
lirio tronchado
cuando piel y vértebras, olfato y frenesi tristemente tiritan
en su blancura Gltima, dos pétalos de nieve
y lava, dos espléndidos cuerpos deseosos
y cautelosos, asustados por el asombro, ligeramente heridos
en la luz sanguinaria de los desnudos:
un volcan
que empieza lentamente a hundirse,

Asi el amor en el flujo espont&neo de unas venas
Encendidas por el hambre de no morir, asi la muerte:
La eternidad asi del beso, el instante
Concupiscente, la puerta de los locos.
Asi el asi de todo después del paraiso:
-Dios,

abrenos de una vez.

(“Pareja humana”, 220)

El sentido brota de la cadencia ritmica que es sonido y significado, frase e
imagen simultanea e inseparablemente. “El lenguaje —con mayor razon la poe-
sia—, igual que el universo, es un mundo de llamadas y respuestas; flujo y reflu-
jO, union y separacion, inspiracion y respiracion. Unas palabras se atraen, otras
se repelen y todas se corresponden: ‘metamorfosis de lo mismo’. El habla es un
conjunto de seres vivos, movidos por ritmos semejantes a los que rigen a los
astros y a las plantas” (Paz, El arco..., 31). Secuencias y pausas, palabras y silen-
cios, el ritmo es un acorde o0 una analogia, una reiteracion o una ruptura, una
armonia o un contraste. El lenguaje “es un continuo vaivén de frases y asocia-
ciones verbales regido por ritmo secreto” (Paz, El arco..., 52); afinidades y repul-

Citamos por Gonzalo Rojas (2000).
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siones se suceden atraidas por fuerzas idiomaticas inmanentes. La poesia no
hace mas que convocar ese ritmo por medio de metros, rimas, aliteraciones,
paronomasias, encabalgamientos, anaforas, retruécanos, paralelismos, correla-
ciones y otros procedimientos.

Anoche te he tocado y te he sentido

Sin que mi mano huyera mas alla de mi mano,
Sin que mi cuerpo huyera, ni mi oido:

De un modo casi humano

Te he sentido.

Palpitante,

No sé si como sangre 0 como nube

Errante,

Por mi casa, en puntillas, oscuridad que sube,
Oscuridad que baja, corriste centelleante.

Corriste por mi casa de madera
Sus ventanas abriste
Y te senti latir la noche entera,
Hija de los abismos, silenciosa,
Guerrera, tan terrible, tan hermosa
Que todo cuanto existe,
Para mi, sin tu llama, no existiera
(“Oscuridad hermosa”, 144).

Ya en el ir y venir de los titulos de los poemas se encabalgan el amor vy el
olvido, la aventuray el éxtasis, el rencor, el despecho, la nostalgia, el convite y la
basqueda, la evocacion que convoca y dispersa sensaciones e imagenes: “Latin y
jazz”, “Alcohol y silabas”, “El sol y la muerte”, “El principio y el fin”, “Rotacion
y traslacion”, “Ultimamente tu que yéndote te vas”, “;Qué se ama cuando se
ama?”, “Quedeshim Quedeshdth”, “Asma es amor”, “Culebra o mordedura”,
“Eso que no se cura sino con la presencia y la figura”, “Tacto y error”, “Orquidea
en el gentio”, “Extasis del zapato”, “Lectura de la rosa”... Al fin que “El Ritmo
ha de ser océano profundo / que al hombre y la mujer amarra y desamarra /
nadie sabe por qué” (“Carta para volvernos a ver”, 307).

“Al principio, la poesia fue oral: una columna que asciende y que esta hecha
de versos, es decir, de unidades verbales ritmicas, que aparecen y desaparecen,
una tras otra, en un espacio invisible hecho de aire (...) La poesia se apoyd, mas
tarde, en la escritura; desde entonces se ha servido del signo escrito y de la
palabra hablada” (Paz, La otra voz, 121). La poesia de Gonzalo Rojas ha perma-
necido fiel a esas fuentes primeras, ese origen oral: “no estoy por la partitura
efimera (...) sino por la oralidad y por la sintaxis del callamiento. De ahi que,
cuando escribo mis lineas menesterosas de aprendiz interminable, lo primero
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que hago es ponerme en pie y leerlas en voz alta. No al lector, al oyente” (Meta-
morfosis, 588).

Te juré no escribirte. Por eso estoy llamandote en el aire
Para decirte nada, como dice el vacio: nada, nada,
sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo
que nunca me oyes, eso que No me entiendes nunca, aunque las venas te
arden de eso que estoy diciendo.
y te quedas inmdvil, oyendo que te llamo en el abismo.
(“Retrato de mujer”, 221).

En todas las formas escritas de la poesia, el signo grafico esta siempre en
funcion del oral. El lector advertido oye siempre, detras del trazo, las palabras
del texto, su musica verbal (Paz, La otra voz, 122). De ahi que Gonzalo Rojas ho
solo evoque en prologos y presentaciones la lectura en voz alta, sino que sus
poemas recurren a menudo a sugestiones de oralidad que incluyen repeticiones,
tartamudeos, avances y retrocesos, correcciones, anacolutos, fugas, muletillas,
explicaciones, coloquialismos, juegos de palabras, colisiones entre el sonido y el
significado:

te iba tartamudeante a / decir:(...) esdrajulo, libérrimo del mar (215):

Eléctricas (...(y germinan, germinan...
Calidas (...) arcangeles (...) que saben lo que saben como sabe la tierra... // Tan livianas,
tan hondas, tan certeras (...) Hembras, hembras...

(“Las hermosas”, 223)

Pero los meses vuelan como vuelan los dias, como vuelan
En un vuelo sin fin las tempestades, / Pues nadie sabe nada de nada
(“La loba”, 228).

asi sople (...) asi viva (asi padezca (...), asi me acueste (...), asi toque mi citara (...), asi se
abra una puerta
(“Carta del suicida”, 242)

insaciable de la lascivia, / riera (frenético el frenesi
(“El fornicio”, 244)

Si ha de triunfar el fuego sobre la forma fria,
Descifraré a Maria. Hija del fuego,
La elegancia del fuego, el &nimo del fuego,
El esplendor, el éxtasis del fuego.
(“Rapto con precipicio”, 249)
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... y estds ahi mirandome, (...) y estés ahi mirdndome, (...)// Y no hay sibana donde
dormir, y no hay, y no hay / sol en ninguna parte, y no hay estrella alguna
(“El'amor”, 252).

Podria estar citando textos todo el dia. En el poema “Oriana” se juega signifi-
cativamente con el origen etimoldgico del nombre (Oriana: de 0s, oris = boca, de
donde oral y oralidad) de modo de sugerir la identidad entre palabra (oral)/poesia
y mujer. El texto termina con una serie de rimas lUdicas con ecos huidobrianos.

El poema “Del sentido” también funciona como arte poética. Se trata de un
breve e intenso texto donde la metonimia se metaforiza hasta condensarse en un
solo sonido vocal, suma y cifra del sentido-universo-mujer-eros:

Muslo lo que toco

y pétalo de mujer el dia, muslo

lo blanco de lo transltcido. U

y mas U, y mas y mas U lo Ultimo
debajo de lo Ultimo, labio

el muslo en su latido

nupcial, y ojo

el muslo de verlo todo, y Hado,
sobre todo Hado de nacer, piedra
de no morir, muslo:

leopardo tembloroso (267).

El sistema de correspondencias que vincula palabra-oralidad-poesia-mujer-
eros encarna continuamente en metéaforas cuyo término explicito es un instru-
mento musical que en su forma recuerda, del algin modo, la figura femenina,
como la citara o el arpa. (Véase poemas como “Citara mia” o “Vocales para
Hilda”). Y es quizd —entre varios— el poema “La palabra placer” uno de los mas
claros poemas metapoéticos, es decir, uno de aquellos en que mejor se define el
sentido del conjunto textual y en el que la palabra y la mujer objeto del deseo se
unimisman hasta confundirse: “La palabra placer, como corria larga y libre por
tu cuerpo la palabra placer (...) como lo masico vino a ser marmoreo...” (273).

Por fin, el poema “Das heilige” (“Lo santo”, lo numinoso) parece reunir
todos los sentidos del libro en una vision en que sonidos lingdisticos, musica y
organos genitales femeninos se funden en un arder vertiginoso humano y cés-
mico, frenesi dionisiaco, que asume caracter sagrado: Es la apoteosis de la pa-
sion monopolica del poemario:

Raro arder aqui todavia. ;Vagina

o clitoris? Clitoris por lo esdrdjulo
de la vibracion, entre la ipsilon
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y laiod delicada de las estrellas
gemidoras, musica
y frenesi de la Especie.

Pero ademas
vagina sagrada, punto G, punto
de la puntada torrencial del
que se ama cuando se ama. Raro
arder aqui todavia (315).

Terminemos citando la declaracion ‘epicéntrica’, ‘axiomatica’ del autor: “el
amor es, acaso, la Gnica utopia que nos queda”.
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