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El sujeto estético en las Biografías
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RESUMEN

Este artículo analiza la última producción creacionista de Gerardo Diego, Biografía incom-
pleta (1925-1967) y Biografía continuada (1971-1972). Postulamos que Diego replantea
la noción orteguiana de “deshumanización” en tanto las Biografías muestran a un sujeto
estéticamente constituido. Este aspecto aporta un matiz a la idea de una vanguardia única-
mente centrada en la forma. Las Biografías plasman una “vida poética”, en versos que
combinan elementos cubistas con la influencia del crecimiento huidobriano.
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ABSTRACT

This article analyzes the latest creacionist production of Gerardo Diego, Biografía incom-
pleta (1925-1967) and Biografía continuada (1971-1972). We postulate that Diego retraces
the Ortega y Gasset’s notion of “dishumanization” in terms that the Biografías assume a
subject aesthetically constituted. This aspect apports a shade to the idea of a vanguard
only centred on the form. The Biografías show a “poetical life” in verses that combine
cubist elements and Huidobro’s influence.
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El poema no es una forma literaria sino el lugar
de encuentro entre la poesía y el hombre.

OCTAVIO PAZ

TODO “YO” SE dice en tanto previamente se construye1. En poesía y
biografía, el sujeto se objetiviza, es decir, se convierte en personaje o en
hablante. Los procesos de ósmosis que llevan de un estado a otro son

particulares para cada caso. Mas lo cierto es que ambos fluires descansan en la
textualización de aquello que un día fuera carne.

1Cfr. Cuesta Abad, R. Teoría hermenéutica y literatura. El sujeto del texto. Madrid: Ed. Siglo
XXI, 1990, p. 236.
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Las Biografías de Gerardo Diego aúnan sendas corrientes de metamorfosis
del yo, en su intento por rescatar una vida poética al final del camino. Nuestro
objetivo fundamental es rastrear cómo esta forma híbrida intenta realzar la pre-
sencia de un sujeto en versos vanguardistas. Ante esto, veremos que la imagen
poética se transforma en terreno de siembra de una identidad manipulada esté-
ticamente, pero que no por ello pierde humanidad.

Nos basaremos en postulados teóricos sobre la autobiografía, en la caracteri-
zación del objeto estético, como así también en consideraciones generales sobre
la vanguardia, con especial atención a las ideas creacionistas huidobrianas.

1. GENERALIDADES

La crítica ha destacado la doble vertiente escritural de Gerardo Diego. Su poesía
de creación, absoluta, de “azotea”, por un lado y, por el otro, aquella de expre-
sión, relativa y de “bodega”2.

Al primer grupo pertenecen los dos textos a estudiar: Biografía incompleta y
Biografía continuada3, siendo los períodos de producción 1925-1967 y 1971-
1972 respectivamente. Ambas siguen los cauces creacionistas y la última se erige
como el último poemario de esta vanguardia, por ser Diego el único seguidor de
la obra huidobriana tras la muerte del maestro.

A pesar de estar compuestos por versos de raigambre creacionista, existen
diferencias formales en relación con el resto de los textos que componen Poesía
de creación. Las Biografías se plasman a partir de la combinación de poemas
cortos con otros de mayor aliento en los cuales la discursividad se hace presente.
Se abandona, particularmente, en Biografía continuada la disposición tipográfi-
ca vanguardista. Asimismo, se pierde la total espontaneidad de los primeros
poemas creacionistas y se advierte una mayor elaboración y unión menos abrupta

2Diego define sus maneras de poetizar en el prólogo a Primera Antología (1941): “La de una
poesía relativa, esto es directamente apoyada en la realidad, y la de una poesía absoluta o de
tendencia a lo absoluto, esto es, apoyada en sí misma, autónoma frente al universo real del que
sólo en segundo grado procede”. Esta definición es reforzada en la introducción a Cometa
errante (1985): “(...) un poema de creación es algo significativamente distinto de un poema de
expresión”. Estas citas han sido extraídas de: Crespo, Angel, “La poesía de Gerardo Diego”. En:
Gerardo Diego. Premio Cervantes 1979. Barcelona: Anthropos, 1989, pp. 97 y 113, respectiva-
mente. Las denominaciones poesía de “azotea” y de “bodega” han sido citadas por Rafael Alberti
en La arboleda perdida. Barcelona: Ed. Bruguera, p. 187.

3Ambas se encuentran en: Diego, Gerardo: Poesía de creación. Barcelona: Ed. Seix Barral,
1980. En adelante, cuando citemos versos de una u otra Biografía acompañaremos al número
de página con las abreviaturas BI (Biografía incompleta) y BC (Biografía continuada).
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de los versos entre sí. Las Biografías, en conjunto, albergan una marcada inten-
ción metapoética, recordando aquel comienzo vanguardista en Imagen (1918-
1921), donde el joven Diego ilustró su paso del ultraísmo al creacionismo.

La Biografía incompleta se encuentra compuesta por seis secciones, a través
de las cuales, dada la amplia cronología de producción –1925-1929, 1930-1934,
1941-1943, 1949, 1952 y 1966–, se atestigua una evolución del creacionismo
de fuente huidobriana y un velado cuestionamiento a su obra anterior. Hay que
aclarar, no obstante, que Diego no desdeña de la influencia de Huidobro, pues
le dedica Biografía incompleta e incluye en la misma el poema-homenaje “Ha-
blando con Vicente Huidobro” (p. 271).

Para Bernardo Pérez4, el conjunto de las Biografías pertenece a una fase de
sintonía con las tendencias coetáneas, desde la cual surge la mirada crítica hacia
la vanguardia: “Hay que partir de un hecho reconocido por todos los miembros
de la generación: las limitaciones impuestas por un arte autónomo, que repu-
diaba lo excesivamente humano”5. Diego acepta esta falencia e intenta, en sus
Biografías, plantear a un sujeto que no únicamente cumple la función de
estructurador de la materia vanguardista, sino que, por sobre todo, vierte su
humanidad en el texto.

2. LO VANGUARDISTA VS. LO HUMANO

Ortega y Gasset es, sin duda, la figura-puente entre la generación del 98 y el
grupo poético del 276.  Fue el impulsor de los jóvenes que buscaban la innova-
ción estética en medio de un árido academicismo y dio a la posteridad un ensa-
yo-manifiesto polémico, La deshumanización del arte7, que supo medir la tem-
peratura vanguardista que se daba dentro y fuera de España.

La deshumanización del arte posee como idea de base la merma en la presen-
cia de la sustancia “humana” en el arte nuevo, hecho que provocaría un traslado
del acento hacia la forma, hacia el “vidrio” mismo de la ventana, dejando a un
lado el fondo que se desplegaba tras él. La consecuencia directa del cambio es la
impopularidad de la vanguardia. El “arte de masa” era aquel que procuraba que
el hombre se sintiera movido e identificado. Un arte centrado en “lo humano” y

4Pérez, Bernardo. Fases de la poesía creacionista de Gerardo Diego. Valencia: Ed. Albatros, 1989.
5Pérez, Bernardo, op. cit., p.123.
6Con respecto a este punto véase: Senabre, Ricardo. “Ortega y la generación del 27”. En:

Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid, Nº 514-515, 1993.
7Ortega y Gasset, José. La deshumanización del arte y otros ensayos estéticos. Madrid: Revista

de Occidente, 1956.
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no en “lo estético”. Los movimientos vanguardistas bogaban por la ruptura de
una recepción mecanizada y comprometida, razón por la cual deforman la rea-
lidad. Y concluye Ortega: “Estilizar es deformar lo real, desrealizar. Estilización
implica deshumanización y viceversa, no hay otra manera de deshumanizar que
estilizar”8.

Gerardo Diego reconoció en Ortega a un exégeta ideal de sus innovaciones y
a un confidente de sus postulados estéticos. Recordemos que Ortega ofreció su
apoyo para la publicación de Imagen. A ambos los unió una amistad epistolar
que se vio interrumpida por una crítica de Ortega hacia los jóvenes creadores
españoles en El Espectador. El autor se refería a ellos como “los poetas que salivan
su poemilla”. Diego no supo ver la alusión a cierto grupo particular del cual
estaba excluido y al sentirse ofendido escribe su poema satírico “El Espectorador
y la saliva” contra su antiguo guía, hecho que previamente le comunica por
carta9.

Más allá de lo anecdótico, existe un fundamento de base que establece la
divergencia entre ambos en lo referente a la concepción del arte. En el año
1961, en su conferencia “Góngora y la poesía moderna española”, Diego expre-
sa lo siguiente: “Nunca la poesía, la verdadera poesía, ha dejado de ser humana.
Su deshumanización tan cacareada es un cuento chino o una carta persa para
uso de menores e irresponsables”10.

Evidentemente, este pasaje muestra una herida no sanada, pero, al mismo
tiempo, retrata la vivencia que implica la tarea creadora. El arte es “humano” y
requiere de un sujeto que desde dentro de él se comunique con otros que están
más allá del objeto estético.

Esta tendencia a la re-humanización es compartida por los miembros del
grupo poético del 27, especialmente, en sus producciones de madurez, marca-
das por la presencia de la Guerra Civil11.  Sin embargo, consideramos que el
abismo entre los planteamientos de Ortega y el balance del grupo tras agotarse
la vanguardia radica en una mala comprensión de los postulados orteguianos.
La deshumanización del arte pretende formar receptores que sepan captar la raíz
estética de la creación. Se trataba de elaborar un espacio en que “otra” realidad
se hiciera posible, hecho esto se podría instalar lo humano allí dentro. Es más, si
estudiamos la dialéctica vanguardia-generación del 27, es lo que efectivamente

8Ortega y Gasset, José, op. cit., p. 25.
9Cfr. “Correspondencia Gerardo Diego-José Ortega y Gasset (1921-1932)”. Comentario

de Margarita Márquez. En: Revista de Occidente. Madrid, marzo, 1996.
10Diego, Gerardo. “Góngora y la poesía moderna española”. En: Revista de Occidente. Ma-

drid, marzo, 1996, p. 83.
11Cfr. Argente, Concepción. “La poesía de Gerardo Diego en su generación”. En: Insula.

Madrid, Nº 597-598, p. 4.
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ocurrió. Primero había que desautomatizar la lectura mimética, para luego ubi-
car al sujeto poético en un ámbito apto para su pervivencia autónoma. Gerardo
Diego, siguiendo los postulados creacionistas, construyó una nueva naturaleza
y alojó en ella a un “yo” portador de humanidad.

3. LA NATURALEZA RE-CREADA

Ralph W. Emerson manifestaba que “un hombre es un centro para la naturale-
za, que sirve para relacionar todo lo existente, fluido y sólido, material y ele-
mental”12. Huidobro cita al filósofo norteamericano en su manifiesto “Adán” en
los siguientes términos: “El poeta es el único sabio verdadero; sólo él nos habla
de cosas nuevas, pues sólo él estuvo presente a las manifestaciones íntimas de las
cosas que describe”13. El basamento del creacionismo radica en esta capacidad del
ser poético que ante la multiplicidad del mundo crea su singular imitando el
“mecanismo” natural: “Hemos cantado a la Naturaleza (cosa que a ella bien poco
le importa). Nunca hemos creado realidades propias, como ella lo hace o lo hizo
en tiempos pasados, cuando era joven y llena de impulsos creadores”14.

Ya en Evasión (1918-1919), Diego lo postulaba siguiendo a su maestro
Huidobro:

( . . . )
... Hagamos nuestro génesis,
con los tablones rotos,
con los mismos ladrillos,
con las derruidas piedras,
levantemos de nuevo nuestros mundos.
La página está en blanco.

(“En el principio era...”)15

( . . . )

De este modo, la palabra se autosustenta como creadora de virtualidad, de
una “región imaginaria” donde la forma poética funda16.  Veamos algunos ejem-
plos en las Biografías:

12Emerson, Ralph: Confía en ti mismo. Barcelona: Ediciones 29. Colección Grandes Auto-
res, 1997, p. 50.

13Huidobro, Vicente. “Adán”. En: Obras completas de Vicente Huidobro. Santiago: Editorial
Andrés Bello, 1976, p. 189 (Tomo I).

14Huidobro, Vicente. “Non serviam”. En: Obras completas de Vicente Huidobro, p. 715
(Tomo I).

15Diego, Gerardo. Poesía de creación, p. 42.
16Término de Félix Martínez Bonati citado por Bernardo Pérez. En: Pérez, Bernardo. “Gerardo

Diego, explorador de regiones imaginarias”. En: Insula. Madrid: Nº 597-598, 1996, p. 8.
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La uña de mi meñique
se ha hecho tan grande como el cielo
Contemplándola estoy entre los buitres
que rodean de cumbre la miseria del mundo
Llueve un arroz menudo maldición de tambores
y ya nadie sabe qué hacer
con la última casilla del ajedrez
( . . . )

(“La uña” - BI, p. 314)

Si cascas como un huevo
un reloj abandonado de las horas
caerá sobre tus rodillas el retrato de tu madre muerta
Si arrancas ese botón umbilical de tu chaleco
cuando nadie te observa entre las hojas
verás cerrarse uno a uno los ojos de las esponjas
( . . . )

(“Condicional” - BI, p. 245)

Entró sin pedir permiso
Era un hombre quizá un hombre
sin cabeza
pero podía hablar
La luz de un acordeón dilató la estancia
Dos golondrinas en el alambre de tender la ropa
sin asustarse demasiado le miraban
al nivel donde voló el azor de los bigotes.
( . . . )

(“Suceso”, BC, p. 355)

En los dos primeros fragmentos estamos ante las llamadas “imágenes múlti-
ples”. Estas, según Diego, nacen de la proliferación, no explican nada y son tan
intraducibles como la música17.  En el ejemplo de BC, es plausible entablar vín-
culos discursivos. Así, sabemos que hay un sujeto de la acción y un espacio al
que arriba, pero este paraje es un constructo poético. El lenguaje trópico ha
reacomodado los elementos de existencia real en la dinámica textual.

Huidobro estableció, en su manifiesto “La creación pura”, que el poeta toma
sus elementos del mundo objetivo, crea un mundo subjetivo con estos materia-
les pasando por el sistema y la técnica y finalmente retorna al mundo objetivo18.
Gerardo Diego expresa, en una carta a Ortega, este mismo propósito de “buscar-

17Definición citada por Videla, Gloria: El ultraísmo. Estudio sobre movimientos poéticos de
vanguardia en España. Madrid: Ed. Gredos, 1971, p. 111.

18Huidobro, Vicente. “La creación pura”. En: Obras completas de Vicente Huidobro, p. 721.
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se” en el modo de crear de la Naturaleza: “A lo subjetivo por lo objetivo. (...) A la
creación con los motivos –necesariamente, no hay otros– de la naturaleza”19.

A pesar de la paridad de planteamientos entre maestro y discípulo, estamos
ante una diferencia en lo que a actitud creadora se refiere, hecho que se ve
reflejado en una de las definiciones que da Diego de la poesía en su antología
Poesía española contemporánea: “La poesía es la luminosa sombra divina del hom-
bre. Sin él no existiría, y, sin embargo, le precede y en cierto modo le causa”20.
Como vemos, Diego relativiza la fuerza del “pequeño dios” huidobriano, pues
considera que él mismo ha sido fundado por una palabra mayor y que desde su
humanidad sólo puede emular la actividad creadora. Como establece Kathleen
March en su estudio de las Biografías, “(...) en Gerardo Diego, el acto de crear es
en el fondo representativo de una situación más amplia, porque apunta hacia la
relación entre el ser humano y su ambiente o, en términos metafísicos, entre el
hombre y Dios”21.

Es de notar que el mecanismo creador de Diego coincide con lo descrito por
Ricoeur acerca de la acción metafórica, en donde al aproximarse lo distante en
la elaboración de otra esfera de existencia, el hombre se comprende y se re-crea
constantemente a través de una palabra que ha sido engendradora a escala ma-
yúscula22.

4. ECOS CUBISTAS

Guillaume Apollinaire manifiesta, anticipando el credo creacionista: “Los gran-
des artistas tienen la misión social de renovar sin tregua las apariencias que
reviste la naturaleza a los ojos de los hombres”23. La labor de re-creación se hace
posible en función de una técnica específica; cual es, la de “cubicar”24.

Gerardo Diego intenta, a través de sus imágenes múltiples, acceder a la posi-
bilidad de “pintar” el movimiento con el lenguaje. Si bien, es Manual de espu-

19“Correspondencia Gerardo Diego-José Ortega y Gasset”, p. 16.
20Diego, Gerardo. Poesía española contemporánea. Madrid: Ed. Taurus, 1959, p. 378.
21March, Kathleen. “Vida y vanguardia: Las Biografías de Gerardo Diego”. En: Letras de

Deusto. Bilbao, Nº 36, septiembre-diciembre, 1986, p. 164.
22Cfr. Ricoeur, Paul. El lenguaje de la fe. Buenos Aires: Ed. La Aurora, 1978.
23Apollinaire, G. “La pintura cubista”. En: De Micheli, Mario. Las vanguardias artísticas del

siglo XX. Madrid: Ed. Gredos, 1979, p. 362.
24En palabras de Apollinaire: “Al representar la realidad-concebida o la realidad-creada, el

pintor puede dar la apariencia de las tres dimensiones, puede, en cierto modo, cubicar. No
podría hacerlo si ofreciera simplemente la realidad vista a menos de simularla en escorzo o en
perspectiva, lo que deformaría la cualidad de la forma concebida o creada”. En: art. cit., p. 365.
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mas (1922) su libro cubista por excelencia, es factible encontrar recursos de esta
índole en las Biografías. Entre ellos están el fundir varios temas25 y tiempos en
un mismo poema, el descomponer los espacios y el cuerpo humano. Con res-
pecto a esto último, cabe mencionar los poemas “El ojo” (BI, p. 295), “Pelo y
barba” (BI, pp. 302-303), “La uña” (BI, p. 314), “Las cejas” (BI, pp. 326-327) y
“Definición de dedo anular” (BC, p. 349), mediante los cuales el hablante se
instaura seccionadamente en la textualidad. En relación a este mismo punto
expresa Kathleen March que “la descomposición del ser humano en trozos sin
reorganizar según un modelo lógico, crea la misma impresión que los cuadros
cubistas. Es decir, en los lienzos permanecen fijas las secciones mientras el inte-
lecto ensambla correctamente porque las reconoce como partes de un todo y
sabe cuál es ese todo”26.

Gerardo Diego entra en contacto directo con el cubismo en 1922, cuando
Huidobro le presenta en París a Juan Gris. Picasso, asimismo, influirá en la
creación dieguina. Hasta tal punto que José Francisco Cirre llega a afirmar la
correspondencia entre ambos: “Para mí tengo que el contraste voluntario entre
lo viejo de la forma –técnica versificadora– y el fondo –archirrevolucionario–
dota a la poesía de Gerardo Diego de calidades semejantes a las de Picasso en
pintura”27.

El vínculo con sendos pintores se hace patente en las Biografías. Así, en BI, se
dedica a Juan Gris el poema “Liebre en forma de elegía” (p. 218). En él, la figura
de la liebre encarna el movimiento que la técnica cubista podía aprehender y
también la velocidad con que a Gris le llegó la muerte:

( . . . )
Luz luz más allá a través del níquel
surcado de mis venas cotidiana
Luz yo te canto
y tú la alimentas de tus canas
( . . . )

(“Liebre en forma de elegía”, BI, p. 218).

En este mismo poemario, “Metamorfosis” (p. 279) ilustra la evolución, al-
ternancia y despliegue de las figuras en el cubismo:

25Cfr. Debicki, Andrew. Estudios sobre poesía española contemporánea. Madrid: Ed. Gredos,
1981, p. 307.

26March, Kathleen, art. cit., p. 163.
27Citado por Arturo del Villar en: “Gerardo Diego, poeta creacionista”. En: Cuadernos

Hispanoamericanos. Madrid, julio-agosto, Nº 361-362, 1980, p. 163.
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( . . . )
La culebra se muda en almanaque
el almanaque en mar mediterráneo
el mar mediterráneo en un hombre durmiendo
el hombre durmiendo en un hombre escribiendo
el hombre escribiendo en un cerezo en flor
el cerezo en flor en un pecado con arrepentimiento
el pecado con arrepentimiento en la más pura nieve
la más pura nieve cayendo y cayendo
y el caer de la nieve se hizo verso
y el verso se volvió sin saber cómo
leopardo olfateando el estanque de sangre
y el estanque de sangre se hizo estola y casulla
y la estola y la casulla olor de madreselva
y el olor de madreselva aparición
del milagro final representado
hasta el telón nevando nieve
(. . .)

(“Metamorfosis”, BI, p. 279)

La misma estrofa se repite en el poema “Metamorfosis bis” en BC, dedicado
a Picasso, pero con el agregado de una estrofa final y un verso tras el que hace
referencia al hombre escribiendo. Con ello, la secuencia se altera:

( . . . )
el hombre escribiendo en un hombre pintando28

el hombre pintando en un cerezo en flor.
(. . .)

A partir de estos versos es posible concluir que la pintura surge para el ha-
blante como una actividad más cercana a la naturaleza, mediante el retorno
hacia ella que inaugura la creación.

A pesar de la identificación que Diego entabla entre poesía y cubismo, acep-
ta que es la música la que le aporta una más perfecta expresión de lo temporal.
Así lo confiesa tras aceptar la influencia de los creadores cubistas: “(...) no obs-
tante, yo pensaba siempre en mi música y en mis músicos, y traducía mental-
mente los términos plásticos a vocabulario temporal y sucesivo que por serlo era
más idóneo para componer poesía”. De este aspecto, nos ocuparemos en el apar-
tado que sigue.

28El destacado es nuestro.

El sujeto estético en las Biografías de Gerardo Diego / M. INSÚA C.
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5. FORJANDO UN TIEMPO

Dice Bachelard con respecto a la alondra: “Es demasiado pequeña para incluirse
en la escala del paisaje. Color del surco, no puede dar flor alguna a la tierra
otoñal. Así, la alondra –que desempeña tan gran papel en los paisajes del escri-
tor– no puede figurar en los paisajes del pintor. (...) La descripción dinámica de
la alondra es la de un mundo despierto que en uno de sus puntos canta” 29.

Al final de la primera parte de BI encontramos un poema titulado “Primera
alondra de verdad”. Lo transcribimos a continuación:

Alondra de verdad quién te dio alas
quién la música azul que alzas y robas
música que flotaba en mis alcobas
alas que navegaban por mis salas

Para huir de la tierra no hay más que un camino El cielo
No hay más que un cielo en forma de camino
esa música azul de catedrales en deshielo
que se nos va por donde vino

Era el tiempo en que las catedrales
se hundían un poco todo los años
y el amor se alimentaba de sueño y de intemperie
Entonces sólo había alondras de mentira y antílopes en serie
y el sol y la luna se pasaban la vida
acariciándose en las vidrieras

Había entonces un perro para cada rebaño
y un rebaño para cada primavera

Nadie sabía qué hacer con las arpas ociosas
y sólo cuando llovía
se justificaba un poco
El campestre concierto se reducía a tres instrumentos
el viento la flauta sin encantar
y la armoniosa oreja isósceles del lobo

Pero naciste tú alondra de verdad
directamente de mi pecho en vuelo sin escalas
y se pobló de sauces la margen del recuerdo
y las áureas charreteras de nostálgicas alas
y de rodillas de mujer la arena del desierto

29Bachelard, Gastón. El aire y los sueños. Ensayo de la imaginación en movimiento. México:
F.C.E., 1972, pp. 106 y 109 (el destacado es nuestro).
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y ahora tras de ti se aleja y vuela
mi mirada más verde color brial de infanta

Canta canta mi alondra de verdad alondra canta
(“Primera alondra de verdad”, BI, p. 222).

Nos hemos permitido esta larga cita dada la belleza e importancia de esta
composición a la hora de configurar la poética del autor. Ante todo, observamos
un notable cambio con respecto a poemas creacionistas anteriores. Aquí predo-
mina un tono discursivo que intenta comunicar un proceso, a saber; el del naci-
miento de una nueva poesía para sí mismo. Se dejan atrás las falsas alondras y
del pecho del hablante nace la “alondra de verdad”, alondra que, como la de
Bachelard, canta. Según Bernardo Pérez, este poema constituye el eje de cambio
de rumbo de la poesía dieguina en su fase de sintonía con las tendencias coetá-
neas30.

Recordemos que tres años después, en 1932, Diego reescribe la imagen en
un soneto de forma tradicional al que llama “Alondra de verdad” a secas, poema
que servirá de título a un poemario de la línea de poesía de expresión31.

Volviendo a nuestro poema, se observa que el hablante no abjura del
creacionismo, mas le añade el ingrediente humano. Es “su” alondra la que canta
y es un “yo” quien sigue el vuelo con la mirada.

Como bien lo expresa Bachelard en el fragmento citado, alondra es vuelo
pero ante todo canto. Justamente, será éste el núcleo del poema de Diego. Sólo
en el canto se aprehende la unidad. El mismo poeta lo ha dicho antes: “Las
palabras no dicen nada, pero lo cantan todo; y se engarzan en una libre melodía
de armonías”32. Con ello, como diría Aristóteles, la creación se funda en ritmo y
armonía33.  El primero da paso a lo sucesivo, la segunda a la totalidad.

La música consigue borrar los límites espacio-temporales de la contingencia
al instaurar la conjunción del ritmo y la armonía en la simultaneidad. El ritmo
abre paso a un modo de existencia mítico. Para Octavio Paz, es dador de unidad
en la repetición de una cadencia que se hace todo en armonía34. De este modo,
tras el canto se oculta un cosmos callado. Así lo expresa el hablante dieguino:

30Cfr. Pérez, Bernardo, op. cit., p. 129.
31Para mayor información acerca de este poemario se sugiere revisar la edición y notas de

Francisco Diez de Revenga. Diego, Gerardo. Alondra de verdad y Angeles de Compostela. Ma-
drid: Ed. Castalia, 1986.

32Diego, Gerardo. Imagen. En: Poesía de creación, p. 45.
33Aristóteles. Poética. Versión de García Yebra. Madrid: Ed. Gredos, 1974, cap. 1, pp. 22-23.
34Cfr. Paz, Octavio. El arco y la lira. México: F.C.E., 1986, p. 63.
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( . . .)
El silencio es el padre de la niña armonía
El la engendra y la cría de sus puras entrañas
Aplicad el oído a la piel de la música.
Detrás de la sonata late el silencio cósmico35.
( . . . )

De aquí que el poema, emulador de ese canto, se transforme en recurso de
superación de lo fugaz. En las Biografías se hace mención a la temporalidad y a
su máxima realización en la muerte. El hablante desea separarse del tiempo,
“cambiar el sol” (“Consejo”, BI, p. 213), acogerse a un “eterno futuro” (“Conti-
nuidad”, BI, p. 234) que nunca se alcanza, pues en el presente del punto de
hablada siempre habrá un mañana (“Charada, BI, p. 236) que no dejará de
serlo. El tiempo invade el escenario de existencia del sujeto y lo mueve a crear
uniones en medio de las parcelaciones cronológicas:

( . . . )
Con el día y la noche el hombre inventó el viento
y la delicia de ser friolento
Para unir la montaña y el mar
también inventó el río
y no tardó el suspiro en remontarse a nube
Todo gracias al tiempo razonable
( . . . )

(“Venida del tiempo”, BI, p. 264)

En la creación, el poeta deja de ser planeta de “fecha fija” para pasar a un
estado de “cometa” (“El poeta”, BI, p. 263). Frente a la muerte sólo Dios y el
hablante poético tienen voz para contestar la macabra adivinanza:

( . . . )
La solución nunca sólo poeta y Dios la saben
Divina y tan humana adivinanza
( . . . )

(“Adivinanza”, BC, p. 350)

En ambos poemarios, pero particularmente en la Biografía continuada, se ma-
neja la idea de ciclo, la cual aporta una dosis de optimismo a la linealidad a la
que nos hemos referido. El conjunto de poemas “Las estaciones” (pp. 331-336)
ilustra el recorrido del yo a través de las edades que se comportan como estacio-

35Diego, Gerardo. Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré. Santander: Gonzalo Bedia, 1967.
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nes. Así, llega el invierno de la “evasión” para dar paso nuevamente a la primave-
ra aunadora de todos los tiempos:

( . . . )
la primavera que nunca es
que siempre volverá
que siempre era
( . . . )

(“Las estaciones”, BC, p. 332)

El flujo artístico también se da en la creación. El hablante asume que sus
poemas son su legado y seguirá viviendo en tanto se transmitan. El sujeto puede
morir pero si ha sido poeta se hará eterno al desembocar en otros:

( . . . )
Y ésta es mi última palabra
cábala no ni abracadabra
la de estos labios barra y abra
donde las olas rompen chocan
y mis poemas desembocan.

(“Ultima palabra”, BI, p. 308)

6. BIOGRAFIA Y ESTETICA

En la introducción caracterizamos a las obras bajo estudio como “híbridas”, y lo
son en tanto en ellas confluye la poesía y la biografía. Veamos cómo establece la
concordancia el mismo Diego: “Porque, ¿qué otra cosa es la poesía sino una
biografía, esto es, una autobiografía? El hombre verdadero está en la obra del
poeta hasta tal punto que la paradoja mayor de la poesía es su libertad para
imaginar, para mentir en el sentido corriente de la palabra, pero a condición de
que esta inicial mentira resulte, a veces sin intervenir en ello la voluntad del
poeta, su más profunda verdad”36.

Desde este ángulo de mira, en su relación con la poesía, toda biografía se
convierte en autobiografía. Cada poeta nace de un sujeto que está inventando
un mundo y a sí mismo en él. Así también lo establecen los estudios actuales
acerca de la escritura autobiográfica: “(...) la autobiografía es ficción cuando la
consideramos desde una perspectiva genética, pues con ella el autor no pretende
reproducir, sino crear su yo”37.

36Citado por Diez de Revenga en: “Gerardo Diego: poética y poesía”: En: Gerardo Diego.
Premio Cervantes 1979, p. 81.

37Villanueva, Darío. “Realidad y ficción: la paradoja de la autobiografía”. En: Escritura
autobiográfica. Madrid: Ed. Visor, 1993, p. 28.
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Las Biografías de Gerardo Diego ponen el mayor énfasis en el graphé, utili-
zando la terminología de James Olney38; es decir, que todo contenido se vuelca
hacia el texto. En este espacio, un sujeto vestido de poesía se alza como protago-
nista. Su atuendo le permite fundirse con la creación, de tal manera, que al
describirse muchas veces la describe a ella. Ejemplo iluminador de esto es que la
“heroína” del poema que da título a la Biografía incompleta es una cebra raptada
a la que se busca como se busca a la exacta imagen poética (p. 238). En la
Biografía continuada el sujeto describe su “Historia natural” (pp. 357-359) de
“poeta náufrago” y se pregunta en un paréntesis:

( . . . )
(Es verdad que morí
¿morir tiene pretérito el pretérito existe?
Es verdad o profecía
que entre nubes fluctúo
Las nubes que atraíllan las estrellas
y que por tanto moriré de nuevo
¿morir tiene futuro el futuro es real?)

Así, desde la poesía, cuestiona el estado de su ser en el tiempo, fusionando su
“historia natural” con su “historia acontecida imaginaria” (p. 359).

Bajtín considera que en la biografía no se logra la extraposición. El sujeto se
hace objeto pero, al no poder verse desde lo otro, es incapaz de aprehender su
vida objetivada como unidad estética39. En las Biografías de Gerardo Diego el
conflicto se resuelve, pues el sujeto se reelabora en el texto, con lo cual puede
autocaptarse desde fuera, siendo. Con ello se alcanza la actitud “contemplativa”
por la que bogaba Ortega40. Lo humano puede estar en el arte en tanto se lo
contemple como conformando el “monumento” hecho de vida y de lenguaje
estético.

* * *

Gerardo Diego confiesa tener fe en la palabra poética: “La fe en la poesía
puede llegar a ser tan intensa que se crea en ella por sí misma, en la posibilidad
de su existencia, de su fundación, de su resolución y remate en completa auto-

38Cfr. Loureiro, Angel. “Direcciones en la teoría autobiográfica”. En: Escritura autobiográfica,
p. 34.

39Cfr. Bajtín, Mijail. Estética de la creación verbal. México: Ed. Siglo XXI, 1982, p. 28.
40Ortega y Gasset, José, op. cit., p. 16.



77

nomía”41.  Por momentos, la poesía es microcosmos que se derrama sobre la
vida del poeta convirtiéndola en un “único verso interminable”42.

Por lo expuesto, la matriz que aúna las Biografías, por sobre la diversidad
vanguardista, es la presencia de un sujeto estético que desde el presente de la
escritura “contempla” su obra y su vivir en perspectiva y los cuestiona desde el
lenguaje. En él, halla un ámbito de rasgos míticos y una eternidad musical.
Podríamos decir, en conclusión, que encuentra el nido para que habite su alondra.

41Diego, Gerardo. “Poesía y creacionismo de Vicente Huidobro”. En: De Costa, René.
Vicente Huidobro y el creacionismo. Madrid: Ed. Taurus, 1975, p. 222.

42Verso extraído de “Angelus” en Imagen, p. 68.
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