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REsumMEN

El propdsito de este articulo es estudiar el influjo del jazz en la produccién del relato “El
perseguidor” de Julio Cortézar. Para este efecto, se ha trabajado con el marco tedrico de
Mil mesetas, de Deleuze y Guattari, y con la terminologia especifica con que se describe el
jazz.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to study the flowin of jazz music in the production of Julio
Cortazar's story “El perseguidor”. In order to do this, it has been worked with the theoretical
framework of Mil mesetas, by Deleuze and Guattari and with the specific terminology
used to describe jazz.
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dor”, de Julio Cortazar, y el jazz, la que ya ha sido descrita en otros

estudios y que cualquier conocedor de la historia del jazz y, especifica-
mente, de la vida y circunstancias de Charlie Parker, advierte con facilidad. Lo
que no resulta tan evidente es que este relato —su escritura, sus personajes, su
probleméatica— esta bajo un fuerte influjo del jazz. Pero esta afirmacion puede
resultar vaga si no se precisan las relaciones especificas entre el jazz y el relato en
cuestion. Mas aun, podemos enunciar que este relato esta maquinado por el
jazz, estd completamente atravesado por la maquina musical jazzistica. Creemos
que la concepcion del texto, que su escritura, estan bajo un influjo especifico del
jazz que acaso es posible precisar de la misma manera en que se describe el

I I AY UNA RELACION explicita y evidente entre el relato “El persegui-
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influjo de un autor o un estilo sobre otro. Lo importante es establecer una rela-
cion entre “El perseguidor” y el jazz que vaya mas alla del vinculo explicito y
evidente. Para esto, entonces, habria que ver cuales son los elementos de la ma-
quina musical jazzistica y como funciona. Y luego, de qué manera este mismo
funcionamiento opera en el relato y participa de su produccién, o lo que es lo
mismo, de qué manera este relato es maquinado por el jazz. Usualmente, los
elementos con que se describe el funcionamiento de un arte no se aplican a
otro, sino que permanecen celosamente guardados en su dominio especifico,
donde han encontrado su origen y adquieren su precision. Pero a nosotros nos
inquieta cdmo es que la literatura pueda estar bajo el influjo de la musica, lo
cual no es lo mismo que decir que aquella obra literaria fue inspirada por aque-
lla obra musical. Lo interesante es precisar ese influjo, trazar esas relaciones,
verificar qué cosa especifica y singular de un arte ha influido sobre otra. El
problema es cdémo, a partir de esas relaciones, se pueda componer una maquina
que permita otras multiples conexiones, y que saque a los elementos especificos
que constituyen cada dominio del aislamiento en que permanecen. Y en nues-
tro caso, verificar qué hay de especifico y singular en el jazz que desencadend la
produccion de todo un relato. Nuestra especialidad no es la musicologia, pero
guiados por un excelente tedrico de jazz, Joachim Berendt, hemos entrado en
ese dominio y hemos tomado de alli algunos conceptos que definen elementos
especificos del jazz: off-beat, swing, bebop, quinta disminuida o blue note, con los
cuales podremos describir el funcionamiento basico de lo que hemos llamado
maéquina musical jazzistica.

Como se podra advertir, hemos hablado en términos de maquina musical y
no en términos de estilo o tendencia musical. EI concepto de maquina musical
tiene una particular precision y belleza tedricas que nos abre la posibilidad de
describir con mayor felicidad el fendmeno que nos inquieta. Asimismo, para
poder trazar algunas lineas, para poder realizar algunas conexiones, se nos hace
necesario utilizar algunos otros conceptos de Deleuze y Guattari, mas no para
adscribirnos a una moda extranjerizante ni participar en polémicas en curso,
sino por el simple hecho de que nos resultan funcionales dada su calidad de
abstraccion y las maltiples relaciones que permiten establecer. Asi, hemos ini-
ciado esta investigacion sobre la base de los siguientes enunciados: 1) las lineas
de fuga se relacionan unas con otras, se tocan, se alteran; 2) una linea de fuga en
un dominio especifico (por ejemplo, la masica) no es ajena a lineas de fuga en
otros dominios diferentes (por ejemplo, la literatura); las lineas de fuga pueden
desencadenarse por contagio: el influjo de un dominio en otro muy diferente.

Lo que nos interesa, mas que interpretar o explicar un objeto de estudio
determinado, es establecer conexiones, conectar la obra literaria con elementos
de dominios diferentes. Referirse, mas que a la obra en si, a los elementos con
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que se conecta. Creemos que a partir de esta operacion, se abrira la compresion
de la obra. Abrirse: permitir el paso de otras cosas, salir al encuentro. No desci-
frar ni explicar nada. La obra no necesita ser esclarecida: es clara en si misma, se
explica a si misma sin la necesidad de ninguna terminologia superior a la cual se
someta. Lo que nos inquieta es llevar los problemas que se tratan en la obra a
otros planos, no superiores, sino solamente distintos, y con los cuales se relacio-
na. La operacion consiste, entonces, en transportarla. La necesidad de emplear
otra terminologia, tal vez mas abstracta, no es para descifrar, sino para hacer
multiples conexiones. Por lo tanto, lo que requiere de explicacion no es la obra
en si misma, no son los problemas que alli se tratan, sino las lineas de conexion.
Son ésas las que nos resultan interesantes describir y explicar: ;en qué y como se
relaciona especificamente el relato con el jazz?

I
LA MAQUINA MUSICALY EL JAZZ

Lo que decimos, entonces, es que en el relato hay la participacion de una ma-
quina musical, de una maquina musical que guarda relaciones especificas con el
jazz, o que, dicho de otro modo, cuya relacion con el jazz no es casual. No se
trata de que Cortézar haya hecho musica. Tampoco se propone hablar especifica
y Unicamente del jazz. Lo que él hace es componer un relato en el que entra en
relacién con una maquina musical, donde se produce un agenciamiento entre
dos dominios diferentes: musica y literatura. El relato esta basado en la vida de
un mausico, Charlie Parker, con el que guarda evidentes relaciones biograficas
(Cfr. Arellano, 1972: 64-67). Pero eso no es todo, es sdlo lo mas evidente. Diga-
mos que en el relato, al tratarse acerca de las extrafias relaciones que un musico
de jazz tiene con el tiempo y la realidad, y del conflicto entre éste y un critico de
jazz; o al tratarse acerca de un critico de jazz que se ve envuelto por un musico
de jazz que le fascina (da lo mismo como se enuncie), se produce una conexion
con elementos especificos de la musica de jazz, con elementos propios de la
estructura del jazz, con lo que en el jazz hay de huidizo y rupturista, con lo que
es inmanente a esta musica y que esta entre sus cualidades mas relevantes. ;Por-
qué sino Julio Cortéazar ha elegido a un musico de jazz para hacer un relato
donde se problematiza el tiempo y la libertad, la creacién o busqueda de espa-
cios de libertad?

El relato “El perseguidor” esta completamente atravesado por la maquina
musical. ;Qué quiere decir esto? Entendemos aqui maquina en el sentido de un
encuentro y conexion entre distintos elementos, los que se agencian para fun-
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cionar conjuntamente en un movimiento que los arrastra a todos. Se trata de un
co-funcionamiento entre distintos elementos. Una maquina de este tipo es una
maquina que se compone en funcidn del movimiento, que produce moviliza-
ciones de fuerzas. SGlo movimientos y variaciones continuas. Fugas en multi-
ples direcciones. Por eso, se trata de una maquina de guerra némada: lo que
importa es el avanzar, no interesa hacia donde, pues nunca hay un fin determi-
nado, sélo el espacio abierto de las movilidades y de la variacion continua. Si
esta maquina de guerra, en su continuo avanzar, pasa por la musica, la arrastra a
la composicién de una maquina concreta llamada maquina musical. Lo mismo
cuando atraviesa la literatura: una maquina literaria. Arrastra elementos a su
paso, los aglomera, los relaciona, los conecta, los hace co-funcionar. Eso es com-
ponerlos. Pero todo esto es s6lo una manera de decirlo; también se puede de otra
forma. Se puede decir que son los flujos los que, impelidos por el puro movi-
miento y las fuerzas del devenir, componen una méaquina de guerra con la que
se asegura o busca la movilidad continua. Y estos movimientos lo atraviesan... 0
intentan atravesarlo todo. Cuando esos movimientos pasan por la literatura (o
cuando la literatura tiende hacia ellos o se encuentra con ellos), se compone un
tipo concreto de maquina de guerra a la que se le llama maquina literaria: una
produccion continua de variaciones a nivel del lenguaje, de las palabras, de la
escritura. Lo mismo cuando pasa 0 se encuentra con la musica. Y también se
puede volver a decir todo de otra manera. Por ejemplo, tenemos una maquina
musical, y produce variaciones continuas que se expresan en el ambito de los
tonos y los ritmos. Y esas variaciones continuas, en ese espacio —en el de la musi-
ca— desencadenan otras movilizaciones, arrastra otros elementos a su paso. Se
agencia con otras cosas, siempre en funcién del movimiento y del devenir, de las
variaciones continuas. Asi, de pronto, se encuentra con la literatura, y se agencia
con ella. De ese encuentro surge algo asi como el relato con el que estamos
trabajando. Por eso hemos dicho que en este relato hay la participacion de una
maquina musical, una maquina musical especifica relacionada con el jazz.

El mismo Julio Cortézar, como escritor, es arrastrado por esas variaciones
continuas que se dan en la masica y bajo ese influjo, digamos, compone un
relato que es, entonces, inseparable del jazz. Los movimientos de desterritoriali-
zacion que se expresan a través de la musica lo tocan a él, lo maquinan para crear
un relato donde esos mismos movimientos se expresan a través de personajes.
Para ser mas convincentes, hemos elegido un relato en el que los personajes se
relacionan explicita y evidentemente con la musica: musicos de jazz, amigos de
musicos y un critico de jazz. La musica los atraviesa a todos ellos, los descoloca,
los hace moverse de diversas maneras. Por ejemplo, la marquesa Tica: “Cuando
la marquesa echa a hablar uno se pregunta si el estilo de Dizzy no se le ha
pegado al idioma, pues es una serie interminable de variaciones en los registros
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mas inesperados, hasta que al final la marquesa se da un gran golpe en los mus-
los, abre de par en par la boca y se pone a reir como si la estuvieran matando a
cosquillas” (Cortézar, 1980: 307). Después de esta cita, nos sentimos tentados a
decir que la marquesa Tica esta henchida de bebop. El relato en su totalidad esta
henchido de bebop, y la problemética del tiempo tan insistentemente expuesta
alo largo del mismo, no es ajena al jazz y a la manera en que esta musica desplie-
ga su temporalidad, expresando una tension ritmica que desborda la musica y
toca a los oyentes, llena los espacios y altera la habitual percepcion uniforme de
las cosas.

Ahora bien, ;qué relacion puede haber entre una alteracion perceptual del
tiempo, tal como se expresa en el relato, y la musica, y especificamente en este
relato, con el jazz? ;Qué hay, entonces, en el jazz, que lo conecta con estos
problemas?

En efecto, el problema del tiempo es el problema de la masica, y “el proble-
ma de la musica es el de una potencia de desterritorializacion que atraviesa a la
naturaleza, los animales, los elementos y los desiertos no menos que el hombre”
(Deleuze y Guattari, 1997: 307). En el caso del relato que nos interesa, se trata
de una desterritorializacion del tiempo, del flujo-tiempo, potenciada a través de
la musica que ejecuta un masico de jazz. Toda esta musica, todo el jazz esta
atravesado por series continuas de fugas de los tiempos estables y de los acentos
(beat), para producir lineas de improvisacién dinamicas e irregulares que permi-
ten la proliferacion y el enriquecimiento de las lineas melédicas:

... forma parte del swing la pluralidad de ritmos y la tension entre ellos; es
decir, el desplazamiento de los acentos ritmicos (...) Este desplazamiento se
llama en la musica europea sincopa. En la musica europea sincopa significa un
desplazamiento exactamente definido del centro de gravedad del compas; el
acento cae precisamente en la mitad de la distancia entre dos golpes. En el jazz,
por el contrario, las desviaciones del acento son mas libres, flexibles y sutiles: el
acento puede caer en cualquier lugar de la distancia entre dos beats (...) Como
ese acento se mueve alejandose del beat —y sin embargo lo destaca en la nega-
cion-— se le llama off-beat (Berendt, 1998: 304).

Este es uno de los aspectos mas caracteristicos del jazz, y lo que, entre otros
elementos, tiene de revolucionario en la musica. Este elemento ritmico, el off-
beat, asegura una constante fuga del tiempo pulsado (beat), para abrir posibilida-
des de improvisacion con multiples huidas. Junto con otros elementos, el off-
beat permite abrir una linea melddica para introducir en ella muchas variantes,
que es lo que suelen hacer los musicos de jazz al interpretar una y otra vez los
mismos temas standards: introducir variantes a la linea original de una pieza
musical determinada. Al introducir estas variantes, ;no esta un masico haciendo
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huir esa pieza musical sobre la cual trabaja? Consideremos una pieza musical
(una cancién, un tema) como un sistema de coordenadas fijas y estables. Esa
pieza, ese sistema de coordenadas, en el caso del estilo bebop “es presentado al
unisono al comienzo y al final de cada pieza, tocado generalmente por dos ins-
trumentos de viento, las mas de las veces una trompeta y un saxofon” (Berendt,
1998: 45). La improvisacion, o lo que se llama chorus phrase, se realiza en el
medio. El tema es s6lo la base de la cual el musico extrae material para producir
chorus phrase. Yendo aiin mas lejos, Berendt sostiene que “el tema sobre el que
se improvisa se ha hecho cada vez menos importante en el curso de la evolucion
del jazz (...) se improvisa con tanta libertad que la melodia carece ya de impor-
tancia. Con frecuencia no puede reconocerse ni en los comienzos de las piezas”
(Berendt, 1998: 323). Y afiadiendo otra cita del musicélogo, variamos lo que
un poco mas arriba habiamos afirmado: “El masico de jazz no improvisa sobre
un tema, sino sobre armonias...” (Berendt, 1998: 323). Por eso utilizaremos la
nocién de sistema de coordenadas, pues nos parece mucho mas conveniente, dada
su abstraccion y la posibilidad que nos abre para hacer las conexiones que nos
importan.

Todo el jazz, toda su historia, es un constante abrir posibilidades para lineas de
improvisacion cada vez mas libres. Alli donde de pronto se produce una obstruc-
cion de los flujos, alli donde la musica se estanca en formas anquilosadas, apare-
cen musicos revolucionarios que aseguran la fuga de la musica y la apertura de
nuevas y maltiples posibilidades de continuidad y proliferacion. Es asi como Bru-
no se refiere a Johnny Carter: “Johnny ha pasado por el jazz como una mano
que da vuelta la hoja, y se acabd” (Cortazar, 1980: 305). Aqui nos conectamos
con otro aspecto importante del jazz, a saber, con su historia, y con uno de los
estilos que revoluciono drasticamente el jazz en la década de los cuarenta: el bebop.

La palabra bebop “refleja onomatopéyicamente el intervalo mas popular de
la época: la quinta disminuida descendente. Las palabras bebop o rebop se for-
maban por si solas cuando se querian cantar tales saltos melddicos” (Berendt,
1998: 43). El empleo de la quinta disminuida es fundamental en el bebop. Se
trata de un intervalo que antes se percibia como equivocado o disonante. Un
intervalo cuya sonoridad escapa a las normas tradicionales de la armonia.

Este intervalo, la quinta disminuida, constituye también lo que se conoce
como una blue note, que es otro elemento caracteristico y fundamental en el
jazz, y que importa a la armonia. Se trata de otro rasgo que pone en variacion la
armonia tradicional y que produce alteraciones armdnicas que no se pueden
situar en un punto fijo: “Las blue notes no se tratan en lo absoluto de disminucio-
nes de un semitono, sino disminuciones microtonales mucho mas pequefias’
(Berendt, 1998: 287). Existen, por un lado, las notas fijas y estables. La emer-
gencia de blue notes en una linea melddica altera de tal modo la secuencia de
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notas de esa linea, que le permite huir de las fijaciones sonoras a las que estan
sujetas las notas. Otra vez, huida de las unidades estables.

El improvisador se mueve, entonces, entre esas coordenadas fijas y estables,
pero para mantener tension con ellas, para extraer de alli variaciones continuas.
Es importante aqui el valor de las palabras entre 0 medio tal como las utilizan'y
trabajan Deleuze y Guattari. Los movimientos de fuga y de desterritorializacion
siempre se producen entre los puntos fijos y estables, que constituyen territo-
rios. En una linea de fuga, en un camino, lo que importa “nunca es el principio
ni el final, siempre es el medio” (Deleuze y Parnet, 1980: 34). No se trata de
situarse en un territorio determinado, sino pasar entre. Y la manera como un
musico de jazz pasa entre, 0 la manera como produce variaciones continuas,
consiste basicamente en desplazamientos ritmicos y microtonales, que permi-
ten a su vez el desprendimiento de nuevas lineas melddicas, aceleraciones o
lentitudes, llevando la ejecucion musical a un maximo de tension entre los ele-
mentos que la constituyen. Y era tanta la tension que, por ejemplo, un musico
como Charlie Parker provocaba con sus improvisaciones, que Miles Davis ha
llamado a esto “poner de cabeza la seccion ritmica”. Y acerca de las sesiones con
Charlie Parker, afiade: “Estabamos tocando por ejemplo un blues cuando de
repente Bird (Charlie Parker) comenzaba a improvisar en el compas once, y
como la seccidn ritmica se quedaba donde estaba y Bird seguia tocando por su
camino, sonaba como si el ritmo se acentuara en el uno y en el tres en lugar del
dos y el cuatro. Siempre que ocurria esto le gritaba Max Roach, el baterista, a
Duke Jordan, el pianista, que no siguiera a Bird, sino que siguiera en lo que ellos
estaban tocando. Con esto se produjo finalmente lo que Bird deseaba y nos
juntamos otra vez todos” (Berendt, 1998: 336-337). Asi un improvisador de
jazz pasa a través de las unidades estables de una pieza estandar, y abre unay otra
vez espacios entre, lineas flotantes, off-beat.

De esta manera, entonces, el jazz pone en movimiento, hace pasar flujos
desterritorializados: flujos sonoros, ritmicos y temporales. Deleuze: “La musica
emite flujos moleculares” (1997: 307). Flujos que escapan a lo establecido, a lo
reconocible, situable y clasificable. Cortazar: “Este jazz desecha todo erotismo
facil... para situarse en un plano aparentemente desasido donde la masica queda
en absoluta libertad (...) una musica que no facilita los orgasmos ni las nostal-
gias” (1980: 313).

Tenemos, en definitiva, los siguientes elementos, o dicho de otra manera, las
siguientes piezas de la maquina musical: off-beat, blue note, y quinta disminuida
en el caso del bebop. Todas ellas, tal como las hemos definido, suponen lineas
de fuga o movimientos de desterritorializacion. Fuga de los puntos ritmicos:
off-beat. Fuga de los puntos arménicos: blue note y quinta disminuida. Varia-
ciones microtonales y desviaciones sutiles del acento ritmico. Todos estos movi-
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mientos nos remiten a la nocion de entre 0o de medio. Son estos espacios,
desterritorializados, los que permiten las exploraciones creativas, las lineas de
fuga que hacen huir los sistemas para hacer pasar los flujos (flujos ritmicos,
melddicos, arménicos, sonoros: moleculares), asegurando asi la variacion conti-
nua, el paso y desarrollo de las multiplicidades. Cortazar: “Una construccion
infinita cuyo placer no esta en el remate sino en la reiteracion exploradora, en el
ejemplo de facultades que dejan atrés lo prontamente humano sin perder hu-
manidad” (1980: 313).

LA MAQUINA MUSICAL Y EL PROBLEMA DEL TIEMPO:
CRONOS / AION

En el relato “El perseguidor” hay una problematica del tiempo que consiste
béasicamente en la oposicion entre dos temporalidades. Una, la normal, la habi-
tual, la que es mensurable en las medidas estables del reloj. La otra, una tempo-
ralidad que se manifiesta a través de Johnny Carter, y que no se deja medir ni
atrapar por las medidas estables. Ahora bien, ;como tratar este problema, esta
oposicion entre temporalidades? ;Como definirlo o describirlo, como hacerlo
funcional dentro de una descripcion tedrica? ;Y como relacionarlo, finalmente,
con el jazz? Nos parece que este conflicto de temporalidades no es ninguna
vaguedad ni capricho de Julio Cortézar, no es ninguna arbitrariedad de la ima-
ginacidn, no es nada que no se pueda conectar con otra cosa y que no se pueda
describir (medianamente, por supuesto) o relacionar con otros términos. Si el
problema se propone con tanta insistencia en el relato, es porque guarda alguna
relacion esencial con otras cosas que van mas alla del mismo relato. Por ejemplo,
nos hemos referido a la musica de jazz, y de qué menara en esta musica se
producen desterritorializaciones, fugas de las unidades estables que la rigen, al-
teraciones ritmicas y armoénicas. Y lo ritmico esta intrinsecamente relacionado
con lo temporal. Ritmo es la “proporcion guardada entre el tiempo de un movi-
miento y el de otro diferente” (Brenet, 1962: 457). El ritmo es toda una rela-
cion especifica entre movimientos, entre las temporalidades de movimientos
diferentes. Entonces vemos que este problema de la temporalidad no importa
solo al relato en cuestion, sino también a la masica en su totalidad. Y en el relato
hay una explicita relacion entre el problema del tiempo y la musica: “Yo creo
que la musica ayuda siempre a comprender un poco este asunto (...) la musica
me metia en el tiempo” (Cortazar, 1980: 293-295). ;C6mo conectar una cosa
con otra? Para esclarecer mas el problema y establecer relaciones, recurriremos a
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otras nociones trabajadas por Deleuze y Guattari: Cronos y Aidn. Asi, al primer
tiempo, al tiempo normal y mensurable en las medidas estables, lo llamaremos
Cronos; a la otra temporalidad, la llamaremos Aidn.

Cronos es, entonces, el tiempo de las medidas estables, el tiempo cronomé-
trico y normal, profundamente implicado con las normas sociales, un tiempo
que “fija las cosas y las personas, desarrolla una forma y determina un sujeto”
(Deleuze y Guattari, 1997: 265). Aion es el tiempo desterritorializado: “El tiempo
indefinido del acontecimiento, la linea flotante que sélo conoce las velocidades,
y que no deja de dividir lo que ocurre en un déja-la y un pas-encore-la, un
demasiado tarde y un demasiado pronto simultaneos, un algo que sucedera y
que a la vez acaba de suceder” (Deleuze y Guattari, 1997: 265). Esta definicion
se acopla, se conecta perfectamente con las explicaciones del mismo Johnny
Carter: “Esto lo estoy tocando mafiana... esto ya lo toqué mafiana...” (Cortazar,
1980: 292). Es decir, acaba de suceder y a la vez sucedera. Toda una alteracion
de las habituales coordenadas de espacio-tiempo que saca extrafias formulas de
lenguaje para expresarse, que hace decir a Johnny oraciones que no se deben
decir, oraciones absurdas, pero que son la inica manera de poder dar cuenta de
esas experiencias que lo alteran y lo arrastran continuamente.

Acaba de suceder y a la vez sucedera: ;Como es eso posible? ;Qué es eso, “un
algo que sucederd y que a la vez acaba de suceder”? Esto tal vez se haga un poco
mas concreto al relacionarlo con la musica. Y ésta no es una operacion arbitraria
de nuestra parte, pues en la misma definicion que Deleuze y Guattari dan a
propdsito de Cronos y Aidn, se establece una conexién con la musica. Asi, refi-
riéndose ellos a Pierre Boulez, afirman: “Boulez distingue en la masica el tempo
y el no tempo, el tiempo pulsado de una musica formal y funcional basada en los
valores, y el tiempo no pulsado para una musica flotante, flotante y maquinica,
que sdlo tiene velocidades o diferencias de dindmica” (Deleuze y Guattari, 1997:
265). Relacionando los términos de la cita anterior, tempo y no tempo, con los
que hemos definido a proposito del jazz, podemos establecer que beat (golpe o
pulso) se relaciona con tempo, en tanto que off-beat con no tempo. Se trata de
una diferencia terminoldgica, pues en el jazz se emplean algunos términos pro-
pios para esta musica, que en la musica europea estudiada por Boulez no se
utilizan. Pero si relacionamos las definiciones, tenemos que se trata basicamente
de lo mismo, sin el temor de ser demasiado arbitrarios. Veamos. En la teoria del
jazz se habla de beat, y éste se define como: “un ritmo fundamental Gnico mar-
cado uniformemente durante toda la pieza: es el pulso de una obra de jazz (...)
Este ritmo fundamental constituye el factor de orden: segun él se ordena el
fendmeno musical. Lo proporciona el baterista, aunque en el jazz moderno esta
también con frecuencia a cargo de los cuatro cuartos uniformes del bajista. Esta
funcién ordenadora responde a una necesidad europea” (Berendt, 1998: 331).
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El beat es, entonces, el golpe, una marca uniforme fundamental: el tiempo pul-
sado. Pero el jazz tiene eso que llaman swing (no el estilo Swing de las grandes
orguestas), aquello tan singular que lo distingue de la musica europea. Y el
swing surge, entre otros elementos menos definidos, por la tension que se pro-
duce entre el beat y el off-beat. Y el off-beat ha sido definido como una desvia-
cion sutil y libre del beat: el “tiempo no pulsado de una musica flotante...”. Son
importantes aqui algunas palabras. Por ejemplo, flotante, una musica flotante.
Eso lo dicen Deleuze y Guattari, y la relacion con Aidn también la establecen
ellos. En el jazz se habla de swing, del elemento ritmico swing. Y el problema
del swing tiene mucho de “flotante”, incluso si nos remitimos a la raiz inglesa de
la palabra. Ahora bien, hemos afirmado que el swing se da por una tension entre
beat y off-beat. Pero eso no es todo. El asunto es mucho mas complejo. Se trata
del encuentro entre temporalidades diferentes, que entran en conflicto y se re-
suelven, unay otra vez, y todo al mismo tiempo, no una cosa después de la otra,
Nno una negacion y después una afirmacién, sino una tension continua e instan-
tanea entre una pluralidad de ritmos. Nosotros nos hemos referido principal-
mente al off-beat porque es un término relativamente definido y préctico. Pero
el mismo Berendt afirma que los off-beats “no generan por fuerza swing” (Berendt,
1998: 341). El problema del swing estriba en lo indefinible que tiene, aquello
“flotante” que hay en él y que sin embargo se puede percibir al escuchar jazz. Lo
que nos importa acerca del swing, es el hecho de que en €l se efecten constan-
tes movimientos de fuga de las unidades estables, expresadas o manifestadas por
esa tension continua que se produce entre las distintas temporalidades.

El problema del jazz, del swing, es, sin lugar a dudas, el del tiempo. Berendt:
“¢A qué tiempo se refiere el swing?” (1998: 343). Esa misma pregunta la podria-
mos poner en boca de Johnny Carter cuando se deshace en alucinantes explica-
ciones acerca de sus fugas del tiempo y sus entradas en otras temporalidades: “...
la musica me sacaba del tiempo... la mUsica me metia en el tiempo” (Cortazar,
1980: 295). Y el tiempo al que se refiere cuando dice que entra en él impelido o
arrastrado por la musica, es ese tiempo flotante que no se deja mensurar, que no
se deja atrapar por las medidas estables. Aquella temporalidad que al aludirla, al
querer referirse a ella, al querer asirla de alguna manera, hace decir oraciones
absurdas: “... esto ya lo toqué mafiana” (Cortazar, 1980: 292). Y todo esto,
como ya lo hemos sefialado, se conecta con las definiciones dadas por Deleuze y
Guattari a propdsito de Aién. Un “tiempo indefinido” —afadiriamos, ademas,
rebosante de swing—, que no deja de emitir particulas de tiempo desterritoriali-
zadas cuyo contacto hace variar la percepcion habitual del tiempo, la vivencia
del tiempo. No en vano esas sensaciones Johnny Carter las experimenta sobre
todo cuando improvisa su masica: “... esa improvisacion, llena de huidas en
todas direcciones” (Cortazar, 1980: 324).
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¢No nos proporciona el arte, entre otras cosas, maneras diferentes, no habi-
tuales, de percibir y vivir la realidad, conexiones con otras cosas, planos de en-
cuentros, salidas y entradas? ;No deberia, en este caso la musica, poner en varia-
cién y movimiento nuestra habitual percepcion de las cosas, 0 nuestra habitual
participacion con ellas? Y si la musica esta intrinsecamente relacionada con el
tiempo, ;no nos debe hacer variar la percepcién y vivencia del mismo, permitir-
nos la proyeccidn o creacion de otros espacios y otras temporalidades? ;Qué
sentido tendria redundar en lo mismo, en lo habitual y mensurable hasta el
hartazgo? Esos son los problemas que estan en juego en el relato, y con los cuales
se relaciona la maquina musical en tanto que maquina de guerra. La maquina
musical agenciada con la maquina literaria, a partir de cuyo encuentro se crea
este relato: su lenguaje, sus personajes, sus acciones y conflictos, sus desespera-
ciones. Una méaquina de guerra nébmada que no deja de producir movilizaciones
de fuerzas, movilizaciones de flujos, y en este caso especifico, la movilizacion del
flujo-tiempo. Pues, en efecto, lo que aqui esta en juego son movimientos de
flujos: flujos desterritorializados que generan conflictos con el orden estableci-
do. Si nos hemos referido bastante al jazz, lo hemos hecho por lo siguiente: si las
vivencias que Johnny Carter padece estan intrinsecamente relacionadas con la
mausica de jazz, ;qué hay en él que produce todos estos movimientos, toda esta
emision de particulas de tiempo desterritorializadas? Asi, hemos establecido las
siguientes conexiones, que nos han servido para describir la maquina musical:
off-beat — swing — blue note — bebop. Y a su vez, hemos relacionado esta maquina
con el Tiempo de Carter — Aion.

Pero no queremos establecer, como tal vez se haya comprendido, una rela-
cion causal entre el jazz y las alteraciones temporales. Tal vez la causalidad esté
implicada. No obstante, aunque esto ya no suene tan satisfactorio desde el pun-
to de vista de la razdn, lo que se produce es una maquinacion completa e instan-
tanea entre la masica y el tiempo. La musica produce temporalidad. No sélo se
despliega en el tiempo 'y el espacio. Es ella misma una forma de temporalidad. Y
su temporalidad, en el caso del jazz, es maltiple, segun como se ha descrito el
funcionamiento y el procedimiento de desterritorializacion temporal que se eje-
cuta. Tal vez sea la musica la que, en su despliegue, produzca estas alteraciones
de temporalidad. Tal vez sean otras sutilezas de percepcidn del tiempo las que
produzcan esta musica. Acaso sea una dindmica constante entre ambas cosas, y
estemos siempre en el entrecruzamiento de diferentes temporalidades, una de
las cuales (Cronos) tenga la pésima costumbre de tomarse el espacio completo
de nuestras vivencias, mientras las otras (las Aidn) fluyan desapercibidas en al-
gunas mausicas, se reclamen en algunos relatos. Si invocamos otras obras de
Cortazar (Rayuela, “El otro cielo”, “Ahi pero donde, como”) tenemos que siem-
pre se alude a temporalidades-otras, fugas del tiempo, agujeros, “el otro lado”,
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“el lado de alla”; siempre a dimensiones un poco extrafias que, 0 nos socavan la
seguridad en la que estamos plantados, o las condenamos definitivamente a la
locura, la arbitrariedad, la vaguedad de quien no sabe razonar. Cualquiera que
sea el juicio del lector, nos permitiremos, por lo menos, a modo de conclusio-
nes, los siguientes enunciados, resultantes de las relaciones que hemos querido
trazar:

a) A través del relato “El perseguidor” se produce un agenciamiento entre dos
dominios diferentes: masica y literatura;

b) El relato “El perseguidor” estd completamente atravesado por una “maquina
musical-maquina de guerra”;

¢) El problema del tiempo que se desarrolla en el relato también pasa por la
mdsica, 0 viceversa; y

d) Con “El perseguidor”, Julio Cortézar despliega el jazz en su escritura, escribe
bebop, expresa bebop en narrativa.
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